

एक साथ ही हुआ था । कोई भी भाता और विमाता का प्रोतिपाच एक साथ नहीं हो सकता, विधुभूषण की रू-उसे बहुत ही प्यार करती इससे उसकी विमाता उससे सदा घना करती थी । गुरुजी ने बीच में पड़ के चाहा कि इन दोनों में मेल हो जाय, पड़ोसियों तथा सम्बन्धियों ने परा देने का यत्न किया परन्तु सब व्यर्थ हो गया कोई एन्ने प्रसन्न न कर सका । विधु का जो पढ़ने में तनिक भी न लगता खेन कूद में लगा रहता जितनाही डाटाडपटा जाता उतनाही खेन कूद बढ़ता जाता, किन्तु विवाह कैसे नग्न नग्नता या चाहे इधर की पृथ्वी उधर हो जाय चाहे घर उमा बीमार हो नि कलही मर जाय किन्तु हिन्दुओं का धिगाड नहीं रुक सकता; कदाचिन् व्याहता के भाग्य ही से बह दग्धा हो जाय; विधुभूषण का विवाह २२ वर्ष की उम्र में हुआ, बह घर आई, बधाइया बजीं, इस पान में विमाता का परलोक हो गया ।

विवाह के पीछे उसको मा पाच वर्ष और जीई, दिन में ननि की एक लड़का और एक लड़की जो दो एक रहना हो गया ।

## द्वितीय परिच्छेद ।

### सौदागर की दूकान ।

सद कवि लोग सब के मन का हाल जान सकते हैं जहाँ  
 वहाँ जा सकते हैं । यदि ऐसा नहीं है तो गोपियों का  
 परम गुप्त-प्रेम जिसे देवता लोग भी नहीं जान सकते उसे  
 सूरदासजी आदि महात्मा लोग कैसे जान गये, भारतेन्दु  
 श्रो वावू हरिश्चन्द्रजी ने "वैदिकी हिंसा" में मरने के पीछे  
 राजपुरोहित आदिको की यमनोक में दुर्दशा कैसे देखी ?  
 इन सभी ने कठिन मुसलमानी के अन्तःपुर में जाकर उसमान  
 और आयशा की बातें दुर्गेशनन्दिनी प्रणेत्या ने कैसे जानी !  
 इसके सिवाय एक और भी विचित्र शक्ति कवियों में है अर्थात्  
 असम्भव का सम्भव कर देना । यदि यह शक्ति न होती तो  
 मलिक मुहम्मद जायसी सुगो की जुवानी पद्मावती की  
 प्रशंसा कराके रतनसेन के वियोग में नागमती को क्यों  
 तड़पाता ? वावू रामकृष्णवर्मा अपने 'अकबर' नामक ग्रन्थ  
 में योगिराज के आश्रम में सिंह का वशीभूत होना क्योंकर  
 लिखते ? वावू काशीनाथजी शेखपीयर के अनुवाद में  
 हिन्दुओं का रहना विनायत में क्योंकर दिखा सकते ?  
 राजतरङ्गिणीकार लिखता है 'कोऽन्यः कालमतिक्रान्तं नेतुं  
 चक्षता क्षमः । कविं प्राजापतित्वज्ञा काव्यनिर्माणशालिनम्  
 चिखे हे पाठकवर्म हमलोग जो कहें उसे ध्यान लगाकर

सुनिये और चाहे सम्भव हो या असम्भव बिना आँख देखे उसे मान लीजिये, कविलोगों को आपलोगों से सहस्र गुनी विशेष देखने और सुनने की सामर्थ्य है, इससे कविलोगों का कहना असम्भव न समझियेगा ।

शशि और विधु की मां की मरे चार पाँच वर्ष हो गये लड़के लड़की भी छः सात वर्ष के हो गये, वे सब इधर उधर दौड़ा करते और परोसवाले लड़कों के साथ खेल कूद किया करते ।

जबतक मां जीती थी तबतक दोनों भाइयों में बड़ा मेल था, किसी प्रकार का मनान्तर नहीं था पर मां के मरने पर शशि की स्त्री ने स्वामी के चित्त में यह बात भली भाँति जमा दी कि अब साथ रहना अच्छा नहीं है तथापि शशि ने किसी प्रकार का विद्वेष प्रकाश न किया । लाख हो आखिर तो भाईही न, दोनों एक मां के पेट से जन्मे थे एकही का दूध पिया था चाहे कितनी भी लड़ाई हो पर चित्त का स्नेह कहा जा सकता है ? सच है “न भाई ऐसा शत्रु न भाई ऐसा मित्र” किन्तु उनलोगों की स्त्रियों के साथ तो उस लड़ मांस का सम्बन्ध था ही नहीं बीच २ में उनदोनों से आपुस में लड़ाई भगडा होने लगा किन्तु स्वामी का रुख न पाने से जबतक गृहविच्छेद न हुआ ।

एक दिन एक सौदागर अपनी दूकान लिये घूमता

इस गाँव में आ निकला, गाँव के लड़के और स्त्रियां टूट पड़ीं, चारों ओर से उसे घेर लिया, सब अपने-अपने मन की वस्तु लेने लगे, जिनके पास पैसा न था वे दाम सुनकर ही चले गये, ये अगूर ही खटे हैं। दाम बहुत मालूम हुआ, जिन लड़कों को खिलौना मिल गया वे मारे आनन्द के नाचने लगे, जिन्हें न मिला वे देखकर रोने लगे, शशि की स्त्री प्रमदा ने अपने लड़कों के लिये खिलौना ले दिया पर विधु के लड़के की बात भी न पूछी, विधु की स्त्री सरला भी वहीं थी किन्तु पैसा न रहने से लड़के के लिये खिलौना न ले सकी, उसका लड़का वहाँ नहीं था इससे वह वहाँ से घर फिर चली, किन्तु रास्ते ही में गोपाल ने मा २ कह कर आ पकड़ा—“मा वहाँ क्या है चल देखें कहकर आँचल पकड़ खींचने लगा, सरला ने कहा अरे बाबा। वहाँ भकौंवा (हौआ) आया है एक लड़के को पकड़े है वहाँ नहीं चलना, नहीं तो तुम्हें भी पकड़ लेगा।” गोपाल ने कहा ‘नहीं हमें ले चलो देखें भकौंवा कैसा है’। “नहीं २ पकड़ के भोली में बन्द कर लेगा बाबा। वहाँ नहीं चलना” सरला ने चुमकार कर कहा।

प्रमदा ने सरला और उसके लड़के को यह दृशा देह अपने लड़कों से कहा ‘क्यों ? यहाँ क्या कर रहे हो, ओ न गोपाल की अपनी बंसी दिखाओ। कामिनी तुम



सानना पड़ता ? अबतक चारों ओर रुपयाही रुपया न हो जाता ।”

प्रमदा और भी बकती पर विचारी का स्वामीही मूँह ठहरा तो वह क्या करे “अपनाही सोना खोटा तो परख-वइया का क्या दोष ? विचारी ने मारे दुःख के रो दिया ।

अडोस पडोस की स्त्रियाँ जो प्रमदा की प्रशंसा करके आहा । प्रमदा बड़े घर की लडकी है देखो कैसी शान्त है, बोली कैसी मीठी है, जैसे फूल भरते हैं, मुँह कैसा सुन्दर है जैसे गुलाब का फूल, आँख कैसी सुन्दर है जैसे आम की फाँक, नाक जैसे सुग्गा की ठोंर इत्यादि सच्ची और अपच-पाती बात कहकर आवश्यकतानुसार नोन तेल लकड़ी ले जाती थीं, प्रमदा का दुःख देखकर पिघल गईं । कोई २ तो रोने लगी कोई २ सरला को गालिया देने लगीं । एक मोटी सी विधवा थी उसे सब से बढ़कर बुरा लगा बोल उठी ‘सच बात कहने में कोई डर नहीं, सरला बड़ी जबान चलाक है प्रमदा का मानिक रोजगार करके चार पैसा ले आता है तिसपर प्रमदा के मुँह से आधी बात नहीं निकलती’—सच है ‘बड़े आदमी का साला सब कोई बनना चाहता है गरीब का कोई बहनोई भी नहीं बनता ।’

जैसे एक सियार के बोलने से सब सियार एक साथ बोल उठते हैं वैसेही पण्डारिन की सच्ची बात का अनुमोदन

जितनी विधवा वहाँ थीं सभी ने किया। सरला की निन्दा चारों ओर से प्रारम्भ हुई। बात में बात निकलती है सरला के साथ गाँव भर की स्त्रियों के चरित्र की समालोचना होने लगी, अन्त में यह निश्चय हुआ कि इस गाँव भर में प्रमदा के सिवाय कोई भी झोकररी अच्छी नहीं है।

मनुष्यों को प्रकृति ध्यान देकर देखने से भलीभाँति पाठकवर्ग समझ सकेंगे, बूढ़े लोग यद्यपि युवकों को झोकरे, कड़कर घृणा करते हैं तथापि आप फिर युवा होने का उद्योग करते हैं, लड़के छूरा फेर के मोछदार बनना चाहते हैं बूढ़े लोग खिजाव से मोछ काली करते हैं पर “काल के झोकरे” शब्द को गाली की तरह बरतते हैं, परन्तु वह जी से नहीं कहते, केवल ऊपरी बातें हैं।

विचारी सरला सज्जनयन चुपचाप खड़ी रही। सौदागर जाने की तैयारी करने लगा, यह देखकर सरला को बड़ा डर लगा। गोपाल भी पास न था कि बसी फेर देती और न पैसाही है कि दाम दे सकती, क्या करे, यह सोच रही थी कि सौदागर वहाँ से चल दिया। मोटी पण्डाइन ने कहा “तुमने अपना पैसा नहीं लिया” सौदागर ने उत्तर दिया, “हम उस बंसो का दाम नहीं चाहते, बहुत सी बेची हैं।” सरला का मुँह देखकर जाना कि बिना दाम के देना कहना अच्छा नहीं हुआ इससे फिर कहा “हम तो अक्सर इस गाँव में आते हैं अबकी जब आवेंगे

तब पैसा ले जायँगे” सरला यह सुनकर बड़ीही प्रसन्न हुई और मन में सौदागर को धन्यवाद देने लगी, प्रमदा बड़ीही दुःखी हुई और सब स्त्रियाँ एक दूसरे का मुँह देखने लगीं।

### तृतीय परिच्छेद ।

सोने के पेड़ में मोती के फल ।

सरला दुःखित होकर घर आई और घर का कामकाज करके अकेले में तीसरेपहर की घटना पर पर्यालोचना करने लगी। विचारों अवलोकनों का बल बुद्धि जो कुछ है वह स्वामीही है किन्तु सरला का स्वामी नहीं के बराबर था। विधुभूषण दिनभर इधर उधर घूमा करते केवल खाने के समय घर आते थे, घर का काम कुछ करतेही नहीं, चार पैसा उपार्जन करने का भी शक्कर न था। गाने बजाने और ताश खेलने में बादशाह थे, किन्तु भ्रातृवत्सल हृद से बढ कर थे, बड़े भाई से लडना और बाप से लडना बराबरही समझते थे जिनलोगों की हिये को आँखें लिखे पढ़े बिना बन्द रहती हैं उन्हें व्यर्थ का क्रोध बहुत आता है, जिसको चार पैसा कमाना नहीं आता वह बात २ पर लड़ाही करता है “कमासुत आवै डरता निखटू आवै लडता।” विधुभूषण में भी यह दोष था ज़रा ज़रा सी बात पर तो उन्हें क्रोध न आता पर जब क्रोध आता तो फिर शांत होना भी बड़ाही कठिन था।

विधुभूषण में भी यह दोष था ज़रा २ सी बात पर तो उन्हें क्रोध न आता पर जब क्रोध आता तो फिर शान्त होना भी बड़ाही कठिन था ।

सरला सोच रही थी कि तीसरे पहर की घटना उनसे कहना चाहिये कि नहीं, कहने से कोई उपकार की तो सम्भावना थी ही नहीं, पर बिना कहे रहा भी नहीं जाता, जी का बोझ नहीं हलका होता—कूक करूँ तो जग हँसे चुपके लागे घाव—यह सब सोच रही थी कि गोपाल आ गया, उसे देखकर सरला ने चट आँसू पोछ लिया, गोपाल ने पूछा—“मा । रोती काहे की हो ?”

सरला ने कहा — “कहा । हम तो नहीं रोती ।”

गोपाल—‘ देखो आँसू तो निकले आते है ।’

सरला —नहीं पेट में दर्द है। गोपाल ने कहा—‘ हमारे पेट में दर्द होने से सियामा ( श्यामा ) जो दवाई देती रही वह दवाई तुम काहे नहीं खाती । हम सियामा को बुलाय देते है उस दवाई से पेट का दर्द अच्छा हो जायगा ।’

सरला ने कहा—“नहीं २ श्यामा के बुलाने का कुछ काम नहीं है, पेट में दर्द नहीं है आँख में न जाने क्या पड़ गया है । इससे पानी निकलता है ‘तो आओ हम फूंक दें अच्छी हो जाय’ कहकर गोपाल पास चला आया । सरला उसे गोद में लेकर उसका मुँह एकटक देखने लगी ।

अहा । प्रेम में कैसा चमत्कार गुण है । सरला क्यों रो रही है, गोपाल कुछ भी नहीं जानता था किन्तु मां की रोते देखकर उसकी आँखों में जल भर आया । सरला गोपाल की आँखें डबडबाई हुई देखकर अपना सब दुःख भूल गई, उसको गोदी लेकर बाहर घूमने लगी । गोपाल मा के कंधे पर सिर रखकर चुप हो रहा, सरला उसे बुलाने की चेष्टा करने लगी, उसे हँसाने के लिये आप भी हँसने लगी ।

सुन्दरी युवती की आँसूभरी आँखों में जिसने एकबेर हँसी देखी है वह भी कभी नहीं सकता, क्या सोने के पेड़ में सोती के फल से इसकी तुलना नहीं हो सकती ?

## चतुर्थ परिच्छेद ।

चन्द्रहार ।

मां बाप के अच्छे गुणों को तो लडके लेते नहीं बुरे गुणों को सूट मसेत ले लेते हैं, बाप और बेटे दोनों ही पण्डित हो यह बहुत कम होता है पर बाप बेटा दोनों चोर प्रायः दिखाई देते हैं, इसका उदाहरण प्रमदा थी, उसके पिता का नाम रामदेव था, जिसका घर शशिभूषण के घर के पास ही था । द्वेप, कलहप्रियता इत्यादि कई एक रामदेव के खानदानों गुण थे इस घर की लडकी जिस घर में गई वह लडाई का घर हुआ प्रमदा ने अपना मौल्य

हिस्सा इन सभी में तो पूरा २ पाया था, किन्तु उसकी पिता में सरलता का भी एक गुण था उसका लेश भी इसमें न था। उसकी पिता की अवस्था अच्छी नहीं थी, विवाह हो जाने पर प्रमदा रुपये का सुह देखने लगी, सास के मरने पर जब वे घर की बड़ी स्वामिनी हुई तब से तो पृथ्वी पर सब को लक्ष के समान गिनने लगी।

यद्यपि विधुशूषण कोई काम नहीं करता था पर प्रमदा उसके बदले में सरलता से सब चुका लेती थी आप तो पृथ्वी पर पैर न धरती, सरला रसोई इत्यादि घर का सब काम करती, जो कभी कोई प्रमदा से कहता तो कहती कि 'कोन ऐसा बड़ा भारी काम है, जिसके लिये एत्नी एत्नी बात होती है जो हम मादी न होतीं तो एक दम भर में देखते २ आपही कर डालती' हा नहीं तो। 'क्या प्रमदा प्रायः अपने को बीमार कहती थी। बीमार थी यह कहना बड़ा कठिन काम है क्योंकि बीमारी के कारण प्रमदा को एक दिन भी उपवास करते किसी ने न देखा शरीर लुब्ध दुबला होताही न था वरञ्च दिन पर दिन मोटाई और चिकनाई आती जाती थी, हा इतनी बीमारी तो अवश्य थी कि सबेरेही खाने को न मिलने से बीमारी बहुत बढ़ जाती। आपलोग आपही समझ लेंगे कि उसे कोन बीमारी थी।

तीसरे पहर को सैदागर की दूकान पर जो बात हुई

थी तथा घर आकर सरला ने क्या किया यह तो सब लोग जानतेही हैं, अब आगे क्या हुआ सुनिये ।

बड़े जोर से पैर पटकती हुई प्रमदा अपने घर में जा कर किवाड़ी बन्दकर सिकड़ी लगा सो रहो । लोगों ने समझ लिया कि आज एक न एक उपद्रव अवश्यही होगा ।

प्रमदा की बात ऐसी मोठो होती थी कि एकबेर सुनने से फिर सुनने की इच्छा न होती, इससे किसी ने कारण नहीं पूछा ।

बिपिन गुरु के यज्ञ से आया, मां के घर का दर्वाजा बन्द देखकर फिर गया, कामिनी मां मां करके रोने लगी, पर प्रमदा न बोली ।

घर की दाईं और चाकर सदा स्वामिनी के आधीन रहते थे पर यज्ञ की यह चाल नहीं थीं, श्यामा प्रमदा की जितनी भक्ति न करती सरला की उससे सौ गुनी विशेष भक्ति करती क्योंकि दोनोंही को एकही सा तिरस्कृत होना पड़ता था । इसमें दोनों में मित्रता हो गई थी, सरला का तिरस्कार होने से श्यामा की आंख में जल आ जाता था, श्यामा का तिरस्कार देखने से सरला से बिना रोये न रह जाता । श्यामा में एक बड़ा भारी गुण था कि कोई कैसे भी अकेले में बात करता हो वह सुन लेती ऐसी धीरे २ जाती कि कोई भी न जान सकता बात पूरी होते

हो वहा से आकर सरला से सब कह देती, सरला भी श्यामा से कुछ न बिपाती ।

सरला ने सौदागर के दूकान की सब बातें श्यामा से कहीं श्यामा थोड़ी देर चुप रही फिर हँसकर बोली “आज एक गहना बनैगा ।”

क्रम से सन्ध्या हुई, शशिभूषण के घर आने का समय हुआ, श्यामा ने बरामदे में धोती, अँगोछा, जल, पीढ़ा, खड़ाऊँ इत्यादि सज दिया, और श्रीठाकुरजी के मन्दिर में सन्ध्या की तैयारी कर दी, सरला का जी काँपने लगा, प्रमदा ने फूँ फूँ प्यारके जोर से स्वास लेना आरम्भ किया, आँसू बहाने लगी, दोनों लडके मां मा करके रोने लगे, इतने में शशिभूषण आये ।

जैसे नित्य पछिले अपने कमरे से जाते थे वैसे आज भी गये किन्तु दर्वाजा बन्द पाकर किवाड खटखटाने लगे पर कोई उत्तर न मिला, पूछने लगे ‘घर में कौन है’ कुछ उत्तर नहीं, कितना पुकारा पर उत्तर न मिला, अन्त में धारकर श्यामा को पुकार के पूछा ‘श्यामा ! वह कहा है ?

श्यामा ने कहा ‘इसी घर में तो है’ यह कह जल भरने के बहाने से एक गगरा लेकर वहां से चल दी ।

शशिभूषण ने किञ्चित् क्रोध करके कहा “दर्वाजा खोलोगी कि हम चले जायँ ?



प्रमदा ने समझा कि विशेष नखरा करने से काम बिगड़ैगा, धीरे २ छठकर किवाड़ खोल दिया, आप फिर जाकर सो रही। शशिभूषण ने उसके लाल नेत्र मंजीन पदन और घनी निश्चाम लेते देखकर विचारा कि यह क्या माजरा है, क्योंकि प्रमदा का ऐसा करना आज नई बात नहीं है बीच २ में कुछ प्रयोजन होनेही से कौपंभवन की तैयारी होती थी। एक नया गहना वा कोई अच्छा कपड़ा लेने की इच्छा हुई जि मान ठाना गया, और शशिभूषण भी उसे देकर मान लेते थे इससे शशि ने पास आकर पूछा 'आज फिर क्या हुआ' कोई उत्तर नहीं। 'बतलाओ तो आज फिर क्या हुआ?' निरुत्तर। जैसे कोई दीवार के साथ बात कर रहा है। तीसरी बेर पूछने पर भी उत्तर न मिलने से शशिभूषण ने जाना कि आज की बात कोई सामान्य नहीं है श्यामा को पुकार कर पूछें तो जान पड़े कि क्या है इससे श्यामा : करके पुकारा किन्तु उसका भी उत्तर न पाकर जोर से बोल उठे 'क्या आफत है। क्या कोई हमारी बात का जवाब न देगा?' यह सुनकर प्रमदा कण्ठस्वर से बोली—'क्या कहा ? शशि ने कहा 'शुक्र है कि इतनी देर पीछे आपको होश तो हुआ, क्या तुम यहा नहीं थीं या बहिरों हो गई थीं कि अब तक हमारी बात न सुनी ?'

प्रमदा—“हमें चाहे बहिरौ ही चाहे अन्ही लोगो का इसमें क्या लुकसान है, जो हमें कोई देख न सकती होयें तो वैसा कहें हम चली जावें उनके सिर के आफत टलै।”

शशिभूषण दिन भर परित्यक्त करके थके मादे घर आये थे, यह सुनकर कुछ क्रुद्ध होकर बोले रोज यही कहती हो चली जायेंगे चली जायेंगे अच्छा अब देखें कहा जाती हो जावा प्रमदा ने कहा ‘क्यों ? क्या हमें कहीं जाने की जगह नहीं है बाप के घर चली जायें तो क्या खाने को न देगे।’ ‘सूत न कपास जोलहा से मटकौअल’ बाप की अवस्था तो ‘अधमस्य धनुर्गुणः’ नित कुषा खोदना नित पानी पीना । घर पानही होने से प्रमदा को कभी २ दास, चावल कभी कभी रुपया पैसा भी चुराकर भोजन का काम पड़ता था और उसी के भरोसे रामदेव की गृहस्थी चलती थी ।

शशिभूषण यह सब जानबूझकर भी कान में तेल डाले थे, प्रमदा से बाप के घर जाने की बात सुनकर हँसी आ गई कहा—‘जाओ २ अभी जाओ पर हम दास चावल न भेज सकेंगे’—बाप के घर को निन्दा स्त्रियो से सहो नहीं जाती, तिसपर प्रमदा तो कोप करके बैठीही थी इससे शशिभूषण की बात से कलेजे में चोट लगौ और नौचा सिर करके रोने लगी । शशिभूषण ने सोचा कि प्रमदा को हमने बड़ा कष्ट दिया पर इसी समय सान्त्वना करने से वेदना

काम न होगी, वरञ्च और भी बढ़ेगी इससे उस समय वहां से चले गये किन्तु विशेष ठहर न सके, आध घण्टे के बाद भीतरही फिर लौट आये, देखा कि प्रमदा अभीतक वैसीही पड़ी है पास बैठकर पूछा 'क्यों तो सही क्या हुआ है' प्रमदा ने उत्तर नहीं दिया फिर पूछा पर फिर भी कुछ उत्तर न मिला ।

थोड़ी देर सोचके शशिशूषण कहने लगे जिसके भाग्य में जो लिखा होता है उसे किसकी सामर्थ्य है कि टाल सकें, जिस चन्द्रहार का आज बरसों से तकाजा था उसे आज बनने को दिया, हमने समझा था कि आज हमारा बड़ा आदर होगा, आज हम पर प्रसन्न होंगी सो वह तो एक तरफ रहा, आज मुह से भी नहीं बोलतीं, विधु ने बहुत मना किया कि पहिले बैठकखाना बन ले तब चन्द्रहार बने पर हमने सोचा कि बैठकखाना आधा बनही गया है अब खाहमखाह पूरा बनेहोगा चन्द्रहार पहिनने का उनका बड़ा मन है चन्द्रहार तो बनही जाना चाहिये, उसका यह हमें पूनाम मिलता है । क्या करें हमारे भाग्य में यही लिखा है ।

शब तो प्रमदा से न रहा गया एक तीरे चन्द्रहार की बात हमरे विधुशूषण तबन्धक हुआ । यह सुनकर भला प्रमदा से रहा जा सकता था ? यदि मर गई होती तोभी

चिता पर से उठ बैठती । बोली—“वे दोनों जने तो हाथ धोके हमारे पीछे पड़े है क्या हमारी इतनी खराबी करके भी उनलोगों की छाती ठण्डो नहीं होतो” । शशिभूषण ने घबड़ाकर पूछा ‘वह लोग कौन ? और तुम्हें क्या तकलीफ दी ?’

प्रमदा—पूछते हो कि क्या तकलीफ दी अब बाकी क्या है ।’

शशि०—साफ २ न कहने से भला हम क्योंकर जान सकी है ? कुछ हम अन्त ग्रामो ता हैहीं नहीं कि किसी के जो की बात जान सकें० खोलकर कहो की वह लोग कौन ? विधुभूषण और ?’—।

प्रमदा—और कौन बहो मालिक मालिकनी जो एक जने तो हमारे पीछेही पड़े है हमारे लिये कुछ हुआ नहीं कि उन्हें आग लग उठो जैसे अपने गाँठ से देना पड़ता होय और दूसरी जनी इसी फिकिर में रहती है कि जिस्में चार आदमियों के बीच में हमारी बेइज्जती होय ।”

शशि०—“क्यों विधु ने कुछ यह तो कहाही नहीं कि तुम्हें चन्द्रहार न दिया जाय उसने तो सिर्फ यही कहा था कि जो कोई आ जाता है तो बैठकखाना बिना उसको बड़ी तकलीफ होती है, इससे बैठक पहिले बन जाय, और तो कुछ कहा नहीं ।”

प्रमदा—‘इसीसे तो कहा कि तुम बात बहुत कम समझते हो तुम विचारे भीधेसादे भले आदमी इतना फन्फरेब कैसे समझो, विधु की बड़ा चालाक समझना । बैठकखाना बनने को वह क्यों इतना जोर देते हैं सो तो तुम जानते ही नहीं । क्या वह इसलिये कहते हैं कि जिसमें तुम्हें सुभीता होय ? नहीं । तुम तो हरयखत काचहरीये में रहते हो उनका मतलब यह है कि बैठकखाने में तो जुदा होते वखत आधा हिस्सा मिलेगा, और गहने में तो साभा न मिलेगा ? उन सब की मन की यह बात है ।’

प्रमदा शशिभूषण को सूखे अनसमझ ठोक कहती थी क्योंकि इस विषय में वास्तविक वह बहुत कम समझते थे उन्हें विचारे गुरोत्र असामियों को पकड़ मँगाकर कष्ट देने को बुद्धि खूब थी पर इन सब बातोंको बहुत कम समझते थे । मन में सोचा “यह तो सब कहतो है इसीलिये वह हमेशा कहता है कि बैठकखाना पहिले बनवाओ, औरतो का गहना बनवाना और रुपया जल में फेंकना बराबर है इसका भेद हमें अब खुला, प्रमदा से कहा “तुमने सच कहा हमें जो पहिले से मालूम होता तो एक ईंट तो बनवातेही नहीं ।”

प्रमदा—‘तुम न हमसे कुछ पूछो न ताछो न हमारी बात

मानो । तुम तो अपने भाई की रामजी की भाई लछ-  
मनजी की तरह समझते हो । यह नहीं जानते कि  
यह रावण का भाई विभीषण है” ।

शशि०—“बैठकखाना अब हम न बनवावेंगे देखें तो सही  
कैसे बनता है । हा और मालिकानो कौन सी बात क-  
हती थी ? किसकी ?” ।

प्रमदा—अरे वह तो विधुभूषण की भी जोत लिये है ।  
उससे कौन बोल सकें ? उसके मन में यहो रहता है  
कि कैसे हम लोगों की हलकई होय” ।

शशि०—क्या हमलोगों की हलकई ? जिस पत्तल में खाना  
उसी में छेद करना—सर्वस खाइ भोग करि नाना—  
हमराहो खाँय और हमीं की बदनाम करै ? ।’

प्रमदा—“कहै कौन ?” ।

शशि०—“क्या कहा है ? कहो तो सही” ।

प्रमदा—“नहीं क्या कहा है ? कहने से तो तुम झूठ मा-  
नोगे । आज एक सौदागर दुकान लेकर आया था  
लडके किसी तरह मानेही नहीं, तब मोटो पडाइन  
से दो पैसा लेके दो बंसो मोल ले दिया, छोटी बह देख  
तेही आग बबूला हो गई दौड़ के गोपाल की बोलाय  
ले आई, एक बंसो उसकी भी दिया, दाम देने की बखत  
कहने लगी हमें एक पैसा उधार दो, सूद ले लेना, ह-

मने कहा एक पैसा का सूद तो हम जानते नहीं छोटी बहू बोली महाजनी करते जनम बीता जानती कैसे नहीं । हम सुन के चुप हो रहीं । फिर तो न मालूम क्या २ बकीं जो २ भुंइ में आया सभी कहा । बाकी क्या गखा ।'

शशि०—“क्या क्या कहा ? ।”

प्रमदा—‘हमें तो कुछ यादवाद है नहीं, तुम जानतेही हो हम सोधीसादी आदमी पेंचपांच की बात क्या जानें मझले के सभी लोग जानते हैं जो सुनना चाहते हो तो मोटी पंडाइन को बुला के पूछा लेव, सब मालूम हो जायगा ।’

शशि०—‘हम जरूर सुनेंगे । कल पंडाइन को जरूर बुलवाना ।’

प्रमदा—‘अच्छा कल की बात कल देखी जायगी, यह तो बताओ कि चन्द्रहार वनने को दे दिया ? तुम्हे हमारी कसम सच बताओ ।’

शशिभूषण ने सुस्तरा कर कहा हां हां दे दिया है ।’

प्रमदा—‘तुम्हारी बातों से मालूम पड़ता है कि नहीं दिया ।’

शशि०—‘अच्छा नहीं सही ।’

प्रमदा—‘तो भूठ क्यों बोले ? ।’

शशि०—‘सचमुच आज तो भूठ बोले हैं पर कल सच हो

जायगा ! कलही सुनार को बुला के दे देंगे । हमने सोचा था कि पहिले बैठकखाना बनवावै पर तुम्हारी बात सुनकर अब जी नहीं चाहता । मेहनत तो हम करें हिस्सा ले दूसरा'

प्रमदा ने फिर कुछ नहीं कहा ।

हम ऊपर कह चुके हैं कि श्यामा को यह रोग था कि कोई कैसे भी गुप्त बातें करता हो वह किसी न किसी तरह सुनही लेती थी । यह सब बातें भी द्वार पर कान लगाकर सुनरही थी । बात पूरी होतेही दौड़कर सरला के पास गई और कहा 'वयो बहूजी जो हमने कहा था सो सच हुआ न ?'

सरला सब बातें सुनने के लिये बड़ी ध्यग्र हो रही थी पूछा 'क्यों ? क्या हुआ जरूरी कह ।'

श्यामा — 'हमने तो कहाही था कि जिस दिन कोपभवन से गईं उसी दिन एक गहना जरूर लेती है । आज चन्द्रहार बनने की बात पक्की हो गई ।'

श्यामा ने चन्द्रहार से लेकर सब बातें आद्योपान्त कह सुनाई ।

पञ्चम परिच्छेद ।

सरला की उत्कण्ठा ।

जिस रात को प्रमदा और विधुभूषण से ये सब बातें हुई



उस रात को विधुभूषण घर नहीं आये थे, क्योंकि उस रात को पड़ोसही में कहीं रास था, वह वहीं रह गये थे। स्त्रियों का सारा बल स्वामी है। सरला अपने स्वामी से यह सब वृत्तान्त कहने के लिये बड़ीही उत्कण्ठिता हुई, क्या करना चाहिये कुछ स्थिर न कर सकी, बहुत देर तक चिन्ता करती रही, मन में सोचा कि आज सो रहूँ कल सब वृत्तान्त कह दूँगी। सोई पर नींद न आई, उठ बैठी फिर सोचा थोड़ी देर चुपचाप पड़ी रहने से नींद आ जायगी। बहुत देर तक चुपचाप आँख बन्द किये पड़ी रही पर कुछ फल न हुआ, नाना प्रकार की चिन्ता करके अन्त में यही स्थिर किया कि स्वामी को बुलवाकर सब कहना चाहिये, श्यामा को जगाकर कहा 'श्यामा तुम तनिक उठें बुला लाओगी' श्यामा—“कहा से बुलावें कोई जानता है कि कहा है”। सरला—‘हा हमसे कह गये हैं कि हम रास देखने जायेंगे।

रात को नींद से जगाकर किसी से काम को कहो तो उसे बड़ाही बुरा लगता है। नींद बड़े २ लोगों को वसुध कर देती है श्यामा को कौन गिनतो ? श्यामा ने आँख मलते २ कहा “हम वहां कैसे जाय और इतने आदमीयो के बीच में जाने कौन देगा ?”।

सरला—“क्या तुम आज नहीं २ इतने आदमीयो के बीच में जातो हो ? क्या और कभी रास में नहीं गई हो ?”

श्यामा—“बातों में तुम्हें कौन पा सकता है ए लो हम जाती है” कुछ बड़बड़ाता हुई श्यामा वहाँ से चली ।

श्यामा को बुलाने के लिये भेजने से सरला के जी का बोझ कुछ हल्का हुआ, थोड़ी देर उसकी प्रतीक्षा करके सोई, पिछले पहर की ठण्डी हवा लगने से नींद आ गई ।

श्यामा ने इधर उधर चारों ओर विधुभूषण को ढूँढा पर कहीं न पाया । आप लगी रास देखने । रास के समाज में हठात् विधुभूषण को सारंगो बनाते हुए देखकर उसे आश्चर्य हुआ । उसकी समझ में न आया कि वह क्यों बना रहा है । श्यामा, विधुभूषण से चार आँख हो इस आसरे में खड़ी रही किन्तु विधु ने श्यामा की ओर नहीं देखा, श्यामा फिर रास देखने लगी ।

इधर सरला सो रही है । आहा । निद्रा कैसी मनोहर वस्तु है । रोग शोक ज्वाला और यंत्रणा सभी मनुष्य सोने पर भूल जाता है । निद्रा की ऐसी मोहनो शक्ति और किसमें है ? दिन में संसार के झंझटों से चित्त में जो उद्वेग हो जाता है रात को सोने से सब दूर हो जाता है, निद्रा के बराबर शान्तिदायिनी और कुछ नहीं है । नींद मन की प्रियतमा सहचरी है । दुःखी और चिन्तित मन को नींद सखी की तरह स्वस्थ करती है, पर विचारे दुखिया को कहीं भी सुख नहीं है । विरदुःखी को नींद दुःखप्ररूपी शत्रु होकर शान्तिसुख नहीं भोगने देती ।

सरला लडके को गोद में लेकर सोई थी, माथे के ऊपर ही भाले पर दिया जल रहा था। हवा लगने से दिवे की टेम छिल रही थी इससे बीच २ में मुंह भली भांति नहीं दिखलाई देता था। हवा रुकने से फिर दिखलाई देने लगा, माथे का कपड़ा बाईं ओर गिर गया है सिर में पसीने की बूंद मोतों के समान शोभा दे रही है। लाल हीठ दोनों थोड़े २ कांपते हैं मुंह चिन्ताशून्य नहीं बोध होता। क्या सरला नींद में भी चिन्ता कर रही थी ?

नींद खुलने पर सरला ने देखा कि सबेरा हो गया है। गोपाल को उठाकर बाहर आई।



## षष्ठ परिच्छेद ।

### मोटी पण्डाइन ।

पाठकों को स्मरण होगा कि मोटी पण्डाइन का नाम ऊपर लिखा गया है। अब आप लोगों को उनका पूरा परिचय करा देना आवश्यक हुआ। शशिभूषण के घर से पश्चिम ओर दस पन्द्रह कदम भागे बढ़कर इनका घर है, उसमें दो भांगन थे एक रहने का दूसरा रसोई पानी का। सामने एक छोटा सा पाई बाग था उसमें दो चार फूल थे, दो चार बेंड़ के और दो चार केले के थे। घर

ऐसा स्वच्छ सुधरा था कि कहीं धूल मिट्टी का नाम नहीं । इस घर में पंडाइन अकेली रहती है ।

पंडाइन के रूप गुण का परिचय देना सहज नहीं है । उनका रंग कमल के फूल सा नहीं, गुलाब के फूल सा नहीं, बेला के फूलसा नहीं, चमेली के फूलसा नहीं, गुल-बकावली सा नहीं, इन्द्रसभा की सजपरी सा नहीं, लैला सा नहीं, फारसी-उर्दू के कवियों की नायिका सा नहीं, दीया के उजले सा नहीं, मोमवती सा नहीं, चन्द्रमा सा नहीं, सूर्य सा नहीं, इन सबों के मिलाने से जो एक रंग होता है वैसा भी नहीं । क्यों पाठक महाशय ! अब समझ में आया पंडाइन का रंग कैसा है ? जो न समझे हो तो पुस्तक बन्द कर दीजिये, नावेक पढ़ना आपलोगों का काम नहीं है । ग्रन्थकार शोग इससे बढ़ के स्पष्ट कोई विषय नहीं वर्णन करते, यदि करें भी तो उनकी क्या हानि है आपही लोगों की बुद्धि मोटी समझी जायगी । इससे यदि आपलोग अपने को अल्पबुद्धि होना स्वीकार करें तो रंग क्या हम पंडाइन की सभी बातें वर्णन कर देंगे ।

पंडाइन का रंग किस २ वस्तु सा नहीं है, यह ऊपर वर्णन कर चुके हैं अब कौन २ वस्तु सा है यह वर्णन करते हैं । काश्मीरी स्याही, पटवारियों के वास्ते रसींईघर के बांस-अलकतरा इत्यादि का सा । पंडाइनजी लम्बी चौड़ी मोठी

ताजी हैं सिर में बाल प्रायः नहीं के बराबर, दाँत साव  
महीने की मूली के समान, सुरती से सड़कर काले, आँख  
लाल, पैर दोनों पहाड़ के टुकड़े, पैर की उँगलियाँ एक  
यहाँ तो दूसरी वहाँ जैसे आपुस में लड़कर अलग हो गई  
हैं। इनके बाप इन्हें बहुत चाहते थे इससे मर्दानी पोशाक  
पहिराकर बारह तेरह वर्ष की अवस्था तक अपने साथ  
सब जगह ले जाते थे। इन्हें न चीन्हेवाले लोग कोई न थे  
और न ऐसेही लोग थे, जिन्हें यह न पहचानती हों। इस  
समय इनकी अवस्था चालीस वर्ष की थी, इन्हें जन्मही से  
विधवा कहना चाहिये क्योंकि विवाह होने के पाँचही सात  
दिन पीछे विधवा हो गई थीं। विधवा होने पीछे एकबेर  
ससुरार गई थीं पर लड भगड के पाँचही छः दिन में फिर  
बाप के घर लौट आईं बाप कुछ थोड़ा सा धन छोड़ गया  
था उसी से इनका काम चलता था। पंडाइनजी में यह एक  
असाधारण गुण था कि उनके घर पर चाहे कोई जाय  
सब का आदर सत्कार करतीं सब के साथ एकही सा व्य-  
वहार करतीं।

प सरला जैसेही गोपाल को लेके बाहर निकली वैसेही  
उसने पंडाइन को देखकर फिर घर में चली गई। पंडाइन  
माँदगी और प्रमदा के घर में चली गईं। सरला ने फिर  
बाहर निकलकर देखा कि पंडाइन प्रमदा के घर में गईं

सरला और प्रमदा का घर ठीक आमने सामने घा बोंच में केवल एक छत पड़ती थी, सरला ने चाहा कि अपने घर में से इन लोगों की बात चीत सनें पर कुछ सुनाई न पड़ा फिर बाहर आकर घर का कामकाज करने लगी ।

प्रायः एक घण्टा तक प्रमदा और पंडाइन से परामर्श होता रहा अन्त में पंडाइन ने बाहर आकर सरला को पुकार कर कहा “यहा आओ एक बात सुन जाओ” सरला ने डरते हुये पंडाइन के पास आकर पूछा ‘क्या’ । पंडाइनजी ने दिखाने के लिये छत्रिस दुःख प्रकाश करके कहा ‘बात तो यह है — भाई हम क्या करें—हमारा कुछ दोष नहीं हमें तो जो तुम कहो वह प्रमदा से कह देना और जो प्रमदा कहै वह तुमसे कह देना, न करने से भी नहीं बनती; भाई हमें गाली मत देना, हमें तो सीताहरन में मारीच बनना पड़ा” ।

सरला भूमिका सुनतेही सूख गई । पंडाइनजी की उपमा पूरी न होते २ ही बोल उठी—“यह सब रहने दो तुम्हें जो कहने कहा है सो कहो, तुम्हारी बातों की बन्धिस से तो हमारा प्राण सूखा जाता है” ।

पंडाइन—“हा सूखने की तो बातही है अच्छा तो अब कही डालना अच्छा है । प्रमदा ने कहा है कि एक में रहने से रोज लड़ाई भगडा बढ़ता जाता है इससे इस

रोज २ की लड़ाई भगड़े का क्या काम, चलो आज से तुम भी अपना अलग करो धरो खाओ पीओ और वह भी अलग रहें । हमारा क्या—भाई हमें जो कहा था सो कह दिया” ।

यह सुनतेही सरला के सिर पर जैसे वज्र गिड़ पड़ा, जिस डर से कभी प्रमदा से बराबर बात नहीं की जिस डर से इतना सहती थी हठात् वही विपद् आ पड़ी । विश्वभूषण भी घर नहीं है वह इस भगड़े का विन्दुमात्र भी नहीं जानते । हो न हो वह सब दोष सरलाही का समझेंगे ।

सरला थोड़ी देर तक चुपचाप सिर नीचा किए रही फिर आँखों में जल भरकर कातरस्वर से कहा—“क्या जेठ जी ने भी यही कहा” ।

पंड़ाइनजी ने कृत्रिम ठण्ठो सांस खींच कर कहा—“क्या शिवजी शक्ति को छोड़कर रह सकते हैं ? “जो हरि सोई राधिका, जो शिव सोई शक्ति । जो नारी सोई पुरुष, यामें कछू न भक्ति” ।

पंड़ाइनजी का यह काव्य व्यङ्ग और शास्त्र की बात सुनकर सरला को इतने दुःख में भी हँसी आ गई, पर हँसी रोककर करुण स्वर से पूछा “अब कौन सा उपाय करना चाहिये ?” ।

पंड़ाइन—“भला हम कौन सा उपाय बतावें. उपाय नहीं जानो । शशिभूषण ने कहा है कि पंड़ाइनजी आज

जो तुम न खिलाओगी तो हमलोगों को भूखे रहना पड़ेगा । उन्हें तो हम जानती हो ही कि बीमारी से कोई काम कर नहीं सकतीं । कल से हम अपना दूसरा बन्दो-बस्त कर लेंगे । इससे आज रसोई किये देती हैं । हमें क्या ? हमें तो तुम बुला भेजो तो भी आना होगा और वह बो-लावें तो भी आना होगा” ।

पंड़ाइनजी यह कहकर रसोईघर में गईं, सरला अपने घर में गई । जाने के समय शशिभूषण पंड़ाइन से कहते गये कि “पंड़ाइनजी । उसकी रसोई भी आज इसी में होने दो, कल से दूसरा बन्दोबस्त कर देंगे ।”

इसके पहिले दिन भोजन करने के पीछे विधुभूषण ने सुना कि आज तिवारीजी के यहां रास है । अब उन्हें कौन पा सकता है ? सुनतेही आप चटपट तिवारीजी के घर जा पहुँचे और रास का प्रबन्ध करने लगे । कभी फ़र्श का तदारक करते हैं, कभी लोगों के बैठने का प्रबन्ध करते हैं, कभी इनके कान में कुछ कहते हैं, कभी उनसे कुछ परामर्श करते हैं, वह उठाओ यह धरो इसको ऐसा करो उसको वैसा करो, जैसे गृहस्वामी यही है । जैसे २ दिन ठ-लता था विधु का आनन्द बढ़ता जाता था, दोहे २ घर आए कि कुछ खा लें पर कुछ खाने की था नहीं, इससे यह कहते हुए भाटपट चल दिये कि ‘हमें आज घर से



रास देखने जाना है ।” सरला ने इतना अवकाशही न पाया कि सौदागर के दुकान की घटना का है ।

यहाँ आतेही सुना कि रासवालों के प्रधान सारङ्गिये को बड़े वेग से ज्वर आया है इससे वे कहते हैं कि आज रास नहीं हो सकता । इधर यहाँ सब तयारी हो चुकी है सब लोगों को नेवता दिया जा चुका है । अब क्या करना चाहिये ? कोई कुछ स्थिर न कर सकता था । बिधु ने कहा “बजानेवाले के लिये कुछ चिन्ता नहीं है न हो हमीं बजा देंगे” सब लोगों ने यह स्वीकार किया । बिधु अत्यन्तही प्रसन्न हुआ ।

नियत समय पर रास प्रारम्भ हुआ, रासवालों ने समझा था कि आज कुछ मिलना तो एक और रहा बाजे के दोष से उलटे लज्जित होना पड़ेगा पर दो तीन गीत होनेही से उनलोगों ने जाना कि वह डर व्यर्थ था । बिधु उनके समाजियों से हजार गुना अच्छा बजाता था । उनलोगों को और भी उत्साह हुआ । और जितना मिलने की आशा थी उससे दश गुना विशेष मिला ।

रास हो जाने पर उनलोगों ने बिधु को भी कुछ भाग देना चाहा पर बिधु ने अस्वीकार किया । प्रसन्न होते हुए घर लौटे आते थे कि रास्ते में श्यामा से भेंट हुई । श्यामा आती होने तक रास देखती रही । बिधु ने पूछा श्यामा कहा गई रही ? ।

श्यामा—“आपको बुलाने आई थी पर आपको भीड़भाड़ में बजाते हुए देखकर पास जाने का साहस नहीं हुआ, ।

“डर काहे का था ?” ।

“वहाँ बहुत से लोग थे” ।

“क्या लोग तुम्हको काट लेते ? तू कुछ पक्का आम तो है नहीं कि देख के लोग पकड़ के खा जाते ।” ।

श्यामा—“आप तो एक एक बात कहते हैं, हमने कब कहा है कि हम पक्का आम है ?” ।

विधु०—“हां हमारी तो यह बात हुई है । हम तो रोज यही कहते हैं पर तुम जवाब तक तो देती ही नहीं” ।

श्यामा—“जाओ हमें तुम्हारी यह सब बात अच्छी नहीं लगती । जो चाहता है उसको जाके देव ।”

( दोनों घर के पास आ गये )

“वह कौन श्यामा ?” ।

कर तुम्हें के भीतर जाके देखो जिसने हमें नींद से जगा बुलाने भेजा था” ।

### सप्तम परिच्छेद ।

न भाई

ऐसा शत्रु न भाई ऐसा मित्र ।

विधुभूषण की दि

हमें ही बुलाने आई है, खास नहीं हुआ कि श्यामा सबसुच उसने समझा कि यह रास देखने

घाई थी रास्ते में हमसे भेंट हो गई इससे इसने यह एक बात बना ली । विधु घर में आए । बाहर किसी की नहीं देखा भीतर ज्ञाने में गये वहां भी किसी को न पाया । रसोईघर में गए वहां पंडाइनजी को रसोई करते देख विधु ने सुस्किरा कर कहा “आज कैसा सुप्रभात है ! आज तो स्वयं लक्ष्मीजी विराजमान है” विधु पंडाइनजी को सदा ऐसाही कहते थे पंडाइनजी भी इससे तुष्ट होने के सिवाय कुछ न होती थीं ।

पंडाइनजी कुछ न बोलीं । विधु ने कहा—“प्यासा चातक वाक्यसुधा की भिचा चाहता है उसकी प्यास दूर की जाय ।” पंडाइनजी तथापि न बोलीं मुंह फुलाये रहीं, विधु रास में सारझी बजाकर इतने प्रसन्न थे कि उसको रुक न कर सके फिर हाथ जोड़ कर कहा—“बिचारे गरीब को कुछ देना बड़े लोगों को उचित नहीं है जो कुछ दोष हो तो उसका दण्ड दिया जाय, जो पराध कुछ दीज दण्ड बिचारि । भुजनि बांधि धरि नखकत करि सुकुमारि” ॥

कुछ भाग इतने पर भी उत्तर न पाने से विधु वैच होते हुए हुआ । श्यामा बुलाने गई थी यह स्मरण हुई । श्यामा श्यामा भूठ नहीं कहती थी । हो न हो ने पूछा श्यामा अवश्य है चटपट वहां से अपने घर

सब बातें सुनकर दुःख और डरके मारे रो रही थी। सरला को रोते देख विधु कांप उठा मुंह से बोल न निकला। दमभर पहिले हँस रहे थे हँसी जाती रही, सारा शरीर कांपने लगा, दमभर चुप रहकर पूछा 'गोपाल कहाँ है ? अच्छा तो है न ?'

सरला ने कहा—“गोपाल गुरु के यहाँ गया है डरो मत गोपाल अच्छा है।”

विधु०—“बिपिन ? कामिनी ?”

सरला—“बिपिन भी गुरु के यहाँ गया है, कामिनी कहीं खेलती होगी ?”

विधु०—“तो तुम रोती क्यों हो ?”

सरला—“जिठजी ने हम लोगो को अलग कर दिया है।”

०—“बस इतनीही बात ? इतनेही के लिये रोती थीं ?”

“घरैया ने क्या कहकर हमलोगों को अलग कर दिया ?”

कर तुम्हें इसे असम्भव समझा।

‘पहिले पण्डाइनजी से कहला भेला पीछे से क-  
जाने के वखत आप भी कहते गये।’

न भाई,

तुम्हारे वखत हमलोगों के लिये भी आज  
विधुभूषण को वि-  
हमैही बुझाने आइ है, कर देगे।”

विधुभूषण ने पूछा—“क्यों अलग कर दिया ।”

सरला ने उत्तर दिया “हमें तो कुछ मालूम नहीं जान पड़ता है खोदागर को दुकान पर जो बात हुई थी उसी से नाराज है ।” यह कह कर सब वृत्तान्त कह सुनाया । विधुभूषण ने सुनतेही हँस कर कहा “इसके लिये क्या डर है भैया के घर आने पर तै हो जायगा । जान पड़ता है उन्होंने पूरा हाल नहीं सुना । सुनते तो ऐसा काम कभी न करते इसके लिये कौन चिन्ता है ।”

सरला स्वामी की बात से कुछ शान्त हुई और बोली “भगवान् करे ऐसाही हो, तुम्हारी बात फलै, तुम्हारे मुँह में घी, चीनी ।”

विधु० —“घी चीनी पीछे पड़ेगा पहिले सिर में तो तेल पानी पड़े, रातभर जागने से थक गए है तेल दो नहाय ।”

विधुभूषण नहाने गए, सरला रसोईघर में पंडाइन को सहायता के लिये गई । प्रमदा ने सरला को रसोईघर में जाते देखकर श्यामा को पुकार के फौरन से कहा “श्यामा । हमरी रसोई में सब लोग क्यों घुसे जाते है ? हमरी रसोई में और किसी के जाने का कुछ काम नहीं है ।” उस समय श्यामा घर में नहीं थी, किन्तु इससे कुछ हानि नहीं हुई प्रमदा जिस पर क्रुद्ध होती उससे कुछ न कहती उसे सुनाकर श्यामा के नाम से कहती चाहे श्यामा हो या न हो ।

प्रसदा की बात सुनकर सरला अपने घर लौट आई श्यामा ने घर आकर देखा कि आज पडाइन रसोई कर रही है, सरला से आकर पूछा 'क्या आज तुम्हें छुट्टी मिली है ? पडाइनजी को एवजी दिया है क्या ?'

श्यामा सदा हँसा करती थी सरला से भी हँसते २ पूछा सरला ने कहा 'तुम्हें कुछ समय असमय का भी ज्ञान है जब देखो तभी खिलखिलाया करती है ।'

श्यामा ने कहा—“हमैं न तो क्या तुम्हारी तरफ रोया करें ?” “किसके नाम को रोवें ?” यह कहते २ श्यामा का गला भारी हो गया, आँख से एक बूंद पानी भी टपक पड़ा, श्यामा ने लज्जित होकर मुँह फेर लिया ।

सरला ने कहा—‘हमसोयीं को अलग कर दिया, पडाइनजी उन लोगी के लिये रसोई कर रहीं हैं । आज हमसोयीं का क्या होगा यही सोच रही है” ।

श्यामा—“क्या अलग कर दिया ?”

सरला ने 'हा' कहकर सबेरे का सब हत्तान्त कह सुनाया । श्यामा ने हँसते हुये कहा 'देखें हम किसके हिस्से में पडती है ? जो कहीं मा जीतो होतीं तो उनकी मिट्टी की चट्टी खराबी होती देखें सांभे की टाई का क्या होता है ?'

सरला ने झिडक कर कहा । “तुम्हारा हँसना हमें अजर लगता है क्या दो घड़ी बिग हँसे नहीं रह सकती” ।

सरला की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि विपिन और गोपाल गुरु के यहां से घर आये, गोपाल खाने को मांगता हुआ सरला के पास आया, सरला ने अपने अञ्जल से गोपाल के मुँह को खाली पोंछ कर कहा । “तनिक ठहर जाओ, हम खाने को अभी देते हैं” । प्रमदा ने विपिन को एक लड्डू देकर कहा ‘विपिन ! लड्डू यहीं बैठ के खा बिना खाये बाहर मत जाना’ विपिन क्यों सुनने लगा था चटपट बाहर आकर गोपाल को पुकारा, गोपाल ने बाहर आकर देखा कि विपिन लड्डू खा रहा है ।

गोपाल ने कहा “हमें भी देव” ।

विपिन ने कहा ‘नहीं भाई, मां मारैगी’ ।

गोपाल—‘मा क्यों मारैगी ? देखा जब हमें कुछ मिलता है तब हम तो तुम्हें देते हैं तब तो हमारी मा कुछ नहीं कहती ।’

विपिन—‘नहीं भाई अभी तो हम नहीं दे सकते बड़ होंगे तब देंगे’ ।

गोपाल—‘क्या हम तब तक छोटेही रहेंगे हम भी तो बड़े हो जायँगे, तब हम तुमसे न लेंगे’ यह सब बातें करते हुये दोनों रसोईघर के पास आये । विपिन चारों ओर यह देखकर कि कोई कहीं से देखता तो नहीं है एक टुकड़ा लड्डू गोपाल को देने लगा । पण्डाइन

ने रसोई में से देखकर कहा “रहो रहो विपिन हम सब देख रहो है मां से कह देंगी ।”

“तुम क्या कहोगी ? हमने तो लड्डू किसी को दिया नहीं है” यह कहकर विपिन ने वह लड्डू का टुकड़ा अपने मुंह में धर लिया । गोपाल बिचारा दुखी हो के घर में लौट आया, श्यामा बाजार से एक लड्डू लाई थी गोपाल के आतेही उसके हाथ में दे दिया, गोपाल लड्डू खाते २ नाचता कूदता विपिन के पास दौड़ गया ।

विधु नहाकर आया, शशि कचहरी से आये । अभी थके हुये चले आते हैं इससे विधुभूषण ने शशिभूषण से कुछ कहना उचित न समझा । शशि ने नहा धोकर पूजा पाठ किया रसोई करके पण्डाइनजी ने शशिभूषण को खाने के लिये बुलाया । और दिन तो शशिभूषण खाने के समय विधु को बुलाकर साथ लेते जाते थे आज अकेले गम्भीर भाव से खाने गए । खाना पीकर अपने घर में पानें खाकर तमाकू पी रहे थे कि विधुभूषण वहा जाकर बैठ गया । मन में कहा कि पहिले यही कुछ कहै तब हम कहै, इसी आसरे में बहुत देर तक चुपचाप बैठा रहा, पर शशि कुछ न बोले, तब विधुभूषण ने कहा “क्यों सैय्या क्या आपने इसको अलग होने कहा है” ।

शशिभूषण ने कहा—‘हा एक में रह के रोज का ल-



हारे भगड़ा नहीं वर्दाश होता, अलग होने से किसी त  
रह भगड़ा कम हो इसीलिये हमने अलग होने कहा है ।  
विधु० — “पहिले यह तो देखिये कि किसके दोष से रोज  
लड़ाई होती है” ।

शशि० — “क्या हमने बिना देखेही अलग होने कहा है ?”

विधु० — “आपने क्या सुना है ? क्या हम भी सुन सकते हैं ?”

शशि० — क्यों नहीं, कल एक सौदागर दूकान लेके आया  
था, उसने पण्डाइनजी से दो पैसा उधार लेके बिपिन  
और कामिनी को दो बंसी ले दीं इस पर छोटी बहू  
ने कहा जेठानीजी एक पैसा उधार दोगी, हम सूद  
देगे’ अच्छा हम तुम्हो से पूछते है कि यह सुना सब  
बात थी ?” ।

विधु० — “पहिले अच्छी —”

शशि० — “चुप रहो, पहिले हमारी बात पूरी हो लेने दो  
तब जो चाहना सो कहना । उस बिचारी के पास  
पेसा तो थाही नहीं तिसर भी उसने कहा कि एक  
पैसे का सूद क्या ? इसका जवाब मिला कि ‘क्यों तुम  
तो सजाजनी करतो हो । हम यह कहते हैं—देखो  
हम किसी पर लक्ष करके नहीं कहते, हम दोनों अने  
को कहते हैं - यह जो कुछ खर्च बर्च होता है क्या  
किसी के बाप के घर से आता है ।

विधुभूषण को अभी तक मेल की आशा थी किन्तु अब जल मूल से जाती रही । विधु ने कहा “आप यह जो कहते हैं कि कोई बाप के घर से नहीं जाता सी ठीक है पर आज का ज्ञान जो आपने सुना है वह ठीक नहीं है ।” यह कहकर जो सरला से सुना था वह सुनाया और कहा कि ‘यही ठीक है’ ।

शशि०—“इसका सुबूत ?” ।

विधु०—“सुबूत क्या, कुछ मुँकड़मा तो है नहीं जो लोग वहा थे, वे सभी जानते है’ ।

शशि०—“वहा पण्डाइनजी थीं उनसे हमने सब हाल सुना है उनको जवानी तो तुम्हारीही बात झूठी जान पड़ती है” ।

विधु०—‘कौन कहता है ?’ ।

शशि०—“हमारी बात का जो विश्वास न हो तो—पण्डाइनजी कुछ दिखी कलंकता में तो हैं नहीं—रसोईघर में जाकर पूछ लो” ।

विधु०—‘पूछने का कुछ काम नहीं है, (सुन्निराकर) पण्डाइनजी ने जो कहा है वह तो कभी झूठ होही नहीं सकता’ ।

यह कहकर विधुभूषण उठकर चला, द्वार तक भी नहीं पहुँचा था कि शशिभूषण ने पुकार कर कहा । “आज तो

एक में रसीई हुई है कल तुम्हें दूमरा रसीई घर दुकस्त करवा देंगे और पांच पक्ष विठाकर हिस्सा बाँटा कर देंगे” ।

विधु०—“पांच आदमी को बुलाने का क्या काम है हमसे आपसे किसी तरह का झगड़ा तो है नहीं, आप अच्छी तरह समझ रखें हमें आप जो देंगे हम ले लेंगे हमें कुछ उज्र नहीं है” । विधुभूषण यह कहकर वहाँ से चला गया” ।

इतनी देर तक प्रमदा चुपचाप बैठी रही । विधु के चले जाने पर बोली—“देखा न । यह नहीं कि तुम्हारी बात का मुलायमी से जवाब दे, कसूर माफ़ करावें चलटा एहसान रखता है” ।

शशि०—“यह अहङ्कार कौ दिन ? देखना चारही दिन में नाक रकाड़ते आवेंगे”—यह कहकर सो रहे ।

### अष्टम परिच्छेद ।

“सबै दिन नाहिं बराबर जात ।”

यदि हमारे पाठकों में से कोई बैशाख की कड़कड़ाती धूप में मध्याह्न के समय काशी घाने की सड़क पर आकर देखते तो एक पेड़ के नीचे एक थके हुये पथिक को पाते “हसरत पै उस मुसाफ़िरे बेकस के रोइये । जो थक गया हो बैठ के मञ्जिल के सामने” । दूर से देखने से पथिक

बूढ़ा जान पड़ता था पर पास आने से प्रगट होता था कि वास्तव में वह एक युवा पुरुष है । दो चार बाल पक गये थे पर बुढ़ापे से नहीं, मुँह मलीन और चिन्तित था । स्पष्ट दिखलाई पड़ता कि चिन्ता ने इसे बूढ़ा बना दिया है पैर में एक पुराना सात आठ जगह सौया हुआ धूल से भरा जूता, उसके ऊपर एक अत्यन्त मैली सात पैबन्द लगी माटापिलाम की धोती, उसके ऊपर एक पुरानी मिर्जई कन्धे पर एक मारकोन का चादरा, सिर पर पगड़ी । दहि-नो ओर एक लोटा डोरी हुक्का और बाँस की साठी पड़ी हुई

होय । “सब दिन बराबर नहीं होते” विधुभूषण सपने में भी नहीं जानता था कि एक दिन उसकी यह दशा होगी । पाठक लोग समझही गये होंगे कि पेड़ के नीचे विधुभूषणही बैठा था, जिसने इसे पहिले अभी देखा होगा वह कभी न कह सकेगा कि यह वही विधुभूषण है । अब विधुभूषण की वह पहिली सी तैयारी नहीं है वैसा शरीर नहीं है वह प्रफुल्लित मुँह नहीं है वह दम २ पर हँसी नहीं है, पहिले का सा अब कुछ भी नहीं है, पर आप लोग विधु की इस दशा में देखकर घृणा न करें, अब भी विधु के पास तो कुछ है वह ऐसी दुर्दशा में पड़ने पर किसी विरले के पास होगा, विधु के जी की सरलता अभी ज्यों की त्यों है अब भी उसके निर्मलचरित्र की मलिनता नहीं छू सकी है ।

विधु बैठा २ सोच रहा था, कहाँ जायँ ? किन्हीं अपना दुःख कहै ? कौन हमारी बात का विश्वास करेगा ? “तुलसी पर घर जाय के दुःख न कहिये रीय । भुरम गवावै आपनो बाँटि न लैहै कोय” ।

विधु, शशिभूषण से अलग हो के कुछ दिन तो अच्छी तरह रहता, पर जब दुकानदारों ने उधार देना बन्द कर दिया तब भाई बन्धुओं से लेने लगा । थोड़े दिनों में उन लोगों ने भी हाथ खींच लिया । तब आज गहना कल अच्छे २ कपड़े, परसी बर्तन बिकने लगे । क्रम से दोनों समय खाने की भी न मिलता, यह नौबत आ गई, घर में आप सरला गोपाल और श्यामा, चार प्राणी थे अलग होने पर श्यामा विधु की ओर चली आई थी, एक बेर आधे पेट खा के भी उसका जी सरला से न छटा । एक दिन कपड़ा अत्यन्त मैला होने के कारण विधु घर से बाहर न निकल सका, श्यामा के हाथ धोबी के यहा कपड़ा धोने, को भेजा कि धो आवै तो खाने की खोज में जायँ । धोबी ने घर में घुसतेही प्रमदा को खड़े देखा, उसे देखकर खड़ा होगया, प्रमदा ने पूछा—“रामधन । किसका कपड़ा लाये हो ?” धोबी का नाम रामधन था ।

धोबी ने कहा—“छोटे बाबू का कपड़ा बड़ा मैला था इससे घर के बाहर नहीं निकल सकते थे सो

एक धोती और एक डुपट्टा और एक टोपी जल्दी से धो लाये है” ।

प्रमदा ने कहा “कपडा न रहने से घर के बाहर नहीं निकल सकते, तिसर बाबूजी—कहीं और कुछ होता तो न मालूम कौन पदवी पाते” ।

धोबी—“यह सब आपलोग जानै आपका काम जानै हम से इससे क्या मतलब” ।

प्रमदा—“क्यों रामधन ? महीना क्या मिलता है ?

धोबी—“पांच रुपया साल देने कहा है” ।

प्रमदा—“कहै है कि कुछ दिया भी है” ।

धोबी—“अभी कहा से मिला, आजकल २ कहते २ तो एक दरस हो गया, आजकल अनाज सस्ता है मिलता तो ले रखते, जाते है फिर मागते है, देखै अब क्या कहते है ?” ।

प्रमदा—“मागना कैसा जैसे हो रुपया चुकाय ले” ।

धोबी—“न दे तो हमारा कौन वम ।” ।

प्रमदा—“जो हमारी बात मान तो अभी सब मिल जाय”

धोबी—“कहिये करेंगे क्यों नहीं” ।

प्रमदा—“तैं कपडा अपने हाथ में रख के कहना कि आज बिना रुपया पाये कपडा न देंगे जो दे दे तो अच्छाही है, नहीं तो कहना कि जो धुलाई का पैसा नहीं दे

सकते तो कपड़ा क्यों धुकाते हो पैसा तो पास नहीं चले बाबू साहेब बनने ।” ।

धोबी—“और जो खफा हो जायँ तो?” ।

प्रमदा—“उनके खफा होने से तुम्हें कौन डर है, जो रुपया नहिये दें तो जाते हुए हम से मिलता जाइयो हम तुम्हें दो रुपया उधार दे देंगे, पौछे देखा जायगा ?”

पहिले तो धोबी छिचकिचाया था पर प्रमदा का स हारा मिलने से डर जाता रहा एक तो छोटे लोग तिस पर दो रुपया उधार मिलने की आशा होगई अब वह क्यों ज़मीन पर पैर रखने लगा था । धोबी ने भीतर जाकर देखा कि सरला द्वारहो पर बैठी है, धोबी ने कहा “कपड़ा तो धो लाये हैं पर आज कुछ खर्च न मिलेगा तो काम नहीं चल सकता ।”

सरला ने यातर होकर कहा ‘आज तुम जाओ वह दरवार में जाते हैं, आज कुछ जरूर मिलेगा, कल आकर खर्च ले जाना’ ।

धोबी -“आज न मिलेगा तो हमारा काम न चलेगा” ।

सरला—“आज एक पैसा भी नहीं है, हमनोगों ने अभी तक पानी भी नहीं पिया । छोता तो तुम से झूठ क्यों बोलते’ ।

सरला के हाव में दो पीतल के कड़े थे, धोबी ने उसे

सोना समझकर कहा "जिसको खाने का ठिकाना नहीं उसके हाथ में सोने का कड़ा कैसे आया ?" ।

धोबी की बात सुनकर सरला का मुंह और आंख लाल हो गईं पर मुसकिला कर कहा "रामधन भगवान् करे तुम्हारी बात सच्ची हो, हाथ में फिर सोने का कड़ा हो जाय ! । सोना अब कहां धरा है । एक २ करके सब गहना तो बिक गया, यह तो पीतल का कड़ा है" । यह कहते २ सरला आंसू न रोक सकी अचल से आंख पोकने लगी । धोबी ठठी सास लेकर कपड़ा बहा रख के धीरे २ चला गया । जाने के समय प्रमदा के पास न गया ।

धोबी के जाते ही श्यामा "छोटी बहूजी क्या कर रही हो" कहती हुई आ पहुची ।

सरला ने कहा—श्यामा । तुम्हें तनिक भी विचार नहीं है, जो गोपाल जाग जाय तो क्या हो ?"

श्यामा ने कहा—“क्यों ? आज दिन को क्यों सोया है ?

सरला—“तेरी बुद्धि को रह २ के न जाने क्या हो जाता है । राम २ करते तो किसी तरह सोया है, जो जाग उठा तो खाने की ब्या दिया जायगा ?”

श्यामा—“जाने की हमारे पास बहुत कुछ है” यह कह श्यामा ने पेड़ा और केला पका हुआ निकाल कर आगे रग दिया ।



सरला ने पूछा “यह कहां से पाया ?” ।

श्यामा—“इससे तुम्हें क्या” ।

जब घर में कुछ न रहता तब श्यामा परोसियों के यहा कुछ काम काज करके गोपाल के लिये खाने की कोई वस्तु ले आती । इससे गोपाल को कभी भूखा न रहना पड़ता वरञ्च कभी २ सब के खाने भर को ले आती । जो सयोग से कहीं कुछ न मिलता तो अपने पूर्व सञ्चित धन में से कुछ व्यय करतो और किसी को भूखा न रहने देती ।

सरला ने कहा—“श्यामा ! गोपाल को सच्ची मां तो तुम्हीं हो” । श्यामा ने हँस के कहा—“और तुम ? तुम क्या गोपाल की मौसी हो ?”

सरला की आँखें भर आईं सुस्किराकर बोली—“गोपाल पेट से तो हमारे निकला है पर बचाया उसको तुम्हीं ने है” । श्यामा का सरल हृदय द्रव हो गया आँखों में आँसु भर आये, गोपाल को जगाकर खाने को दिया ।

बिधुभूषण कपडा पहिर के जिमींदार की कचहरी में गया । जिन्होंने बिधुभूषण को सहायता देने कहा था वे खाना खाकर सो रहे थे । नौकरो से खबर करने कहा पर किसी ने बाबू को न जगाया । एक नौकर का नाम रामा था । उसे बिधुभूषण ने सभी में अच्छा समझकर कहा “आज भई हमारे पास खाने को भी नहीं है । जो बाबू साहब से हमारी खबर कर दो तो हमें कुछ मिल जाय ।

रामा ने झिड़ककर कहा—“तुमने तो नाकीं में दम कर दिया” । विधु ने कहा “भाई । आज हमारे पास खाने की नहीं है” ।

रामा ने कहा—“तुम्हारे पास खाने की नहीं है तो हम क्या करें ? ऐसे बहुत लोगों के पास खाने की नहीं रहता पर पैसा मिलतेही शराबखाने में जाते हैं” ।

विधु ने क्रुद्ध होकर कहा “क्यों रे—तैने हम में कौन सी बात शराबोपन की देखी ?” ।

रामा—“हम यह कुछ नहीं जानते । वस अब चुप रहो बहुत बकी मत । मौ बेर गरज हो तो बैठे रहो, नहीं तो चले जाओ, आँख मत दिखलाना, कोई तुम्हारे बाप का नौकर नहीं है” ।

रामा की बात सुनकर विधु की स्मरण हुआ कि अब कुछ समय दूर गया, आँखें भर आई । क्या करे चुपचाप एक कोने में बैठ गया । रामा इत्यादि सब नौकर सो रहे ।

काम से सन्धा हुई । विधुभूषण का घर यहाँ से दूर था अंधेरी रात है यह सब सोचकर विधुभूषण घर जाने के लिये उठतेहो थे की भोतर में रामा को पुकार हुई । बाबू माएव जागे, इससे विधुभूषण ठहर गये ।

रामा सो गया था, पासही दूसरा नौकर जागता था, रामा के न होने से कटावित् बाबू दली सो पड़ाई हम

डर के भारे उसने रामा को हिलाकर जगा दिया । रामा “आगे सक्कीर” कहता और आँख मलता हुआ भीतर चला; विधुमूषण ने कहा “रामा भाई । बाबू साहब से जरा ह-  
माँ भी खबर कर देना” । रामा ने विधु को देखकर  
कहा “तुम अभी तक बैठे हो ?”

बाबू ने रामा से कहा “अरे आज सनीचर की भी कुछ  
खबर है ? बाबू श्यामादास, मुंशी साधोसिंह, मौरसाहब  
इत्यादि सब लोग आवेंगे सब तैयारी कर रखी है न ?” ।

रामा ने मुँह बनाकर कहा “तैयारो काहे को, एक  
बोतल पोर्ट और एक बोतल शिरी जो घा से रक्खा है” ।  
बाबू—आय्यू फूल । शिरी एक बोतल कैसी ? तीन बोतल  
न थो ?” ।

वह दोनों बोतलें तो रामा के पेट में गईं, अब उसका  
पता कहाँ ? ।

रामा—“इसी से हम यह सब बखेडा पास नहीं रखना  
चाहते । तब तो हजूर मानते नहीं, उस दिन पाच बो-  
तल न खर्च हुआ था ? आपको कुछ यादवाद तो र-  
हती नहीं पोछे से हमारा सिर गढ़ा जाता है” ।

बाबू—उस दिन पा .. .. च बोतल उठीं ?”

रामा—“नहीं तो क्या ?” ।

१० —“इतने पर तो श्यामादास बाप के प्रायश्चित में सिर

मुडने के डर से बहुत कम पोते हैं ?' खिडकी से झाँककर पूछा "दैठकखाने में वह कौन खड़ा है ?" ।

रामा—“जी, एक ब्राह्मण है उसे आपने कुछ देने कहा था ?

वही आया है कहता है आज खाने की नहीं है ।”

बाबू—उसे आज जाने कहो हमारा जी अच्छा नहीं है ।

कल तीसरे पहर को आवे ।

विधुभूषण यह सब सुन रहा था, रामा के बिना कहे वहाँ से चल दिया ।

बाबू साहब ने आपही विधुभूषण को देने कहा था इसने विधुभूषण पकड़ी आशा करके गया था कि खाली न फिरेगी, निराग फिरने से बड़ा दुःखी होगया, घर आकर मरला से सब हत्तान्त कहा, सरला रोने लगी ।

प्रमदा को यह मालूम हो गया था विधु के यहाँ आज चूँटा नहीं जला, हमसे भाऊ के पीछे बराम्दे में खड़ी होकर पूछा “अरे श्यामा—श्यामा । बतलाओ तो आज तुम्हारे यहाँ क्या खाने की हुंसा है ?” ।

श्यामा ने उत्तर दिया ‘जो भगवान् ने दिया जो देया’ ।

प्रमदा — “हमें तो कभी झूठे दाव भी नपूटा कि कुछ खाओ”

श्यामा — “एस एवा करेगी, भाग में होगा तो भगवान् खा पही कहलाईगी ।”

विधु ने पूछा—“क्या है श्यामा, किससे बात कर रही है ?  
 श्यामा—जो, ‘बड़ी बहू पूछती हैं’ हमलोगों के यहाँ खाने  
 को क्या हुआ ?; यह सुनते ही विधु आग बबूला हो  
 गया । सरला से कहा “देखा—आचरण देखा ? ऐसा  
 व्यवहार तो कोई चाण्डाल के साथ भी नहीं करता  
 जाय देखें भैया कहां है । उनसे कहें, देखें वह सुनकर  
 क्या कहते हैं ।

सरला ने कहा—“नहीं नहीं कहीं जाने का कुछ  
 काम नहीं है, उनका जो मन हो सो कहें । वह सब बात  
 सुनना ही न चाहिये” ।

घर में बातें होती सुनकर प्रमदा ने पूछा—“श्यामा ।  
 घर में हीरा काहे का है क्या किसी को नेवता दिया है ?”

विधु०—(सरला से) “सुनो यह पाजीपने की बात सुना”  
 बैठा था यह कहकर खड़ा हो गया ।

सरला ने हाथ पकड़ कर कहा—“छिः—यह क्या  
 कहते हो ? हजार हैं तो भी बड़ी हैं ।”

विधु०—“वह काहे की बड़ी काहे की छोटी । जाते हैं  
 भैया देखें क्या कहते ?” यह कहकर सरला का हाथ  
 छोड़ा “भैया भैया” पुकारते हुए विधुभूषण शशिभू-  
 षण की तरफ चले । प्रमदा कन्निम डर से काँपती  
 हुई दीड़, किवाड़ बन्द करके बोली “देखो ! तुम्हारा  
 भाई शराब पी के हमें मारने आता है ।”

शशिभूषण ने विधुभूषण को आवाज़ सुन के पूछा—  
“कौन है ?” विधु ने हँसा—“हम हैं” । आपको इस बात  
का विचार करना होगा कि भाभो के मुँह में जो आता है  
सो बकती है” ।

प्रमदा—“देखो जो शराब न पिये होता तो ऐसा पागल  
की तरह क्यों बकता ?” ।

शशिभूषण ने झिड़का कर कहा—“यह सब पागलपन  
की बात हमारे यहाँ नहीं लगती । जाओ सो रहो, जो  
कुछ कहना हो सो फल आ के फड़ना” ।

विधु०—“पागलपन कैसा ? हम पागल कि तुम ?” ।

शशि०—“क्या हमें पागल कहता है ? निकल यहाँ से  
बहुत सोलेंगा तो जो घर दिया है वह भी छीन लेंगे” ।

विधु०—“घर दिया है । है । घर मानो भिजा दिया है” ।

शशि० सारे क्रोध के काँपने लगा कहा—“तू बकताही  
जायगा ? कोई है इस पागल को पाने में ले जाओ ।”

विधु०—“कोई क्या करेगा ? तुम्हीं जाओ, ले चलो न ०

यह सुनतेही शशिभूषण कपड़ा पहिरते २ जिवाट खोल  
कर बाहर पावे । सारे क्रोध है जपटा देह पर से घमंदा  
जाता था, “वासा जगदी न बाहर आ कर विधुभूषण का  
राय पहर है तर है भीतर खींच ले गई, नदी तो छाया  
पार्श्व होने में हुई बाणी म पा ।

श्यामा जब विधु को घर में लाई सरला ने घर का दर्वाजा बन्द कर दिया । विधु थोड़ा देर क्रोध में चुपचाप बैठा रहा, शेष में रोते २ कहा—“सुनती हो । अब इस घर में न रहना चाहिये अब हम यहाँ तीन रात तो रहै-होंगे नहीं” ।

सरला ने रोते २ कहा—“भाग में जो लिखा है सो भोगनाही पड़ेगा । जायँगी कहां ? घर में रहने से तो फिर भी मेल होने की आशा है । खैर अब जो होना होगा सो कन होगा इस समय तो रोना छोड़ो, आँख पोंछ डालो, व्यर्थ रोने से क्या होगा ।”

विधुभूषण ने सरला से कहा—“हम सच कहते है तुम चाहे मानो या न मानो हमें अपनी कोई चिन्ता नहीं है । हमें धो लुक चिन्ता है सो तुम्हारी और इस लडके की । । हाय । जो तुम हम अभागे के हाथ न पड़ी होती तो काहे को इतना कष्ट सहना पड़ता” ।

यह सुन कर सरला का दुःख हजारगुण बढ़ गया । आँसू का तार बँध गया गला भर आया, बोलने को चेष्टा की पर बोला न गया, अपने अञ्चल से स्वामी का आँसू पो छने लगी ।

विधुभूषण ने हाथ पकड़ कर कहा ‘ प्रिये । अब और दुःख मत दो, तुम जो हमें इतना न चाहती हमारे दुःख

मैं इतनी दुखी न होतीं, और ब्रियों के तरह हमसे व्यवहार करतीं तो हमें इतना दुःख न होता । हम यह बात इतने दिनों पर आज मुँह से निकालते हैं तुमने जब २ गहना निकाल कर दिया है तब २ हमें ऐसा जान पड़ा है मानो हमारा एक २ अङ्ग निकला जाता है, पर क्या करें न बेचने से भी काम नहीं चलता इससे लाचार हो कर बेचा । ईश्वर साक्षी कि उस गहने के रुपया का अन्न हमें विष के समान खाने में जान पड़ता है । पर क्या करें हमारे न खाने से तुम्हें और भी कष्ट होता, निश्चय मानो जो तुम हमें इतना न चाहतीं तो हमें इतना दुःख न होता अब तुम हमारी एक बात मानो कि कुछ दिन के लिये अपने मायके ( माता के घर ) जा कर रहो और श्यामा कहीं और अपनी जीविका खोज ले, वह विचारी क्यों हम लोगों के साथ पिसै” ।

सरला ने रोते २ कहा—“हमारे नैहर जाने से जो तुम्हारा कष्ट कम हो जाता तो बाप का घर क्या नर्क में भी जो तुम जाने चाहते तो मैं खुशी से चली जाती । पर तुम्हें इस दशा में छोड़कर मुझे स्वर्ग में भी सुख न मिलेगा जब यह याद आवेगी कि तुम भूखे होगे, तब अन्न कैसे मुँह में घँसेगा मुझ इतने दुःख में भी तुम्हारे साथ स्वर्ग का सा सुख है • - अपना हमें कुछ दुःख नहीं है, हां गोपाल

• “टूटटाट घर टपकत खटियो टूट ।

पिय के वाट चसिभवा मुख के लूट ॥”



के लिये कभी २ नडहर जाने का जी चाहता है, गोपाल भूखा रह गया हो ऐसा अवसर तो अभी तक पडाही नहीं है, जब उसे खाने को न रहेगा तब देखा जायगा, पर श्यामा क्यों हमलोगों के साथ दुःख पावे उसको समझा देना चाहिये ।’

विधुभूषण ने श्यामा को पुकारा । श्यामा और दिन एक बेर पुकारने में तीन बेर उत्तर देती, पर आज बिना उत्तर दिये धीरे २ आ कर एक कोने में खड़ी हो गई । श्यामा की आँखें लाल और मुख गम्भीर था ।

विधुभूषण ने कहा — “श्यामा ! तुम हमलोगों के साथ रहकर क्यों इतना कष्ट सहती हो ! हमलोगो ने खूब सोच विचार कर लिया तुम्हें हमलोगो के साथ कष्ट पाने का कोई काम नहीं है । “गेहूँ के साथ घुन क्यों पिसे” महीना मिलना तो दूर रहा, पेट भर खाने को भी नहीं मिलता इससे तुम और कहीं अपना काम देखो फिर जो ईश्वर दिन फेरेंगे तो तुम्हारा घरही है ।’ विधु का गला भर आया मुँह से बात न निकल सकी । सिर नीचा करके अश्रुपात करने लगी ।

श्यामा ने रोते २ कहा — “मैंने क्या महीना मांगा है या मैं महीने का कगार करके आई हूँ मुझे रुपये का की काम है आपलोग हमें मारकर निकालेंगे तौमो हम गो

को छोड़कर न जायँगी आपसों पर हम बीभ नहीँ डालना चाहतीं हम आपके यहां न खायँगीं और चाहे जहा ले जाय आवेंगो पर गोपाल की छोड़कर न जायँगीं”

विधु ने कहा—“श्यामा । रोओ मत, हमारी बात सुनो जरा बिचार के देखो हमलोगों के साथ में रहने से उपवास करनाही पड़ेगा । माना कि तुम गोपाल को देखे बिना नहीँ रह सकतीं पर तुम जहा जाओगी वहां भी लडके वाले मिल जायँगे कुछ दिन रहनेही से उनसे भी वैसाही स्नेह हो जायगा फिर और कहीं जाने का जी न करेगा।”

“लडके वाले तो बहुत मिलेंगे सही पर अपने उसको ऐसा कहा पावेंगी” कहकर श्यामा उच्चस्वर से रोने लगी ।

विधु ने कहा—“श्यामा । रोओ मत, स्थिर हो—” श्यामा ने कहा “गोपाल के ऐसा हमें भी एक लड़का था उसका नाम भी गोपाल था । गोपाल को देख के हमको ऐसा जान पड़ता है जैसे यह वही गोपाल है । हम अपने गोपाल को छोड़ के कहीं न जायँगी ।”

विधुभूषण ने सरला की ओर देखकर कहा—“इसका क्या उपाय है ।” सरला बिर नोचा करके रोने लगी ।

श्यामा ने कहा—“हमारी जो कुछ थोड़ी सी पूजी है वह हमने गोपाल को देने का बिचार किया था पर हमारी जल्हाह वह है जो तुम मानो तो ( विधु से ) कि तुम तो

किसी रास को मण्डली में नौकरी कर लो, हमारो समझ में तुम्हें नौकरी जरूर मिल जायगी, उतने दिन तक इस रुपये से यहां हमलोग अपना निर्वाह करे, जो तुम्हें साव-काश होय तो हमारा रुपया दे देना, देने पर भी वह गो पालही का होगा ।

श्यामा को प्रेममय बातें सुनकर विधु और सरला का जो भर आया और श्यामा की बात माननीही पड़ी ।

दूसरे दिन सबेरे श्यामा के रुपया में से दस रुपया राह खर्च लेके विधुभूषण घर से निकलकर कनकते जाकर किसी मण्डली में नौकरी करना स्थिर करके चले । दोपहर को एक आम के पेड़ के नीचे विश्राम करने के लिये बैठ कर सोचने लगे, गाना बजाना बहुत अच्छी विद्या है पर रासमण्डली में नौकरी करके उसकी रोट्टी खाना कैसा नीच काम है, विधुभूषण सोचने लगे कि और किसी उपाय से जीविकानिर्वाह हो सकती है या नहीं ? इसी समय एक और पथिक वहां आकर बैठ गया ।

## नवम परिच्छेद ।

मित्रनाभ ।

पूर्व अध्याय में जिस पथिक का वर्णन किया गया है उसका शरीर लम्बा और दुबला था । रङ्ग काला, ३२ या

२२ वर्ष की अवस्था थी । बायें हाथ में हुक़े का नारियल चिलम सहित, बायें कन्धे पर एक मैले कपड़े की खोली में एक सारङ्गी लटकती हुई, दहिने हाथ में बांस की छड़ी पैर में जूता नहीं और एक मैली धोती पहिरे था । कमर से गले तक एक सूत भी नहीं, सिर पर एक मैली चादर पगड़ी की तरह लपेटे और कमर में एक छोटी सी गठरौ बंधी थी । विधुभूषण के पास छड़ी हुक्का रख के बैठा हुआ पथिक ऐसा शोभायमान था मानो इस ससार के मूर्खों के नाम निखने की रोशनाई की बोटल रक्खी हो । विधुभूषण एकाग्रचित्त होके अपनी अवस्था सोच रहा था । इससे पथिक को बैठते हुए नहीं देखा । यह पथिक जब हुक्का पीने लगा तब विधु उसकी गड़गड़ाहट सुन के चौंक उठा । विधु को ऐसा जान पड़ा जैसे पेड़ से कोई भूत अभी उतर के आ बैठा हो । विधु ने पूछा “तुम कौन हो ?”

पथिक ने विधुभूषण को डरा हुआ समझ के कहा—  
“डरते क्या हो ? हम आदमी हैं भूत नहीं हैं । रामा की मां सच कहती थी कि रात को तो नदी पार हो और दिन को शीश्रा की बोलों से डर जाय । अकेले परदेश करने निकले और आदमी देख के डरते हो ?”

विधुभूषण ने हँस के कहा—“कहा तो ठीक पर हम कब डरे थे यह तो बतलाओ ? हमने तो यही पूछा कि तुम्हारा क्या नाम है ?”

पथिक ने उत्तर दिया—“हमारा नाम रामचन्द्र है । सीतापुर में हमारा घर है, बाप का नाम सीताराम था । बाबू दुर्गाप्रसाद को ज़िम्मीदारी में रहते हैं ।”

रामचन्द्र की बहुत खोखले का रोग था बिधु ने नाम पूछा पर उसने नाम गाँव बाप का नाम ज़िम्मीदार का नाम इत्यादि सब कह दिया । बिधु ने उसका स्वभाव जान कर और बहकाने के लिये पूछा बाबू दुर्गाप्रसाद कौन है ?

रामचन्द्र बड़े आश्चर्य से हँसकर बोला “बाबू दुर्गाप्रसाद कौन हैं ?” उसकी विश्वास था कि बाबू दुर्गाप्रसाद ऐसे अमीर को संसार में ऐसा कौन है जो न जानता हो ।”

बिधुभूषण—हां—बाबू दुर्गाप्रसाद कौन हैं ? हम तो उन्हें नहीं जानते ।”

रामचन्द्र—“बाबू दुर्गाप्रसाद के बड़े लोग राजा थे । अब भी बड़े अमीर हैं । उनके बराबर कोई अमीर नहीं है । साहब भी उन्हें ऐसा मानता है कि मजिस्ट्रेट साहेब बनाय दिया है । उनके बराबर भला कोई है ?”

बिधुभूषण—“होगी । कहके चुप हो रहा । रामचन्द्र थोड़ी देर हुक्का पी के बिधुभूषण को देने लगा, पूछा “तुम कौन आश्रम हो ?”

बिधुभूषण ने हँस के चिलम लेके कहा “हम ब्राह्मण हैं” । थोड़ी देर हुक्का पी के पूछा “तुम कहाँ जाते हो ?”

रामचन्द्र ने लखो साँस लेके कहा “पेट की वास्ते जहाँ जाना हो । भाई । अपने दुःख की कहानी क्या कहै ? हम तीन भाई हैं । हमसे एक बड़ा है एक छोटा । वह दोनों कुछ करतीही नहीं । हम जो कावें उसी से सब काम चलाते हैं अकेले आदमी कहा तक दिखावें फिर जात बिगदरी का भी नित्त एक खर्च लगाही रहता है हम करें सो क्या करें ? इससे अब परदेस जाते हैं । कमायेंगे खायेंगे, देखें परदेस में भी रुपया है कि नहीं” ।

रामचन्द्र की बात सुन के विधुभूषण को बेतरह हँसी आई । “मागें भीख पूछें गाँव जो जमा ।” पर रामचन्द्र दुःखी हो रहा है हँसने से और भी दुःखी होगा इससे हँसी रोक के पूछा — ‘परदेस का रुपया तो देखना चाहते हो पर देखने पाओगे कैसे ?

रामचन्द्र सारङ्गी कन्धे से उतार के दिखलाने लगा बोला “गुन । गुन नहीं है तो वैसेही रहते हैं ? उस्तादजी ने खाने कमाने लायक बहुत गुन लिखवाया है, पर हम जब बड़े आदमी हों तो बात । नरी तो खाने का क्या ? पेट तो कुत्ता भी भर लेता है” ।

विधुभूषण ने कहा — “अरे ! एक बेर बजाओ तो सही रामचन्द्र छटपट सारङ्गी बजा दो चार बेर कान उभरे सुमेठ बजाने लगा । फिर ऐसा हिलाने लगा कि विधु

भूषण ने समझा कि मृगी रोग है। आँख नाचने लगी। सब शरीर काँपने लगा। विधु ने बड़े कष्ट से हँसी रोक के पूछा—“तुम्हें गाना भी आता है।”

रामचन्द्र ने हाँ। करके सारङ्गी के सुर में सुर मिला के गाना आरम्भ किया। “मुनो भरथ दे कान सुजस हनु मानजी को। गिरसुमेर पर्वत के ऊपर सैन करें टोउ भाई। घेरे लंगूर बीर बैठे फहराई। चौको कठिन कपीस को जहँ पीनों की गम नाहीं”।

गाना तो एक ओर रहा। रामचन्द्र का हावभावही देख के विधुभूषण हँसी न रोक सका। हँसते २ लोट गया। रामचन्द्र ने बड़े क्रुद्ध हो के गाना बजाना बन्द कर दिया और कहा। सच कहा है कि “भैंस के आगे बीन बजावै भैंस बैठी पगुरावै।”, तुम बिचारे यह सब क्या जानो, इस बख्त जो कहीं उस्तादजी होते या कालीप्रसाद होते तो कैसे खुश होते। लडकों की तरह हँस दिया बस हो गया। गोविन्ददास गोसांई हमें दस रुपया महीना देने कहते थे पर हमने नौकरों नहीं किया बड़ी २ खुशामद किया।

रामचन्द्र पहिले सारङ्गी अच्छी बजाता था। गोविन्ददास गोसांई ने समझा था कि कुछ दिन सीखेगा तो रामचन्द्र अच्छा सारङ्गिया हो जायगा। इससे पांच रुपये महीने

पर नौकर रखना चाहा था । रामचन्द्र ने समझा कि तब तो हम तानसेन के बराबर हो गये । सब की तृण समझने लगा । जो कुछ सोखा था उसी में अपनी टीका टिपनी लगाने श्री सिर हिलाने लगा । रुपये की लालच बढ़ी और कई कारणों से थोड़ेही दिन में सब बिगाड़ के रख दिया । कान फोड़ने लगा । जो गोविन्दजी गोसाईं उसे रखना चाहते थे वे अब उसकी बात भी न पूछते । रामचन्द्र तभी से पढ़ना लिखना तुच्छ समझने लगा । वह कहता, 'लिखना क्या ? कलम से अक्षर निकालना और तार से अक्षर निकालना क्या बराबर हो सकता है ?' लिखना तो सभी सीख सकता है पर सारङ्गी बजाना तो जो सरस्वतीजी की लुपा हो तभी खा सकता है । तभी से उसने अपना घर का काम छोड़ दिया । पहिले सन्ध्या पीछे थोड़ी देर बजाता अब रात दिन सिवाय सारङ्गी के हाथ में और कुछ दिखलाईही न पड़ता । इसका बड़ा भाई लोगों के घर गाय दूधता, गाय पोछे ॥) महीना पाता । जिस दिन महीने का पैसा लाके रखता उसी दिन रामचन्द्र चोरी करके ले जाता और सारङ्गी मोल लेता । और कोई उपाय न देख के बड़े भाई ने इसे घर से निकाल दिया । चलने के समय रामचन्द्र कहता गया कि तुमलोगो ने हमें सूखी गाजर समझा पर यह न जाना कि हम कि-



तने बड़े भादमी हैं इसी का हमें बड़ा दुख है । अच्छा—  
हम तो अब जाते हैं । पर याद रखना कि जब हम  
खूब कमाधमा के आवैंगे तो तुमलोगों की अपनी छोटी के  
भीतर न घुसने देंगे चाहे कितना भी रोओ गाओ ।

विधुभूषण ने रामचन्द्र को शान्त करने के लिये पूछा  
“तुम्हारा व्याह हुआ है ?”

रामचन्द्र अहङ्कार में कोई ऐसा वैसा नहीं था । हंस  
के बोला कि ‘नहीं कहीं ठहरा न दो ।’

विधु० — “बिना खोले कैसे हो सकता है ? अब तुम जाते  
कहाँ हो ?” ।

रामचन्द्र — “कलकता जाते हैं चार पांच बरस हुआ तब  
गोविन्दजी हमें दस रुपया महीना देने कहते थे तब  
से अब कितना सीखा है यहाँ तक कि उस्तादजी को  
भी हमारे सामने लाज आ जाती है । अब बीस रुपया  
नहीं तो पन्द्रह तो मिलेहीगा । पांच रुपया खायेंगे  
दस रुपया बटोरेंगे । बरस दिन में व्याह लायक ढेर  
रुपया हो जायगा ।”

विधुभूषण रामचन्द्र को प्रफुल्लता देख के पहिले तों  
बड़ा प्रसन्न हुआ । सोचा कि मूर्ख को सदाही सुख रहता  
है । समझदार की मौत है । इसकी अवस्था भी हमारीही  
सी है भेद यही है कि हम वास्तव में अच्छा बना सकें

है और यह महा मूर्ख है, तोभी आशा रखता है कि पन्द्रह संपये की नौकरी सड़क में मिल जायगी । हाय । हमारी अवस्था भी इसकी सी चिन्ताशून्य क्यों न हुई ? फिर यह सोच के दुःखी हुआ कि रामचन्द्र कभी घर के बाहर नहीं निकला है, नैराश्य क्या है यह स्वप्न में भी नहीं जानता । जब जानैगा कि नौकरी नहीं मिलती तब इसको क्या दशा होगी ? थोड़ी देर सोच विचार के विधुभूषण ने पूछा—“तुम और भी कभी परदेश गये थे ?” ।

रामचन्द्र ने कहा—“नहीं” विधुभूषण ने पूछा—“तो तुम अकेले कैसे कलकत्ता पहुँच सकोगे, रास्ता कैसे मालूम होगा” ।

रामचन्द्र ने कहा—“पूछते-चले जायेंगे ।”

विधुभूषण ने सोचा कि हम अकेले हैं इसको भी साथ ले तो अच्छी बात है पर खर्च की तो हमों को कमी है जो इसे साथ लेंगे तो पहचाना भी कठिन हो जायगा । थोड़ी देर सोच विचार के पूछा—“क्यों रामचन्द्र कुछ खर्च-वर्च लेके कलकत्ते चले हो कि खाली हाथ ?”

रामचन्द्र—हमारा खर्चवर्च यह सारङ्गी है, कुछ सब कोई तो तुम्हारी तरह गाना बजाना सुन के हँसताही नहीं रास्ते में एक गुणी भी मिल जायगा तो दस दिन का खर्च निकल आवेगा, लिस “सुनो भरघ टे कान” का

भजन सुन के - वहाँ गाय रहतो है ।”

दमी प्रेम गाय को पेड़ के नीचे बाँध न दो ।”

विधु० - भाये जगतसेठ के नाती । गाय पेड़ के नीचे बाँध न दो । और इन्हें घर में रखो । ई वहे ब्राह्मण के दुम भाये, परदेस निकलना जानते है और पेड़ के नीचे नहीं सो सकते ।”

रामचन्द्र बड़ा अभिमानी था इसकी बातों से बड़ा क्रुद्ध हुआ । विधु से कहा “चलो हमलोग गांव में चल के कहीं पड़ रहै यहा न रहैगै” । विधु चलते २ थक गया था कहा “तुम जहां चाहो जाओ हम तो यहीं रहैगै ।”

रामचन्द्र और भी क्रुद्ध हुआ । “रहो तुम चाहे जहां रहो हम से अब भेंट न होगी, हम विदा होते है” यह कहकर वहां से चला । विधु ने घर में डेरा किया, रामचन्द्र थोड़ी दूर जाके ठहर गया, उसको विश्वास था कि क्रोध करके चले जाने से विधुभूषण अवश्य पुकारेगा । विधु की इच्छा भी पुकारने की थी पर वह रामचन्द्र का स्वभाव जानता था इससे निश्चिन्त हो बैठा था कि रामचन्द्र आप ही फिर आवेगा । हुआ भी वही, रामचन्द्र थोड़ी देर खड़ा रहकर सोचने लगा, जो न पुकारे तो क्या कहकर चलें । अंधेरी रात थी अकेले उस रास्ते में चलना असम्भव था, गांव के लोग तो बिना दीया चलही न सकते थे । रामचन्द्र

सोच विचार कर धीरे २ आकर चाये थे ।" सौ ने कहा खड़ा हुआ, विधु को पुकार करक गँवार आया है जैसे तुम्हें अकेले छोड़कर जाना हमें झी काट कर इनसे रसोई कर हम लौट आये तुम घर में र

पड रहेंगे ।" रामचन्द्र के मन में पूछा "तुम कौन आश्रम पेड के नीचे सोयेंगे या ऐसा गावें

सीने न देंगे ।"

शराजजी, अच्छा आप

विधुभूषण का कपड़ा मैला है ।"

कर चुके है, जिस दूकान में उतरा

और ब्राह्मण उतरे थे यह भी एने कहा "दुकानदारिनकी ची ब्राह्मणों के कपडे आदि रख देती है न बिकाने की, के थे । मानूस हुआ कि ये चले जाते तब ?" । पर यह भारी जिम्मीदार है पढने को लग

वाली सी उन दोनों की सेवा श्रुत्युषा में दुकानदारिन ऐसी थी, खाने पीने की सामग्री जुटा है ये दोनों लखनऊ के बातची न सुनती थी दो तीन बेर आते थे अब फिर लखनऊ—रभोई कहा करें—पूछने पर । व लिये पड रहे थे । उन के काने में एक घूलहा है इस टाड़ अपनी पुस्तक देख रहा ठो ले लो, बाहर आभारे में लकड़ी उस दुकानदारिन की खासो—यह कहके फिर उन दोनों को की ओर देखकर कंडा पानी पानी इत्यादि जुटाने लग

ये दोनो कोट पतलून बूटधारी काला साहब लोग बने थे । आहार व्यवहार में कुछ विशेष भेद पडा था किन्तु बोलचाल में बहुत भेद पड़ गया था, दो शब्द यदि हिन्दी के कहते तो बिना चार शब्द अंग्रेजी मिलाये कभी न रहते ।

दुकानदार की आतेही, जो महाशय हवा से झिलती हुई दीपक के टेम के तरह एकबेर इधर एकबेर उधर देख रहे थे, एकाग्र होकर अपनी पुस्तक देखने लगे । दुकानदार ने इनलोगों को देखकर अपनी स्त्री से पूछा “ये लोग कौन हैं ?” उसने उत्तर दिया “ये लोग ब्राह्मण हैं लखनऊ के कालिजवर में पढते हैं, होरा मत सचाओ वे लोग सबकु याद कर रहे हैं ।”

इतने में उनमें से एक बाहर पेशाब करने गया । खड़ा होकर मूत्र विसर्जन करने लगा । यह देखकर विस्मित और क्रुद्ध होकर दुकानदार ने पूछा “इन सबों को यहा किमने टिकाया है यह सब ब्राह्मण हैं कौन कहता है ? ओख से सूझता नहीं यह साहब क़स्तान हैं इन मभों की भी कोड़े जातपात है ।” उन दोनों से कहा “उठो २ तुम लोग यहा से चले जाओ तुम लोग चाहे ब्राह्मण हो चाहे कोई हो हमारे यहा रसींद्र करने को जगह नहीं है हम हिन्दू हैं यहा क़स्तान का कौन काम है, उठो ।”

दुकानदार को बात सुनकर दोनों चमक उठे। आँख उठा के देखा तो सामने ६ हाथ का लम्बा मोटा ताजा साक्षात् देव सा एक मनुष्य खड़ा क्रोध में भरा उन दोनों को निकल जाने के लिये कह रहा है अंधेरी रात अनजान स्थान कहा जाए क्या करे ।

दोनों दीनभाव से बोले 'हमलोग कस्तान है' यह तुम से किसीने कहा हम तो हिन्दू ब्राह्मण है कालेज में पढ़नेसे ऐसा कपड़ा पहिरना पड़ता है देखो न हम को जनेज है ।

"तुम्हें चाहे जनेज होय चाहे चुंटो होय हमारे यहां तुम्हारा रहना न होगा, चलो यहा से उठो ।" दुकानदार ने क्रुद्ध होकर कहा । उनदोनों ने पहिले तो बन्दरबुडकी दिखलाई पर जब दुकानदार ने लाठी दिखलाई तब सब बहादुरी घुम गई उठतेही बना । जो महाशय उसकी ली की ओर देखते थे उन्हें ऐसा ज्ञान पडा मानो दुकानदार उन्हीं पर विशेष क्रुद्ध है जैसे उसकी ओर देखकर कुछ कह रहा है उसकी ओर आँख उठाकर देखने का साहस न हुआ । दोनों को उठने में देर देखकर समने—

पहिले उसी का हाथ पकड़ कर खींच के कहा—  
'सुमलोग सुमते ही कि नहीं यहा से अभी निकल जाओ नहीं तो लाठी से निकासने जायेंगे ।' यह कहकर दुकानदार ने एक दीने में दही भरी लाठी रखी दिखलाई ।

दोनों ब्राह्मण विचारे दुःखी होकर धीरे २ घर के बाहर निकले ।

घर परिष्कार होने पर सहधर्मिणों से दूकानदार ने पूछा “ऐसी धूम मची है जैसे कोई तेरे घर का आया हो । ये लोग कौन थे ? तेरे भाई थे क्या ? घर का कामकाज छोड़कर विचारे इस ब्राह्मण को छोड़कर उनकी टहल में क्या लगी थी ?” ।

दूकानदार ने चुप रहो । उसे ज्ञान पड़ा कि उससे यह बात कहतो समय भी दूकानदार ने लाठी की ओर देखा था ।

यह सब तै होने पर दूकानदार तस्वाखू पीने लगा । विधु रसोई का उद्योग करने लगा और रामचन्द्र सिर हिला २ गुनगुना कर—“सुनो भरथ दे कान सुजस हनु मानजी को” गाने लगा । दोनों ब्राह्मण धीरे २ स्थानान्तर चले गये ।

दोनों ब्राह्मणों के चले जाने पर रामचन्द्र को भी घर में रहने की जगह हो गई । विधु ने दाल बाटी करके खाई रामचन्द्र ने चबैना लेकर चबाया ० यद्यपि दोनोंही ब्राह्मण थे परन्तु यहा तो “भाठ कनौजिया मौचूल्हा” दोनों खा पीकर सोये ।

विधुभूषण कभी घर के बाहर न निकला था । नये

स्थान और घर की चिन्ता से नींद नहीं आई । रामचन्द्र लेटतेही नाक बजाने लगा । खुली हुई दूकान, सामने बड़े बड़े पेड़, अंधेरी रात चारोंओर सूनसान पेड़ का पत्ता तनिक भी खड़खड़ाता तो विधुभूषण को बहुत डर जान पड़ता । जुगनू बीच २ में चमक उठते चमगीदण्डें उड़ने लगीं । विधुभूषण को कुछ भय का सञ्चार हुआ । रामचन्द्र १ कड़के पुकारने पर रामचन्द्र झुझसाकर बोला "तुमने तो दिक कर डाला ।"

विधुभूषण ने कहा "रामचन्द्र । उठो एक बेर तखाखू पिओ, ऐसा घोड़ा बेचकर सोते हो, परदेस में बहुत नहीं सोना चाहिये" सुना नहीं—'बध्नावै ज़र लिखा है बूषली ने । कि साने से मुसाफ़िर को ख़तर है"—

रामचन्द्र ने कहा "परदेस में सोने से क्या हर्ज है हमारे पास रक्खाहो क्या है जो चोर चुरा लेंगे ।"

विधुभूषण ने कहा "नहीं २ हमारा मतलब यह नहीं था, हम भी परदेस निकले हैं तुमको तो एक ऐसा गुण है कि सहज में चार रुपया कमा सकते हो पर हम क्या करेंगे । हमें जो तुम सारङ्गी बजाना सिखा दो तो हम जन्म भर तुम्हारा गुन गावेंगे ।"

रामचन्द्र गाने बजाने के नाम से पानी हो जाता । अत्यन्त प्रसन्न होकर बोला "हां हां जरूर सिखा देंगे ।



इसमें कौन सी बड़ी बात है क्या आजही से सीखोगे ।”

“शुभस्य शीघ्रम्” विधुभूषण ने कहा “जो सिखलाना हो है तो आज क्या कल क्या अभी सिखलाओ न ।”

रामचन्द्र ने सारङ्गौ खोल दो चार कनेठी टेकर कहा “पहिले हम जैसे गाते और बजाते है तुम उसको नी लगा के सुनो फिर वैसेही बजाना । हाथ पर खूब ध्यान रखना” यह कहकर रामचन्द्र ने सुनो भरत दे कान भारन्ध किया विधुभूषण सोने की चेष्टा करने लगा ।

### एकादश परिच्छेद ।

हेम और स्वर्णलता ।

फैजाबाद में प्रेमचन्द्र नामक एक धनाढ्य ब्राह्मण थे । इनके पिता की सम्पत्ति बहुत कम थी । सन् १८५७ के बलवे में ये कम्सरियट में काम करते थे, इसी काम में इनकी आहुति हुई, नये २ बड़े आदमी होने से प्रायः लोग कलूस होते है किन्तु प्रेमचन्द्र में यह दोष नहीं था । इनका हाथ अच्छे कामों में बड़ा उदार था देवसेवा ब्राह्मणसेवा और अतिथिसेवा में इनका द्रव्य बहुत व्यय होता था । सभी त्यौहार बड़ी धूमधाम से होते । रामनौमौ, रामविवाह इत्यादि उत्सवों में बड़ी तैयारी होती । संक्षेप यह कि ये पुराने फैशन के पूरे धार्मिक थे, द्रव्य उपार्जन के समय कर्त्तव्या-

कर्त्तव्य न विचारते । यह रुपया लेना चित नही है इस रुपये के लेने में चित नही है यह चिन्ता न करने का या मिलनेही से ले लेते और विश्वास था कि यह द्रव्य ब्राह्मण-भोजन और दे-सेवों में लगानेही से सार्थक होगा । अपनी पत्नी के परलोकवास होने पर काम छोड़कर घरही में रहने लगे । इनके एक लड़का था एक लड़की, लड़के का नाम हेमचन्द्र लड़का का स्वर्णलता । लड़कों से उन्हें जैसा खेह था वह कम लोगों में दिखलाई पड़ता है ।

जो अयोध्यावासी परदेस में रहते है वे श्रीरामनौमी पर प्रायः घर लौट आते हैं, हेमचन्द्र पढ़ने के लिये लखनऊ में रहता था । इस अवसर पर वह भी घर आया था । मां नही है इससे किसी बात में कुछ चूटि होने से हेम का मन दुःखी न हो इसलिये प्रेम दोनों बेला आहार के समय हेम के पास बैठे रहने, प्रेमचन्द्र की मा अब तक जीती थी, उससे कहा “तुम्हारे जैसे हम लड़के है बेसाही हेम भी है, उसे किसी बात का कष्ट न हो, जब जो चाहें सो देना ।”

एक दिन स्वर्णलता को भ देखकर प्रेमचन्द्र ने मा से पूछा “मा आज स्वर्ण कहाँ है दिखलाई नहीं पड़ती ।”

स्वर्ण पासवाले घर में थी, पिता के मुँह से अपना नाम सुनतेही दौड़कर गोद में आ बैठी, कहा “बाबा मैं बोच के घर में थी ।”

प्रेमचन्द । भाओ बेटा भाओ, हमारी सोने की स्वर्ण यह हाथ में रोशनार्ई क्यों पोत रखी है बेटो ?

स्वर्ण — हम भैया से लिखना सीखती हैं, भैया हमें बताते थे ।”

प्रेमचन्द — “तुम लिखना सीखती हो ? तुम लिख पढ़ क्या करोगी ?” ।

हेमचन्द्र भी इस समय वहां आ गया उसने कहा “क्यों बाबा पढ़ने में क्या बुराई है अब तो देखो कितनी लड़किया पढ़ती लिखती हैं सब जगह स्कूल बन गये हैं जिनमें लड़कियांही पढ़ती हैं, देखो बङ्गालिनें कैसे पढ़ र कर प्रसिद्ध हुई हैं ।”

प्रेमचन्द्र ने कहा “खैर यह सब हम नहीं जानते— तुमलोग जो चाहो करो, तुमलोगों की बुद्धि के आगे हम लोगों की पुरानी बुद्धि किस काम की, पर तुम यहा के दिन रहोगी ? तुम्हारे जाने पर कौन सिखलावेगा ।”

हेम० — “स्वर्ण तब तक आपही पढ़ सकेंगी यही दो तीन दिन में इसने सारी बारहखड़ी सीख ली है, हमारी जाने तक तो यह बहुत कुछ सीख लेगी बाबा कुछ यह कम्बख्त उर्दू थोड़ेही है कि जन्म भर पढ़ते र आदमी मर जाय शुद्ध पढ़ाही न जाय, यह तो हमलोगों की सकलगुणआगरी नागरी है कि पन्द्रह दिन में मजे में आ सकती है ।”

प्रेमचन्द्र—“हां यह तो ठीक है अब तो हमारी लक्ष्मी सरस्वती भी हो जायगी (स्वर्ण से) क्यों बेटो तुम लक्ष्मी देखो होंगी कि सरस्वती ?”

स्वर्ण—“बाबा हम दोनों होंगे ।”

प्रेमचन्द्र थोड़ी देर तक स्नेहभरी चितवन से एकटक स्वर्ण का मुह देखता रहा, आँखों से दो चार प्रेमाश्रु गिरि आँख पोंछकर स्वर्ण का मुख चूमकर गोद में से उतार कर कहा ‘अच्छा जाओ राजा भैया से लिखना पढ़ना सीखो ।’

हेम स्वर्ण का हाथ पकड़ कर जिस घर में लिखलाता था उसी में ले गया, प्रेमचन्द्र बाहर आये ।

रामनौमी का उत्सव बड़ी धूम धाम से हुआ, प्रेमचन्द्र के यहां ऐसी भीडभाड रही मानो विवाह हो, किन्तु प्रेमचन्द्र हेम और स्वर्णलता को एक क्षण भी न भूल सकता । स्कूल की छुट्टी पूरी होने पर हेम फिर लखनऊ गये, स्वर्ण यथार्थ में थोड़ेही दिनों में बहुत सा पढ़ गई, हेम जाती समय कह गया—“स्वर्ण हम लखनऊ जाकर तुम्हारे लिये “बनिताबुद्धिप्रकाशिनी” भेज देंगे, उसे जी लगाकर पढ़ना पोर जो तुम अपने छात्र से चिन्ही लिखोगी तो तुम्हारे लिये हम बड़ी बढ़िया कामदानी की धोती अगली छुट्टी में लेते आदेंगे ।”

स्वर्ण ने हँसकर कहा— ‘अच्छा तो देखो भूलमत जाना ।’  
हेम “नहीं — न भूलैगी ।”

## द्वादश परिच्छेद ।

### प्रमदा की गृहस्थी ।

प्रमदा विधुभूषण को भलग करके दो चार दिन तो शान्तभाव से रही पर “कैला होय न ऊजरो सौ मन सावुन लाय” । सूरख को समझाइये ज्ञान गांठ को जाय” ॥ भला गो० तुलसीदासजी की बात कभी भूठ हो सकती है ? प्रमदा का स्वभाव कभी बदल सकता है ? अब प्रमदा से पंडाइन जी से लड़ाई प्रारम्भ हुई, पंडाइन की बात २ में दोष निकलाने लगी, पंडाइनजी अब घी नोन तेल चुरा लेती है । पंडाइनजी तो काली हैं—पंडाइनजी तो बड़ी गन्दी है । प्रमदा क्या यह सब बात पंडाइनजी के मुँह पर कहती ? नहीं—वह जानती थी, कि मुँह पर कहनेही से पंडाइन हँसी भरतन पटक कर चली जायँगी । यह सब बात अरोसी परोमियो से कहती और तुरन्तही सब खबर पंडाइनजी तक पहुँचती । पंडाइन ने एक दिन तो मुँह फुलाया दूसरे दिन दो चार बातों में अमंतीष प्रकाश किया तीसरे दिन मन्मुख युद्ध का घोषणापत्र प्रकाशित किया । क्यों न करेंगी ? वह तो कुछ सरला की तरह पराधीना नहीं थी

दूसरे दिन तीसरे पहर को बड़ा युद्ध प्रारम्भ हुआ, प्रमदा कुछ सहज में चुप होनेवाली नहीं थीर न पंडाइन जो हो कि एक दूसरे से परास्त हों ।

दोनोंही कलहविद्या विशारद थीं । पंडाइन बड़ी देर तक लड़ाई के पीछे दोनों हाथ प्रमदा के मुँह के पान ले-जाकर बोलीं “क्या हम तेरो लौंडो है या रसोंइयादारिन ! कि जो मुँह में आता है बकती है ? ले तैं अपना घर दुआर ! हम जाती है । तेरा मन हो अपना मूँह फूँक के खा, तेरा मन हो भूखी मर । हमारी बनाय से—“यह कहकर पंडाइनजी ने शशिभूषण का घर छोड़ दिया । प्रमदा कभी बराबर के योद्धा से लड़ी न थी, इससे परास्त भी नहीं हुई थी । आज पहिलेही पहल सन्मुख युद्ध हारो ।

पंडाइन के चले जाने पर प्रमदा अकेले में बैठ कर बहुत देर तक रोई, फिर भाख पोछकर बाहर आई, आज को लड़ाई में अभिमान न चलेगा इससे हाथ से घर का काम काज करने लगी ।

शशिभूषण अपने समय पर घर आया । सन्ध्या वन्दन करके पूछा, “पंडाइनजी कहा हैं ?”

प्रमदा ने कहा — “पंडाइन को निकाल दिया, पंडाइन जो अपने मन से चली गई हैं यह कहने का साहस न हुआ ।

शशिभूषण ने पूछा—“पंडाइनजी ने क्या किया था ?”

प्रमदा के मन में जो २ आया सो कहा—“विधुभूषण को अलग करने के समय तो पंडाइन जी बहुत अच्छी आदमी थीं, पर दिन दस एक भी न बीते थे कि पंडाइन जी ऐसी बुरी हो गईं, सुन कर शशिभूषण ने विरक्त हो कर कहा ‘तुम जब जिसको चाहती हो एक दम से स्वर्ग में चढ़ा देती हो, और जब चाहती हो नरक में गिरा देती हो। तुम्हारा अन्त पाना बड़ा कठिन है। अब देखते हैं कि बिना खाये मरना होगा। तुम तो बीमारही हो कुछ कर ही न सकोगी, और हम से ही नहीं सक्ता, अब कौन उपाय करें?’”

प्रमदा ने कहा—“इसको तुम्हें कौनसी फिकिर है तुम्हें तो बख़्श पर खाने को मिलना चाहिये न कि और कुछ है ?”

शशिभूषण—“हमें अपनी फिक्र नहीं है लड़कों की फिक्र है, ऐसा न हो कि घर में अन्न रहते लड़कों को भूख मरना पड़े।”

प्रमदा ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया ‘दूसरे जे कही काम चला है ? कल मा लो बुला भेजेंगी वह अपना सब कर लेंगे। हमें कष्ट पातो सुन कर जरूर चली आवेंगी तब तुम काहे की फिकिर रहेगो, प्रमदा की बात सुनकर शशि-

भूषण थोड़ी देर तक जड़वत होकर चुप रह गये । अनायास मुंह से निकल आया 'हा । क्यों हमने विधु को अलग कर दिया, क्योंकि शशिभूषण ने पहिले से सोच रखा था कि प्रमदा की मा का जाना कुछ सहज बात नहीं है । आज सवेरे प्रमदा को मा आवैगी, संध्या को भाई आकर उपस्थित हाने । क्योंकि मा घर न रहेंगी तो उन्हें कौन रोटी-करके खिलावेगा । दूसरे दिन सूर्योदय के पहिलेही प्रमदा, की मौसी आ पहुचैगी, क्योंकि उन्हें अकेले घर में रहने से चिढ़ है । यह सब चिन्ता उदय होतेही शशिभूषण के मुंह से निकल आया "हा । हमने क्यों विधु को अलग कर दिया"

प्रमदा कुछ रुष्ट होकर बोली "क्यों अलग कर दिया यह तुम्ही जानो, न हमने अलग किया न कुछ जानें ।"

शशिभूषण ने कुछ उत्तर नहीं दिया, चुपचाप मनही मन विचार करने लगे ।

प्रमदा शशिभूषण को चिन्तामग्न देख कर कहने लगी विधु को क्यों अलग कर दिया यह बात तो तुम्ही जानो । इसमें हमारा क्या दोष है ? हमने तो तभी कह दिया था कि हमें नैहर पहुचा दो और अब भी कहती है—बन्नी हमें अभी मा के पास पहुचा दो । तुम लोग फिर एक में हो जाओ । कितने लोग ऐसा भी तो करते हैं । कुछ एक बेर अलग होने से ऐसा घोड़ेही है कि फिर जल्द भर एक न होय ।"



प्रमदा को बात सुनकर शशिभूषण को चैतन्य हुआ । समझा कि हमसे अपराध बना 'हमने तो और कुछ कहा नहीं केवल—शशिभूषण पूरी बात भी न कहने पाया था कि प्रमदा कर्कश स्वर से बोली "केवल क्या ? हम तुम्हारी यह सब चतुराई को बात नहीं समझ सकतीं, जो कुछ कहना होय एकवेर साफ़ कह डालो, हम तो तुम्हारे ही भले के लिये प्राण देती हैं नहीं तो हमें क्या ? यहा रहेंगे तो भी तुम हमें खिलाये बिना न खाओगे और वहा जायगी तो भी वे लोग हमें भूखी छोड आप खा न लेंगी ।"

प्रमदा बाप के घर की बात भूल गई थी, पर शशिभूषण को स्मरण थी, परन्तु कुछ कहा नहीं, थोडो देर तक दोनों चुप रहे, शशिभूषण ने "पूछा विपिन कहा गया ? कामिनी कहा है ?"

प्रमदा ने कहा — "विपिन मामा के यहा गया है और कामिनी सोई है ।"

शशि० — "क्यों ? सोई क्यों है ? क्या रात को कुछ खायगी नहीं ?,, ।

मदा — "धरा क्या है जो खायगी और करवैया कौन बैठा है ?,,

शशि० — "करवैया सोई नहीं है तो हम तो हैं न, सब सामिग्री तो प्रस्तुत है न ?"

प्रमदा - “और सामग्री क्या सबेरे की सब धराही है, पूरी ताजो करना है ।” प्रमदा ने थोड़ी देर पीछे कहा—  
“आज हमारा जी अच्छा नहीं है पीडा कुछ विशेष है यह कहकर सो गई, शशिशूषण रसोइयादारा के काम में लगे ।”

रसोई हो जाने पर बहुत कहने सुनने पर प्रमदा ने उठकर व्यालू किया । शरीर की अस्वस्थता से चाहे कि कुछ कम खाया होय सो नहीं, नित्य से दो ग्रास विशेषही भोजन हुआ । शशिशूषण ने मन में कहा “ इतने पर भी जो प्रसन्न न होय तो कोई क्या करे” थोड़ी देर पीछे शशिशूषण ने कहा ‘ बिपिन से कह देना था कि तुम्हारी मा को लिवाये आता ।”

प्रमदा नोचा सिर करके चुप हो गई कुछ उत्तर न दे सकी क्योंकि उसने मां को बुलाने के लिये तो भेजाही था ।

प्रमदा को निरुत्तर देख शशिशूषण सो रहे, प्रमदा भी सो गई ।

प्रमदा ने कहा था कि मा उन्हें कट होता है सुनकर क्षणभर न ठहर सकेंगी वास्तविक उनको इतने सुनने की भी अपेक्षा न थी जरा सी भी खबर सुनने से जहा होतो वहीं से पत्नी को भाति उड़कर पहुँचती । बिपिन के मुँह जिन समय सुना था उभी उसमें उठ खड़ी होता पर उस

समय उनका लड़का घर नहीं था इसलिये उस दिन न जा सकीं परन्तु उतनी देर घड़ी कठिनाई से बीती और पुत्र के न रहने के कारण जानी में देर होने से बड़बड़ाती ही रही। सन्धा की गदाधर आ पहुँचा। प्रमदा के भाई का नाम गदाधर था ।

गदाधर क्षणवर्ण लम्बा शरीर किन्तु अनाभाव से दुर्बल हो रहा था। सुद्रमस्तक आँख पर बाल चले आते थे लम्बी गर्दन बड़े २ हाथी के से पाँव, लिखने पढ़ने के नाम तो काला अक्षर भैंस बराबर। इसके लिये प्रमदा की साँस बड़ी दुःखित रहती। कहा करती कि जिनको लिखना पढ़ना सिखाना चाहिये वह तो कभी बात भी नहीं पूछते तो फिर गदाधर विचारा कैसे पड़े। उसको विवेचना में गदाधर को पढ़ाना प्रमदा का मुख्य कर्त्तव्य कर्म था। गदाधर में एक बड़ा गुण और था कि वह 'त' का उच्चारण ट करता था।

विपिन को देख कर गदाधर ने पूछा “विपिन तुम कब आये ?”

विपिन बोलने न पाया कि मा बोल उठी “इतनी देर तक तुम कछा गये थे गदाधरचन्द्र ?” (प्रमदा और उसको सा इसको गदाधरचन्द्रही कहतीं, किन्तु अरोसी परोसी लोग गधा छोड़कर और कुक्क न कहते) विपिन आया है

यह क्या खायगा कहा रहेगा इसकी कुछ फ़िक्र नहीं, लोग क्या कहेंगे बताओ तो ।

गदाधर ने उत्तर दिया “हम चाहें जहां गये थे—टुम से कौन मतलब ? अपने काम गये ठे ? बिपिन के खाने पीने की कौन चिन्ता है यह क्या किसी दूसरे का घर है ? जो हमलोग खाटें हैं सो बिपिन भी खायगा ।” “बिपिन तमाखू पीओगे ?”

बिपिन—“हम तमाखू नहीं पीते” ।

गदाधर—हम तो पीते हैं । भाई मां तमाखू तो भर देव ।

गदाधरचन्द्र मुंहदेखे लडके हैं भला अपने हाथ तमाखू भर पीयेंगे ? मां कभी अपने हाथ से न भरने देती । मा तमाखू भरने लगी । गदाधर ने बिपिन से पूछा—“बिपिन टुम कौन काम के लिये आये हो ?”

बिपिन—“नानी को बुलाने आये हैं ।”

गदाधर ने प्रसन्न होकर कहा—“मां सुना टुम तो सब दिन कहटो रहों कि प्रमदा को कुछ दयाभया नहीं है कभी बुकाटो भी नहीं और न कभी कुछ खचें को भेजें देखो आज तो टुमें बुलाया है ।”

बिपिन के सामने ऐसी बात कहने से मां गदाधर पर कुछ विरक्त होकर बोली—“गदाधरचन्द्र तुम्हें इस जन्म में कुछ भी प्रकल न आवैगी हमने यह सब कब कहा था ।”

गदाधर—“हमें तो ज़िन्ना नहीं है पर तुम्हें तो है न । टुमी

को अकिल चाहिये भी । पर तुम याद तो रहता नहीं यही बड़ो खराबी है उस दिन तुमने कहा और आज कहटो हो कि नहीं ।” इतने में मा ने तमाखू भर कर दिया गदाधरचन्द्र हुक्के के आगन्दमें सब बात भून गये थोड़ो देर पीछे मा से कहा “बड़ी आपात टली जीजी के यहाँ जाने पर तमाखू के लिये तुमारी खुशामड न करनी पड़ेगी ।”

मां—‘गदाधरचन्द्र तुम क्या पागल हो गये हो ?’

गदाधर—“हां हां हम पागल हो गये हैं ।”

मां—“भैया देखो थोड़ी सी दाल कहीं मिले तो ले आओ बिपिन को कुछ खाने को कर दें ।”

गदाधर—‘क्यों उस दिन जोजी ने जो डाल भेजी थी सो क्या हुई ?’

मां बड़े क्रोध से गदाधर की ओर देखने लगी कि अब तो यह सब बात न कहै पर गदाधर डरनेवाला मनुष्य नहीं है डपट कर बोला “लाल २ आंख क्या डेखाटी हो जानो हमें कुछ मालुमही नहीं है, क्या उस दिन डाल नहीं आई थी ? वही डाल करी न अब इस बखत हम कहाँ डाल खोजने जाय ।” मां ने अत्यन्त क्रुध होकर कहा — “गदाधरचन्द्र —”

गदाधर — “गदाधरचन्द्र यहीं हैं कहीं न । क्या कहटो हो ?”

हम भागनेवाले नहीं हैं ? देखो हमें मट बहुत डिक करो नहीं तो हम उस दिन की रात बाट काहें देंगे हा ।”

मा ने तरह देनाही अच्छा समझा वहाँ से टल गई गदाधर तमाखू पीते पीते बिपिन से बात करने लगा, रसींह छोने पर रसींह खाकर दोनों सोये और प्रमदा को मा सब वस्तु ठिकाने रखने लगी और साथ ले जाने के कपड़े और वस्तु अलग कर रक्खा सब ठीक हो जाने पर वह भी सो रही ।

दूसरे दिन बड़े तडके शशिभूषण ने नींद खुलतेही देखा कि जीजी जीजी करते हुये गदाधरचन्द्र आ पहुँचे हैं और पोछे - उनकी मा है और सब के पोछे बिपिन । गदाधर को देखकर शशिभूषण के हृदय में जो भाव उदय हुआ वह अनुभवनीय है । सिर से पैर तक काँप उठा । जैसे कोई व्याघ्र को देखकर काँप उठता है शशिभूषण अपनी अर्धङ्गिनी के प्रियतम सहोदर को देखकर वैसीही काँप उठा ।

प्रमदा घण्टाकर उठी और बड़े आदर सत्कार से मा तथा भाई को बैठाकर घर का कुशल सज्जन पूछने लगी । गदाधरचन्द्र योही ढेर चुपचाप बैठकर फिर घर के आगे और घूमने लगे । जिस घर में गदाधरचन्द्र रहें वहाँ कोई

वस्तु छिपाकर नहीं रह सकती । उनकी दृष्टि उसपर पड़  
 होगी विशेष करके खाने की चीज पर तो पड़िले ।

अभिभूषण खिन्न होकर कचहरी चला गया और प्र  
 मदा घोड़शोपचार से आहार की आयोजना करने लगी ।  
 प्रमदा की मां ने यथासमय रसोई करके खाया और सब  
 लोगों ने भी भोजन किया ।

अभिभूषण आज से अपने घर में पराधीन की भांति  
 रहने लगा, गदाधरचन्द्र की माता घर की मानसिद्धिनी हुई  
 गदाधरचन्द्र पढ़ने के लिये स्कूल में भर्ती हुये प्रमदा रात  
 दिन इन्हीं लोगों के आदर में रहने लगी, कदाचित् किसी  
 बात की चुट्टि होयगी तो लोग निन्दा करेंगे ।

### त्रयोदश परिच्छेद ।

सरला का विरह और श्यामा का विक्रम ।

अभिभूषण के चले जाने पर सरला को अतीव कष्ट  
 होने लगा । मनही मन सोचने लगी “हाय क्यों जाने  
 दिया ? घर में बैठकर हम दोनों उपवासे भी रहते तो इस  
 विरहयंत्रणा से सहस्र गुण अच्छा था । सच है—“टूट-  
 टाट घर टपकत खटियो टूट । पिय कै वांछ उसिसवा  
 सुख कर लूट”— फिर कहती नहीं २ हम कभी स्वार्थी है  
 हमारे लिये वह कष्ट उठावें और हमें अच्छे लगे । वह

खे रहते और हमसे देखा जाता। गई। आहा। काला कभी २ का प्रेससम्भाषण सरला के बिनाक ताप सदाहो होने लगा। विधुभूषण कभी २ क्रुद्ध होते कहते और दुःख-रते जिसके लिये सरला को दुखी होना पड़ता।

भूल कर भी स्मरण न होतीं। विधुभूषण कभी २ थोड़ेही हुये थे उसको स्मरण करके सरला को बड़ी चिन्ता जब कहीं वैधेही विदेश में न बीमार पड़ें। वहां कौन सेवा गुप्त्या करेगा यही सब सोचकर सरला छत पर बैठी बैठी रोने लगी।

विधुभूषण की विदा करके सरला छत पर जा बठी थी। जहां तक दृष्टि पहुँची बराबर एकटक उसे देखती रही। विधुभूषण भी दो चार कदम चलै और फिरकर छत की ओर देखने लगे, इसी तरह थोड़ी दूर चलने पर एक बड़े पेड़ ने उननों की सामना रोक दिया, विधुभूषण ने दीर्घनिश्वास लेकर आश्रय बन्द कर ली। सरला छतही पर बैठी रही। एक बेर दृष्ट्या हुई दौड़कर अभी भी फिरा लार्थ पर किस तरह के लिये बलुक हम भूखी सरें तो पच्छा पर उन्हें कष्ट नहीं दे सती। सरला यही सब सोच रही थी। श्यामा घर का सब काम ठीक करके खाने पीने का आयोजन करने के लिये सरला को बुनाने गई, पहर दिन सब पाया है पर सरला को कुछ होश नहीं। श्यामा



वस्तु छिपाकर नहीं रह जाहे छोटी बहू । क्या और किसी  
हीनो विशेष करके ? या कोई कभी परदेस नहीं जाता ।”

शशिभूषण श्रुति वात सुनकर सरला चौंक उठी । आँख  
गड़ा षोडशो पूछा “क्या कहा श्यामा ।”

प्रमदा की श्यामा ने कहा—“क्या ? आज रहोई वसोई कुछ न  
लोगों को या तुम्हें भूख नहीं ? इसलिये हम सब लोग भूखे  
रहेंगे ?”

सरला—“श्यामा आज सचही हमें भूख नहीं है तुम जानो  
अपने लिये करके खा लेव ।”

श्यामा—“हमारे खा लेनेही से तो गोपाल का पेट न भर  
जायगा वह गुरु के यहां से आता होगा, आकर क्या  
खायगा ?”

सरला—“ऐं क्या इतना दिन चढ़ आया ?”

श्यामा—“दिन न चढ़े तो क्या तुम्हारे लिये सूर्यनारायण  
भी बैठे रहेंगे ?”

सरला ने देखा यथार्थही बहुत दिन आया है झटपट  
नीचे गई और नित्यकर्म में लगी । रसोई हुई गोपाल ने  
खाया सरला तो नामही मात्र थाली पर बैठी । श्यामा  
जूठे बर्तन मँजने को ले गई ।”

वह दिन बीता दूसरा दिन बीता । यीही दिन पर दिन  
बीतने लगा, सरला की विरहाग्नि क्रमशः बुझती चली ।

सर्वथा नहीं गई किन्तु कम हो गई। आहा। काला कैसा चमत्कार चिकित्सक है जो कहीं शोक ताप सदाहो समान रहता तो मनुष्य का जीवन कैसा दुःसह और दुःख-मय होता ?

विधुभूषण और शशिभूषण के अलग होने के थोड़ेही दिन पोछे गदाधरचन्द्र का दश आकर उपस्थित हुआ। जब तक विधुभूषण घर में रहा गदाधर या उसकी मा को कभी भी सरला से कुछ बातचीत करने का साहस न हुआ और न कोई अत्याचारहो करने का अवसर मिला, बीच २ में प्रमदा वाक्यवाणवर्षण करती भी तो सरला सुनी अनसुनी कर जाती। पर अब तीनों मिलकर सब खूद समेत अदा कराने में प्रवृत्त हुई एक दिन वरामदे में जाकर श्यामा को पुकार कर प्रमदा ने कहा — “क्यों श्यामा कहीं आज कल तुम्हारे सकार कहने लगे हैं ? क्या कपडा उधार लाने गये हैं या रुपया ? आजकल गाना बजाना नहीं सुन पड़ता।”

श्यामा ने कहा — “जो जीती रहोगे और परसिम्बर की छपा से आख कान मन्नामत रहेंगे तो सब कुछ सुनोगी।”

प्रमदा श्यामा की बात से क्रुद्ध होकर बोली ‘क्या कहा’ फिर तो यह “

श्यामा ने कहा ‘कुछ तो नहीं यही तो पूछा कि आज नहीं तो कौन सा दिन है “

प्रमदा—देखो तो हरामजादी की बदमाशी जोर ही इस बखत घर में होते तो तेरा मुँह जूता से सोंधा कर देते ।”

सरला ने कहा—“श्यामा तू कुछ मत बोल उनके मुँह में जो आवै सो बकने दे तेरा कुछ घट थोड़ेही जायगा ।”

श्यामा ने कहा—“क्यों चुप रहें ? ज होती है कौन ?” फिर प्रमदा से ललकार कर कहा—“बातीं घात जूता मारोगी ? अच्छा आओ मारो हमारे भी हाथ है ।”

प्रमदा क्रोध के मारे और कुछ न कह सकी बोली—“अच्छा २ ठहर आने दे घर में तुम्हको मजा देखावेंगे ।”

श्यामा—“बड़े बड़े बह गये गदहा कहै केतना पानी । आओ न अभी देखाओ न ? ज घर पर आय के क्या करेंगे ? क्या किसी को खाय जायेंगे ?”

प्रमदा चुप होकर घर में जा बैठी, मारे क्रोध के मुँह लाज हो गया साँस फूलने लगा । जोर २ से हाथ पटकने लगी । प्रमदा की मा यह देखकर अकबक हो रही, मा सन्मुख समर सहायता करती पर इस समय श्यामा का विक्रम देखकर साहस न हुआ कि बोले, अपनी बेटी के पास बैठकर कहने लगी । “बेठी चुप रहो बिना मिखाये पढाये क्या छोटे लोगो की इतनी हिम्मत हो सकती है ? भीतर २ सब सधीउधी बात है सो तो तुम जानती हो,

आज आवें तब सब कह देना देखो क्या कहते हैं। बाप री बाप। हमसे तो इस घर में दमभर भी न रहा जायगा। कौन जाने कब हमको भी कुछ कह बैठे।”

बात पूरी न होते होतेही गदाधरचन्द्र कहीं से आ पहुँचे, प्रमदा को कुपित देख और मां के सुँड से यह सुनकर पूछा—“जीजी क्या हुआ है?” जीजी ने कुछ उत्तर न दिया। गदाधर ने फिर पूछा—“जीजी क्या हुआ?”

प्रमदा ने कहा—“जा जा अपना काम देख जो तैं किसी सायक होता तो इतना दुःख काहे पाता?”

गदाधरचन्द्र विचारा सीधासादा था, न समझ सका कि उसको किस बात का दुःख है। क्योंकि जब से प्रमदा के यहा आया है तब से तो भोजन भी उत्तमोत्तम होता है और भी किसी बात का कष्ट नहीं है। विचारा भ्रम हुआ होकर इधर उधर देखने लगा।

गदाधर की मा ने सब वृत्तान्त समझाकर कहा—  
“गदाधर सुनतेही मारि क्रोध के कांपने लगा और बोला  
“एस सभी लाकर डेखते हैं। हरामजाडी का एटना बड़ा मकहूर।”

यह कहकर सरला के घर को और जाकर कहा—  
“बाबो री बाबो—बाहर टो पाव, टनिक टेरा और टेरे दिगावटो का खोर टो डेखें।”

प्रमदा और उसकी मा कुछ भी न बोली, सोचा जो दो चार जड दे तो अच्छीही बात है ।

सरला दौड़कर द्वार बन्द करने गई पर श्यामा ने बन्द न करने दिया और तरकारी बनाने का हँसुना लेकर बाहर निकल कर बोली—“आओ आओ, जो आज तेरा नाक कान काटे बिना पानी पिया तो हमारा नाम श्यामा नहीं ।”

हँसुने की तीक्ष्ण धार देखकर गदाधर को आगे बढ़ने का साहस न हुआ, वहीं से बोला—“है हमारा नाक कान काटैगी ? अच्छा २ ठहर हम अभी ठाने से नायब साहब को ले आटे हैं ?”

श्यामा—“जा जा जो मन में आवै सो कर लेना ।”

उसी गाँव में थाना था । एक कांस्टेबल के साथ गदाधर को जान पहिचान थी, उसने सोचा थाने से और कोई आवै चाहे न आवै वह कांस्टेबल तो मुझे देखतेही चला आवैगा, और उसके आनेही से सब काम हो जायगा । दौड़कर थाने में गया वहा देखा कि दारोगा साहब जो कुछ कहते जाते हैं उसको उनका आलापी चपरासी लिखता जाता है । गदाधर ने घबड़ाकर कहा—“डरोगा साहब । डरोगा साहब । श्यामा हमारा नाक कान काटने कहटो है ।” दारोगा—“तुम कौन हो ? और श्यामा कौन है ?”

गदाधर—“हम बाबू शशिभूषण के साले हैं न !”

दारोगा—“तुम्हारे बाप का क्या नाम है ?”

गदाधर—“हमारे बाप को आप नहीं जानते ? श्यामा मजूरनी जो है न वही हमसे जुड़टी है और और नाक कान काटने कहती है।”

दारोगा ने कांटेबल को धीरे देखकर कहा—“महेश ! तुम इसको पहचानते हो ?”

महेश ने गदाधर के कुल शील विद्या बुद्धि का परिचय दिया । दारोगा ने सब सुनकर कहा “अच्छा ठहरो हम तदारुक्त करते हैं । ऐसा अच्छे कि तुम्हारा नाक कान काटना चाहती है ।”

गदाधर—“अंदरे क्या महाअंदरे । आपही इसका तनिक इम्साफ कीजिये ।”

दारोगा—“जा अवश्य करेंगे किन्तु नाक कान काटा तो नहीं है, काटने कहती है ।”

गदाधर ने कान टटोला । दारोगा ने कहा “जा अच्छे तरह देख लेव । दाया सुनत करना होगा ।”

गदाधर—“काटा टा नहीं है पर कहा है कि काटेंगे ।”

दारोगा—“हिः ! हिः ! एक जो ने कहा कि नाक कान काटने से और तुम दोहरे वक्त होने वाले तुम्हें दाया भाग दाई ।”

गदाधर—“परि वह इस्ट्री काहे को है यह टो स्ट्रियों की डाडी है । जो चोखा हँसुआ उठाया रहा कि उसको डेखटे टो टुम भी वाप २ पुकाराटे भागटे ।”

दारोगा—“सचमुच । तौ तो उसको गिरफ्तार करना चाहिये । अच्छा तो एक काम करो । फिर उसकी पास जाओ और उसे लडाई करो जब वह नाक कान काट ले तब फिर हमारे पास आओ, विना नाक काटे त सुकहमा कायमही नहीं हो सकता ।”

गदाधर—“जो पहिलेही वह नाक काट लेगी टो फिर हम कौन चीज की नालिश करेंगे ।”

दारोगा—“क्यों ? कान लेकर ।”

गदाधर ने समझा कि दारोगा हँसी करते हैं, रुष्ट हो कर कहा “अच्छा टुम हमारी बाट नहीं सुनटे टो हम शहर में जाकर साहेब से फड़ियाड करेंगे ।”

दारोगा ने कहा “यह तो बहुत अच्छी बात है । ये सब बड़े मुकद्दमें यहां हो भी नहीं सकते ।”

गदाधर—“उठकर चला ।” दारोगा ने कान्मिबिल से कहा “एक तमाशा करें, देखोगे ।”

कानष्टेबु ने पूछा “क्या ?”

दारोगा ने एक दूसरे कानष्टेबु से कहा — “हरीसिंह इसकी गारद में करो क्योंकि इसने दारोगाहकी किया है ।”

हरीसिंह — “तुरन्त पकड़कर गारद में ले चला ।” गदाधरने क्रुद्ध होकर कहा । तुमलोग जानते नहीं कि हम कौन हैं हम बाबू शशिभूषण के साला हैं, हम की गारद में डेना सहज नहीं है । टनिक उनको खबर होने डेव, टव मजा डेखना ।”

हरीसिंह ने कहा — “भैया तुम से जो करते वनै सो करो हमें क्या ? हम की तो दारोगा साहेब ने जो हुक्म दिया सो करते हैं, देखो हम से बहुत बक २ मत करो क्योंकि उनका हुक्म है जो बकवाद करे तो इयकड़ी वेड़ी डाल देना ।”

यह सुनकर तो गदाधरचन्द्र के होश उड़ गये, लगे कान्तेवू के हाथ जोड़ने, भाई हरीसिंह तुमारे पाव पडते हैं हमको होट डेव ।”

हरीसिंह ने कहा — “भाई हम कैसे होड सक्ते हैं?”

गदाधर — “सच्चा टो ज़रा सहेश बाबू की टो बुलाय डेव ?”

कान्तेवू पीछा घूमकर फिर पाया पीर बोला — “कि बह नहीं पा सक्ते ?”

गदाधर — “हमने कनके निवे इटना किया पीर बह टनिक हमसे मिसरे भौ नहीं ।” इसी प्रकार गदाधर वहाँ रुगामट करता कभी अट्टरघुडशी देता इतने में सज्जा हुई तब पितावर राने लगा । दारोगा ने



गारद ने जाकर पूछा “क्यों । फिर ऐसा झूठा सुकहमा लाओगे ?”

गदाधर—“नहीं ठस्रावटार, कभी नहीं ।”

दारोगा—“स्त्रियों के साथ फिर झगड़ा करोगे ?” ।

गदाधर—“कभी नहीं ।”

दारोगा—“अच्छा कान उमेठी तो जाने पाओगे ।”

गदाधर ने ऐसाही किया, तब गारद से निकाला गया ।

गदाधर के थाने में जाने के थोड़ी देर पोछे अग्निभूषण घर आये, कचहरी और दिनों को अपेक्षाशील हो बन्द हुई थे, घर आकर प्रसदा को कुपित देखकर कारण पूछा—  
“प्रसदा ने सब हत्तान्त कछ सुनाया पर पहिले उसी ने ताना मारा था इतना उछा दिया । सुनतेही पहिले तो अग्निभूषण बड़े क्रोधान्वित हुये और सुयोग पाकर प्रसदा को मा ने भी दो, चार टिप्पणी किया किन्तु क्रोधही करके श्यामा का क्या करेंगे ? न तो उसको मारही सकते हैं और न इसका सुकहमाही कर सकते हैं यही सब सात पाच विचार कर चुप हो बैठे ।”

### चतुर्दश परिच्छेद ।

हिसाब पास ।

यह तो पहिलेही कहा गया है कि अग्निभूषण को

बुद्धि विनष्ट हो प्रखर थी इसी बुद्धि को प्रखरता से उत्तर-  
चार उगकी रुद्धि होती जाती थी पाच अपया मासिक से  
प्रारम्भ करके इस समय पचीस रुपया मासिक हो गया है,  
अब इनके ऊपर केवल दीवानजी है । लोग कहते हैं कि  
दीवानजी भी बहुत दिन नहीं रहने के, गणिभूषण को बुद्धि  
देखकर बाबू साहब अत्यन्त ही सन्तुष्ट हैं । मन में विचार  
होता है कि इन्हीं को दिवानी का काम दे दिया जाय तो  
फिर हमको कुछ भी न देखना सुनना पड़े, अहो ! हिमाच  
किताब का देखना बड़े भंभट का काम है । बाबू साहब  
विचारों को दम मारने का भी अवकाश नहीं मिलता आ-  
माद प्रसोद तो दूर गया, यद्यपि इनके बाप दादे न जाने  
कैसे इन सब कामों के लिये बहुत अवकाश पाते थे उस  
समय दो एक छोड़ बहुत से कारिन्दे भी न थे बाबू साहब  
ने स्थिर किया था कि वह लोग भी बुद्धि के मनुष्य थे  
उनसे हो सकता था जिनकी बुद्धि मूढ़ हो जाती है । उनसे  
कथित परियम बहुत नहीं हो सक्ता उनसे तो यह सब  
फुझूण काम नहीं हो सकता ।

आदर्श का विषय तो यह है कि लोग आपस में ऐ  
कर्म में तो द्वेष करते हैं परन्तु जिन बुद्धि में द्वेष नहीं  
करते वह भी बहुत लोग पाएँगे कि जिनमें दायो बहुत है  
उस से इनसे पान कुछ दान है पर वह कहना नहीं

दिखलाई पड़ता कि हमारी अपेक्षा उनमें विद्या विशेष है बुद्धि विशेष है जिससे रुपया जिम्मीदारी सभी कुछ हो सकती है । बुद्धि बढ़ाने का उद्योग नहीं हो सकता ।

बाबू साहब के बाप दादे एक समय मोटा अन्न खाकर अत्यन्त दुर्बल होने पर भी जो काम करते थे वह काम बाबू साहब दिन भर में तीन बेर घी दूध मद्य मांस तथा पौष्टिक औषधि खाकर भी नहीं कर सकते; क्या उन लोगों में बुद्धि कम थी? कभी नहीं, उनलोगों में सहिष्णुता बहुत थी बाबूसाहब में न उतनी सहिष्णुताही है न शारीरिक बलही है ।

शशिभूषण को बुद्धिवल सहिष्णुता और मीठी-२ बात करके प्रसन्नकर देना आता है वह क्रमशः उच्चपदाभिषिक्त होता इसमें आश्चर्य क्या है ? ।

शशिभूषण के आधीन इस समय सात पाठ अमले हैं ये सब विश्वासपात्र हैं सभी के ऊपर शशिभूषण तो परम विश्वासपात्र है । यह जो हिसाब दुरुस्त कर देगे फिर उस में क्या भूल रह सकता है ? सब खर्च उन्हीं के हाथ है ।

शशिभूषण कई एक हिसाब के कागज़पत्र लेकर बाबू साहब के पास गये और कहा “ हुजूर शिवालय और शिव स्थापन का हिसाब सब ठीक हो गया है एक बेर देख लें तो जमाखर्च हो जाय । ”

बाबू—(बन्धुगन परिवेष्टित) “तुमने अच्छी तरह देख लिया है ? कोई भूल चुका तो नहीं है ?” ।

शशिभूषण—“जी, हमारे देखने में तो कहीं एक पैसे को भी भूल नहीं जान पड़ती, पर बिना हुजूर के देखे हम कुछ नहीं कह सकते ।”

बाबू साहब बड़े प्रसन्न हुये शशिभूषण की अपेक्षा हम विशेष समझते हैं यह बात शशिभूषण अपने मुँह से स्वीकार करते हैं फिर अब रहा क्या ? बोले—“तुमने देख ही लिया है तो फिर अब हम क्या देखें ।”

शशिभूषण अपने अधीनस्थ एक कारिन्दे को साथ लेकर हिसाब पास करने गया था बाबू साहब की बात सुन कर एकवेर आपस में देखादेखी किया वह ज़रा सा सुस्किराया किन्तु वह सुस्किराहट शशिभूषण के शिवाय और कोई न समझ सकता था शशिभूषण ने आँख की झुंझ से अप्रगन्नता प्रगट किया कि यह सुस्किराहट हमदा की बहुत अनुचित हुई वह लज्जित होकर नीचे देखनूषण की

बाबू साहब के एक मित्र ने कहा “अब तब मोल लेने गया न दल्लोगी को विदा करो न ?” । आ कि किसके

बाबू साहब ने पूछा—“और कोई व तो होही नहीं

शशिभूषण—जी नहीं, इस समय तो पूरा नानिग करके ले है ( हाथ के कागज़ों को उहाँ नहीं हो सका । यही

रंध्रद्वार होकर बाहर निकल गया ब्राह्मण उस सर्प के पीछे पीछे चला । सबेरा होते २ उस सांप ने बाघ का रूप धर कर एक क्षपक को मार डाला और थोड़ीही देर पीछे हृष का रूप धर कर एक बालक का प्राण लिया । अभी भी ब्राह्मण पीछे २ चला जाता है थोड़ी देर पीछे उस हृष ने एक बूढ़े मनुष्य का रूप धारण किया तब तो ब्राह्मण ने उसके पैर पर गिरकर उसका परिचय पूछा । बूढ़े ने पहिले तो परिचय देने से अस्वीकार किया पर ब्राह्मण के अत्यन्त प्रार्थन करने से कहा - “हम कर्मभूत हैं जिसके भाग्य में जैसे मरना लिखा है हम वही रूप धर कर उसको मारते हैं” । ब्राह्मण ने पूछा “महाराज क्षपा करके बतलाइये तो हम कैसे मरेंगे” । बूढ़े ने कहा “पागल कहीं का भला यह बात भी बतलाई जाती है ?” पर ब्राह्मण किसी तरह पैरही न छोड़े तब बूढ़े ने कहा “तुम्हें गंगाजी में कुत्थीर मारेंगा ।”

ब्राह्मण यह सुनतेही पूर्वाभिमुख चला जहाँ गंगाजी नहीं है घर लौटकर नहीं गया कई दिन तक चलने के पीछे एक राज्य छोड़कर दूसरे के राज्य में पहुंचा वहा एक घर भाड़ा ले कर रहने लगा ।

ब्राह्मण जिस राज्य में बसा उस राजा को कोई सन्तान न होती थी ब्राह्मण ने यह सुनकर राजा के पास जाकर निवेदन किया महाराज हम एक अनुष्ठान जानते है जिस

के करने से अवश्य सन्तान होती है । राजा ने तुरन्त उसको अनुष्ठान करने का अनुरोध किया ब्राह्मण के अनुष्ठान से बरस के भीतर राजा को एक पुत्र हुआ ।

राजा ने ब्राह्मण को बड़े धन से अपने घर में रखा और राजपुत्र के बड़े होने पर उसकी शिक्षा के लिये ब्राह्मण को नियुक्त किया । राजकुमार ने यथासमय सब कुछ पढ़ लिखकर देशभ्रमण करना चाहा राजा ने ब्राह्मण को साथ जाने कहा, ब्राह्मण ने कहा “हम सब स्थान से जायेंगे पर गङ्गातीर न जायेंगे” राजा की कारण पूछने पर ब्राह्मण ने अपना सब वृत्तान्त कह सुनाया । राजा ने हँसकर कहा — “अच्छा तुम्हें गङ्गा तीर न जाना पड़ेगा,” राजपुत्र ने ब्राह्मण के साथ नाना स्थान पर्यटन करने पर गङ्गातीर जाने की इच्छा की, ब्राह्मण ने साथ जाना अस्वीकार किया किन्तु राजकुंवर ने कहा “कुछ रास्ते से तो आपको कुम्भीर पकड़ ही न ले जायगा, आप डरते क्यों हैं” लाचार ब्राह्मण को जानाही पड़ा; योग के समय राजकुंवर गङ्गा स्नान करने चले ।

ब्राह्मण को भी साथ चलने की इच्छा से कहा कि गङ्गा तीर पर बैठ कर मंत्र बोल दीजियेगा इसमें क्या डर है ब्राह्मण की अनिच्छापूर्वक भी राजकुमार के साथ पड़ा, गङ्गाजी में हजारों लोगों को नहाते देखकर नकल साहस हुआ । राजपुत्र नहाने के लिये जल में सराई है ।”

रामचन्द्र—“अच्छा वहां कै दिन पीछे हाट लगती है?”

बिधुभूषण—“हाट क्या? वहां कहीं हाट लगती है? वहां तो जिस दिन जो चाहो सी मोल ले सक्ते हो, कई सी दुकानें हैं नित कई सी जगह बाज़ार लगती है।”

रामचन्द्र—“अच्छा रोज़ बाज़ार लगती है और इतनी दुकान है तो सब मोल कौन लेता है? हमसोगों की हाट भी तो बड़ी भारी हाट है पर वहाँ भी रोज़ नहीं लगती और एक दिन जिस ले लेने से फिर तीन दिन की छुट्टी हो जाती है।”

बिधुभूषण—“खरीदार कहां से आते हैं यह थोड़ी देर में आपही देख लो, हम अभी से कहां तक बकें?” थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप चले फिर रामचन्द्र ने पूछा “अच्छा भाईसाहब अब बतलाओ, खरीदार कहां से आते हैं?”

बिधुभूषण ने विड़कर कहा—“कह तो दिया कि अभी नहीं बतला सक्ते फिर भी पूछेही जाते हो ऐसा करोगे तो हम फिर कोई बात न बतलावेंगे।”

फिर बड़ी देर तक दोनों चुपचाप चले गये, कलकत्ता के जितनाहीं पास पहुँचने लगे उतनाही लोगों का समारोह विशेष देखकर रामचन्द्र ने पूछा “क्यों भाईसाहब? इतने आदमी कहां जाते हैं? मालूम होता है कहीं मेला है।”

विधु० — “हां हां मेला नहीं तुम्हारा सिर है सूझता नहीं कि कलकत्ते पहुंच गये अब यहां भी आदमी न होंगे?”

रामच० — “क्या इतने सब आदमी कलकत्ते ही जाते हैं?”

विधु० — “हां।”

रामचन्द्र फिर थोड़ी देर तक चुप रहा, दोनों श्याम-वाज़ार के निकट पहुंचे, एक घोड़ा की गाड़ी आते हुये देखकर रामचन्द्र बोल उठा “भाईसाहब ! देखो २ यह क्या है ?”

विधुभूषण ने हँसकर कहा — “रामचन्द्र ! तुमने और कभी गाड़ी नहीं देखा है क्या ?”

रामचन्द्र — “देखा काहे नहीं है रहोमनियां की गाड़ी देखी है और भी कितने आदमियां की गाड़ी देखी है।”

विधु० — “वह तो बैलगाड़ी है कभी घोड़ागाड़ी का नाम सुना है ?”

रामचन्द्र — “इसो का नाम घोड़ागाड़ी है ?।”

विधुभूषण ने कहा “हां, — क्या तुम कभी गोरखपुर नहीं गये ? वहा बहुत सी घोड़ागाड़ी हैं ?”

रामचन्द्र — “हम सोचते थे कि घोड़ागाड़ी और बैलगाड़ी एकही सो हीतो है हममें बैल जोतते हैं उसमें घोड़ा जोतते है यह तो देखो पालकी की तरह है तो फिर हम कैसे जानें ?”



यह बातचीत करते हुये दोनों ग्यामवाज़ार के पुल पार हुये । रामचन्द्र ने पुल पार होने पोछे बहुत सी घोड़ा गाड़ी देखकर अत्यन्त आश्चर्य से कहकर कहा “भाईसाहब इधर देखो २ यहाँ तो बहुतसी घोड़ागाड़ी हैं । बाप रे बापा”

रामचन्द्र की आँख रास्ते की ओर पड़तीही नहीं इधर उधर चक्कपकाकर देखता चला जाता था, इतने में एक गाड़ी उसके इतने पास पहुँच गई कि दबने में तनिक ही सा पन्तर रह गया । गाड़ीदान ने “इतना नहीं अंधा” कह कर एकाचान्त जड़ा । रामचन्द्र ने फिरकर देखा कि गाड़ी के नीचे दबने से तनिक ही बचा है — ‘बाप रे बाप चिन्ताता हुआ दाँहनी ओर भागा ।

विधुभूषण ने कहा—“रामचन्द्र यह तुम्हारा गाव नहीं है और न यहाँ वैसी ह्राट है ? यहाँ जो रास्ता देखकर न चलीगी तो दबकर मर जाओगी, हो अभी मर चुके थे ।”

रामचन्द्र—“भाईसाहब, अब इस तुम्हारा हाथ पकड़कर

चलेंगे यह कहकर विधुभूषण का हाथ पकड़ लिया ।”

विधुभूषण ने कहा “हमारा हाथ पकड़ने से यही एक लाभ होगा कि तुम भी मरोगे और साथ में हमको भी मारोगे हाथ छोड़कर तुम हमारे पीछे २ चली आओ बीच २ में इधर उधर भी देख निगा धरना पागल की तरह एकछोर ओर मत देखते रहो ।”

विधुभूषण यद्यपि कभी कलकत्ते नहीं गया था परन्तु गोरखपुर प्रायः जाना आना होता और वह रामचन्द्र सा निरा सूखे भी नहीं था इससे उसको कलकत्ता कुछ ऐसा गया नहीं जान पड़ा रामचन्द्र को पुकारकर कक्षा “रामचन्द्र कलकत्ता के भीतर रहने में तो बड़ा कष्ट है चलो कालीघाट चले गङ्गाजी भी नहार्‍यगे कालोसाई का दर्शन भी करेंगे और सुना है कि उधर कुछ निराला भी है ।”

रामचन्द्र को कलकत्ता देखने की जितनी उत्कण्ठा थी देखकर उतनी श्रद्धा का उद्देग न हुआ चायुक्त की चोट अभी तक बनी थी इससे कालीघाट में निराला है सुनकर बड़ा जाने पर प्रसन्न हो गया, किन्तु पूछा ‘क्यों भाईसा-एव ! यहाँ लोग कौन मुक्त के लिये रहते हैं ? चारीओर से तो एक तरफ को दुर्गन्ध सी निकलती है और रास्ते में निकलने से या तो चायुक्त खाय या दबकर मरे ।’

विधुभूषण ने हँसकर कहा “यहाँ का यही सुख है ।”  
रामचन्द्र—हमें ऐसा सुख न चाहिये चलो कालीघाट चले पर जो वहाँ तक पहुँचने पावें क्योंकि घोड़ागाड़ी की तो भीड़ जगो है ।

विधुभूषण—“कालीघाट तो चलोगे पर रास्ता तो देखाहो नहीं है सुना है दक्षिण की ओर है अच्छा चलो दक्षिण की ओर चलो पूछ लेंगे ।”



## अष्टदश परिच्छेद ।

सहस्रेद ।

कालीघाट जाने की इच्छा से विधुभूषण और रामचन्द्र दक्षिण ओर चले भवानीपुर की बाजार में पहुँचकर विधुभूषण ने कहा—“रामचन्द्र यहो तो कालीघाट जान पड़ता है, किसी से पूछो तो कालीजी का मन्दिर कहाँ है ?”

रामचन्द्र ने एक राह चलते से पूछा—“कालीजी का मन्दिर कहाँ है ?”

जिससे पूछा था वह एक बड़ा टेंटी बनिया था, एक बात का उत्तर बिना चार बात पूछे न देता था उसने रामचन्द्र से पूछा—“तू कहाँ कै रहवैया हो हो ?”

रामचन्द्र ने कहा—“सीतापुर के ।”

बनिया—“कबहिन कलकत्ता नहीं आये हो का ।”

रामचन्द्र—“आये होते तो पूछते क्यों ?”

बनिया—“कहाँ जाओगे ?”

विधुभूषण कुढ़ गया, एक तो धूप के मारे सिर घूमने लगा दूसरे भूख के मारे व्याकुल; बनिया की बात से कुढ़ कर कहा “चुहों में जायेंगे ।”

बनिया ने विधुभूषण की बात सुनकर चिड़चिड़ाकर कहा “यह मिजाज । जानो धन्नासेठ के नातिये तो हैं—जाव जाव हम नहीं बताते ।”

विधुभूषण—‘तुम्हारे न बताने से तो आँटाही गीला हुआ जाता, है चलो रामचन्द्र हमलोग खोज लेंगे ।’

थोड़ी दूर आगे चलकर विधुभूषण ने सोचा एक राह चलते के ऊपर रुक होकर व्यर्थ कुछ उठाना कौन बुद्धि मत्ता है ? इतने में एक ब्राह्मण को सिंदूर का तिलक ल गाये कन्धे पर अँगौछा रखे हाथ में फूल की माला लिये दूधे सामने आता देखकर विधुभूषण ने पूछा—“क्यों भाई कालीजी के मन्दिर की किधर जायें ?”

ब्राह्मण ने चिरपरिचित की तरह हाथ पकड़कर कहा “इसके लिये क्या चिन्ता है ? चलिये हम ले चलते हैं न ? विधुभूषण और रामचन्द्र उसके पीछे २ चले ।”

ब्राह्मण कालीजी का पण्डा था, वह शिखर के खोज में निकला था सो अनायास हाथ आया, मिटालाप करता हुआ मन्दिर में लिवा गया ।

विधुभूषण और रामचन्द्र वहा अपराह्न समय पहुँचे, दोनों पहिले गङ्गा स्नान करने गये, रामचन्द्र की गङ्गाजी के देखने से अग्रहा सी हुई कहा—“भाईसाहब यही क्या-कालीघाट की गङ्गाजी है इन्हीं का इतना बड़ा नाम है इगसे तो अग्ने यक्षा की नदी पच्छी - उसका पानो कैसा स्वच्छ है यह तो मैला है ।” विधुभूषण ने कहा “इन्ही गङ्गा जी में गङ्गाधर कितने लोगों ने उद्धार पाया है हमारी

तुम्हारी क्या गिनती है” योंही बातचीत करते हुये दोनों जहा धोकर कालीजी के मन्दिर में गये। पण्डाजी संगही संग रास्ता दिखलाकर ले जाते हैं, मन्दिर देखकर भी रामचन्द्र प्रसन्न न हुआ और कालीजी का दर्शन करके तो ना त भौंह चढ़ाकर कहा—“भार्गवाहब दूर के ढोल सुहावने।” इससे अच्छे तो हमारे गांव में ठाकुर हैं।”

विधुभूषण ने कहा “भला भला हैं तो रहने दो, चलो जो काम है सो देखो।”

दोनों कालीजी को दण्डवत् करके चले द्वार पर एक काली का परिचारक रुड़ा था उसने कहा ‘प्रणामी देते जाओ’ विधुभूषण ने पूछा “क्या प्रणामी देनी होती है ?”

परिचारक ने कहा “जो अपनी सरधा हो पर पाठ पाने से तो काम होता नहीं बढती जो बन जाय।”

विधुभूषण ने कमर से निकालकर चार आना पैसा दिया रामचन्द्र ने कुछ न दिया परिचारक ने कहा —“तुमने पैसा नहीं दिया ?”

रामचन्द्र ने कहा “हम तो बाबू के नौकर हैं हम कहाँ से लावें।”

दोनों मन्दिर के बाहर आये तब पण्डा ने कहा—  
“साओ हमें क्या देते हो।”

विधुभूषण ने कहा—‘अब तुमको क्या देंगे एकबेर तो दे चुके’

पण्डा ने कहा—“उससे कौन मतलब ? वह तो प्रणामो दिया, प्रणाम लाख रुपया क्यों न दे दो हमें क्या मिलना है । हम इतनी दूर से लिवा आये हमें तो जो बख्शीस देंगे सो मिलेगा, देखो हमने प्रसादी माला दिया सेंदुर दिया उसकी भी दख्खिना नहीं मिली ।”

विधुभूषण ने टेंट से निकालकर चार आना उसकी भी दिया किन्तु काशीघाट के मनुष्य जो पता पावें कि इसको कमर में पैसा है तो फिर वह कहाँ जाता है । विधुभूषण के पास पैसा देखकर पचासी स्त्री पुरुषों ने घेर लिया कोई माला देता है कोई सेंदुर लगाता है । अब कहीं से दिल नहीं सकते आगे बढ़ते हैं तो पीछे से दो चार मिलकर कपड़ा खींचते हैं पीछे छटते हैं गो आगे से खींचते है । इतना कोलाहल मचाने लगे कि जो कोई वहा नहीं गया वह कभी अनुमान नहीं कर सकता और न कहने से विश्वास कर सकता है, विधुभूषण ने विरक्त होकर चाहा कि सभी को कुछ देकर विदा करें परन्तु दुःख और आशय की बात है कि कमर में \* हेमियानीही नहीं है रामचन्द्र से पुकार कर कहा “रामचन्द्र हमारी हेमियानी क्या हुई ?”

\* हेमियानी = एक प्रकार की जानौदार सूत के डोरो की बिनी लम्बी धैली है सफ़र में लोग पैसा रुपया रखकर कमर में बांध लेते हैं ।

रामचन्द्र ने कहा "हम अपना सिर तो गचाही नहीं स  
कते तुम्हारी हेमियानी क्या जानें ?"

वास्तव में रामचन्द्र को सिर बचाना भी कठिन हो  
गया था जो जिधर से पाता है सिर में सेंदुर लगाये देता  
है, सब के सब सिरहो में नहीं लगाते, जिसका जहा हाथ  
पड़ गया वह वहीं लगाता है कोई सिर में कोई गाल में  
कोई नाक में एक ने आँखही में उँगली घुसा दी, माथा  
इतना पछिरा दी कि सारे बोझ के दवा जाता था राम-  
चन्द्र बराबर चिन्ता २ कर कहता जाता कि अरे भाई ह  
सारे पास कुछ नहीं है हमको क्यों नाहक दिक करते हो !

बड़े कष्ट से विधुभूषण और रामचन्द्र भौड से निकले,  
बाहर निकलकर देखा कि एक दूसरे को सभी ने वैसेही  
पकड़ा है । रामचन्द्र पल भर भी वहां न खड़ा हुआ,  
"भाईसाहब यह देखो फिर सब इधरही आते हैं । हम तो  
भागते हैं कौन साला यहा पलभर भी ठहरै" यह कहता  
हु पा रामचन्द्र भागा, विधुभूषण धीरे २ चला दौडकर च  
लना कलकत्ता में सहज नहीं है । रामचन्द्र के पीछे १  
धडाधड लोग दौड पडे, ज्यों २ रामचन्द्र भागता जाता है  
त्यों २ लोगों की संख्या बढती जाती है, थोड़ी दूर दौडने  
पर रामचन्द्र थक गया, एक तो तीन दिन का थका सादा  
दूसरे दिन भर का भूखा, एक सोड पर घूमने के समय

चित्त होकर गिर पड़ा । लोगों ने चारो ओर से घेर लिया, किन्तु इसके पीछे क्यों दौड़कर आये हैं यह कोई नहीं जानता । जैसे लोग आसन्नकाल में संसार की दयामाया छोड़ देते हैं वैसा ही रामचन्द्र का भी जी हो गया, कहा “लाओ कितनी माला है देखो जितना सेंदुर हो सब पीत देव एक आँख तो लेही चुके अब दूसरी भी ले लेव ।” रामचन्द्र की बात सुनकर लोगो ने समझा कि पागल है सब लोग, हँसकर चले गये, रामचन्द्र को दर्द के मारे आँख से जल बहने लगा, रास्ते के किनारे बैठकर शरीर की धूल झारकर विधुभूषण के पास चला । किन्तु रामचन्द्र रास्ता न पहिचान सका घूमते २ सन्ध्या हो गई पर विधुभूषण से भेंट न हुई । लुधा के मारे शरीर सामर्थ्यहीन हो गया कष्ट की सड़क पर गिरने से कहीं २ क्षिप्त हो गया रामचन्द्र एक घर के द्वार पर बैठ गया । विदेश में अकेला कहा जाय किसके घर में रहे यह सोचकर रामचन्द्र रोने लगा ।

जिस घर के द्वार पर रामचन्द्र बैठा रोता था उसका स्वामी सन्ध्या की कचहरी से छोटकर घर आया, रामचन्द्र को इस अवस्था में देखकर कहा—“तुम कौन हो ?”

रामचन्द्र ने रोते २ कहा —“हम रामचन्द्र हैं ।”

गृहस्वामी ने पूछा—‘यहाँ बैठकर क्यों रोते हो ?’

रामचन्द्र ने कहा—“हम खो गये हैं ।”



## उनविंश परिच्छेद ।

प्रेमचन्द्र की वसोयत ।

हेम ने स्वर्णलता के पढ़ने के विषय में जो कष्ट था यथार्थ में वही हुआ, बिना किसी की सहायता के उसने बहुत शीघ्र चिट्ठी लिखना सोच लिया, प्रतिज्ञानुसार हेम को पत्र लिखा । पत्र पढ़कर हेम को अत्यन्तही आह्लाद हुआ, कुट्टीमें घर लौटने के समय एक बहुत अच्छी कामदानी की धोती मोल लेता आया घर में आतेही पहिले स्वर्णलता के पास दौड़ा गया और कहा—“स्वर्ण देखो यह तुम्हारी चिट्ठी का जवाब हम ले आये हैं” । स्वर्णलता हेम का स्वर पहिचानते ही दौड़कर उसका हाथ पकड़कर ले गई । हेम ने साड़ी स्वर्णलता को देकर कहा—“स्वर्ण ! अपनी धोती लो देखो हमने जो कष्ट था सो भूले तो नहीं न ?” स्वर्ण ने बहुत प्रसन्न होकर साड़ी लेकर पहिर लिया ।

जिस समय हेम घर पहुंचा था उस समय प्रेमचन्द्र कहीं बाहर गये थे, थोड़ी देर पीछे आ गये जब से हेम की आवाइं सुनी थी तब से प्रेमचन्द्र कहीं न जाते और जो कदाचित् कहीं जाते भी तो बहुत शीघ्रही लौट आते । बाहरही से हेम का स्वर सुनकर झटपट घर में आये । स्वर्णलता पिता को देखतेही दौड़कर लिपट गई, प्रेमचन्द्र

ने गोद उठा लिया स्वर्णलता ने कहा 'बाबा । यह देखो मेरा हमारे लिये धोती लाये हैं ।"

प्रेमचन्द घर में आकर न तो कुछ बोल सके और न स्वर्णलता को बात का उत्तरही दे सके प्रेमानु से नेत्रयुगल भर आये । कण्ठ गद्गद हो गया । यह देखकर स्वर्णलता को आँखों में भी सुक्ताफल फल आये । हेम ने मुँह फेर कर आख पीछे किया । जिस घर में अभी २ यह सुक्ताफल फलता है वही गृहस्थ यथार्थ सुखी है और जो इससे वंचित है वही परम दोन दुःखी है ।

थोड़ी देर थोड़ी कहती पीछे प्रेमचन्द ने हेम से पशुत सो बातें पूछी । स्नानाहार का समय होने से सभी ने स्नानाहार किया ।

स्वर्णलता पूर्ववत् हेम से विद्याभ्यास करने लगी । दिनोंदिन उसकी उत्थिति देखकर हेम की बड़ा आश्चर्य होता । अभी २ प्रेमचन्द पलंग सर लेटे २ दोनों का पढ़ना सुनने उस समय प्रेमचन्द की आनन्द की सोमा न रहती ।

देवती २ हेम के कुटो के दिन पूरे हो गये । छुः के दिन थोड़ी बात की बात में धीतते हैं । हेम लखनऊ जाने की प्रस्तुत होने लगा ।

प्रेमचन्द ने एक दिन कहा "हेम । जबकी देर हम भी तुम्हारे साथ चलेंगे ।"

हेम ने कहा—“क्यों ? ”

प्रेमचन्द्र ने कहा “देखो अब दिन पर दिन हमारी वयस बढ़तीही जाती है कुछ घटती तो है नहीं, इस समय कुछ लिख पढ़ देना सचित है । जो बिना लिखे पढ़े मर जायेंगे तो जो कुछ है सो कोई तुम लोगों से ठग लेगा तो क्या करोगे ? ”

हेमचन्द्र पिता के साथ जाने की बात सुनकर पहिले तो प्रसन्न हुआ पर कारण सुनकर मुहूर्त्तकाल में सुखन्तान हो गया ।

प्रेमचन्द्र ने हेम के मन का भाव समझकर मुस्किराकर कहा “वसीयतनामा लिखने में डर कौन बात का है ? कुछ वसीयतनामा लिखने से कोई मर थोड़ेही जाता है । ”

हेम के आँख से आँसू की धारा बहने लगी, प्रेमचन्द्र ने हेम की आँख पीछकर कहा “ कि: यह क्या करते हो ? शान्त हो । कितने लोग लडकपनही में वसीयतनामा लिखते है एकबेर लिखकर कई बेर बदलाबदला जाता है । ” हेम चुप हुआ नियमित दिन दोनों ने सखनऊ की यात्रा की।

फ़ैज़ाबादही के विनयकृष्ण बाबू सखनऊ जुडोशक कोट में वकालत करते थे, प्रेमचन्द्र दो तीन दिन हेम के डरे घर रहकर हुसैनाबाद में विनय बाबू से पास गये ।

विनयबाबू ने प्रेमचन्द्र को देखतेही बड़े आदर सत्कार

से बिठलाया और सब धातों के पीछे विनय बाबू ने उनके यज्ञ आने का कारण पूछा, प्रेमचन्द्र ने कहा "भाईसाहब! अब हमसँग हुये बूढ़े काब मौत का खड़ी हो इसका ठिकाना नहीं इससे हमने सोचा कि वसोयतनामा न लिखेंगे तो पीछे लोग धोखा देकर न जाने क्या २ करें ।"

विनय बाबू ने कहा—"यह तो बहुत अच्छी बात है वसोयतनामा लिखना कौन बड़ा काम है जब कहियेगा लिख देंगे पर इतना बतला दीजिये कि किसकी २ क्या २ देने का विचार है ।

प्रेमचन्द्र—"हमारे पास जो कुछ है सब हमें और स्वर्ण का बराबर बांट देने का विचार है और किसी को कुछ नहीं देना है ।"

विनय बाबू ने कहा "ऐसा करने से हम को बहुत-सफ़ी होगी, भला बताइये तो स्वर्ण का विवाह होने पर हम को उसकी ससुरार का मिलेगा ?"

प्रेमचन्द्र ने कहा—"हा यह बात तो ठीक है पर इस बातचीत का क्या नियम है कि स्वर्ण का विवाह अच्छे धन-पावकी से होगा ? और फिर हम तो मरें वधा है हाथ पाव बलामत रहे बहुत कुछ पैदा कर लेंगे देखो हमारे बाप तो एक ना नहीं छोड़ गये थे "

विनय बाबू—"अच्छा जो पाव का दया, सब मित्रावर कितना दया है ?"

पुराने लोग सब बातों में तो बहुत स्पष्ट होते हैं परन्तु अपना घन कभी किसी से प्रकाश करना नहीं चाहते ।

प्रेमचन्द्र ने हँसकर कहा—“अरे यही थोड़ा सा रुपया है सो तुम से थोड़ेही छिपा रह सकता है । जिस दिन लिखोगे उसी दिन सब बतला देंगे ।”

उस दिन इतनीही बातचीत हुई । प्रेमचन्द्र को डेरे पर यथा समय वसीयतनामा लिखा गया, प्रेमचन्द्र के पास तीस हजार का कम्पनी कागज़ था उसमें से पन्द्रह हजार हेम को और पन्द्रह हजार स्वर्ण को दिया । यह रुपया हेम के बालिग होने और स्वर्ण के विवाह होने पर बाँटा जायगा ।

## विंश परिच्छेद ।

गदाधर और श्यामा ।

थाने में जो दुर्गति हुई थी उसको गदाधर ने किसी से भी न कहा—अब श्यामा और सरला को कैसे परास्त करै रात दिन मन में यही विचार किया करता । प्रमदा ने भी यही प्रतिज्ञा की थी उसने सोचा था कि स्वामी घर आने पर श्यामा को विधिपूर्वक दण्ड देंगे पर वह तो कुछ भी न कर सके तब दृढ़ सहूल्य किया कि किसी से कुछ

भी न कहकर जो कुछ वनैगा भी हमीं करेंगे किन्तु श्यामा से बोलने का किसी को गाइस न होता ।

एक दिन रात को श्यामा और सरना आहार करके सोई घों घर का दर्वाजा खुला था प्रमदा दबे पाव अपने पुराने घर में जाकर दर्वाजे के पास चुपचाप खड़ी होकर सुनने लगी कि श्यामा और सरना आपस में क्या बातचीत कर रहो है । सरना ने कहा “श्यामा । तीन महीने हो गया उन ती कोई चिन्ता तक नहीं आई, कहां गये क्या हुआ कुछ भी न मागूँ दुःखा हमारा जो तो रात दिन मारे चिन्ता से सूखा जाता है ।”

श्यामा ने उत्तर दिया “इसमें चिन्ता की कौन बात है ? अब पिछी आतीओ होगी पहिले पहिले अन्धे परदेम गये है दिनने दिन तो देखनेही सुनने नायगे जब कहीं ठाण ठिगाने से देखेगे तब चिन्ता उठो निखेंगे ।

सरना — “आ सो तो ठीक है पर तीन महीने भी तो कुछ खस नहीं होते ।”

श्यामा — “पर भाई तीन महीने से एकही अगड होगी इस त जीवन ठिगना है न जाने कथा २ धुलले किरन तन जा २ करके होगी अब निमित्त होव तन न तन, यहे ।”

सरना — “होगी जे पाप परख परख ना तो अब औरत पता, अब आगे जान सेव खनेगा ।”

श्यामा—“इसकी कौन चिन्ता है ? अब भी जितना है उतने में ३ महीना मजे में चल जायगा ।

सरला—“श्यामा, तुम इस टूटी सन्दूक में रुपया पैसा रखती हो यह अच्छी बात नहीं है जो किसी को पता लग जायगा तो फिर एकही दिन में सब जाता रहेगा ।”

श्यामा—“सन्दूक टूटी है यह कौन जानता है, हां तुम चोरी करो तो जा सकता है या हम चोरी करें तो जा सकता है और कौन चोरा सकता है ?”

प्रमदा इतनी बात सुनकर वहां से चली गई, उसकी बहाही साह्लाद हुआ । एकबेर तो विचारा कि आजही रात को रुपया चुरा लें, पर स्वयं जाने से कहीं पकड़ न जायँ इस भय से उस दिन चुपचाप रही दूसरे दिन सबेरे शशि-भूषण के कचहरी चले जाने पर गदाधर और मां को बुला कर परामर्श किया, गदाधर मारे हर्ष के फूलकर कुप्पा हो गया बोला—“जिजिया तुम को कुछ न करना होगा हम अकेलेही सब कर लेंगे पर जो डरवज्जा खुला मिलेगा टो ।”

गदाधर की मां ने कहा “अरे दरवज्जा तो रोजही खुला पड़ा रहता है पर गदाधरचन्द्र खूब होशियार रहना, श्यामा जो जागती रहे तो मत जाना ।”

गदाधर ने कहा “अब उसका कौन डर है ? अरे हम टेन्ट पीट कर न जायँगे कि जो डर भी ले टो एक सटका में भिकल भायेंगे ।”

प्रमदा द्वार पर खड़ी थी, दूर से श्यामा को आते हुये देखकर धीरे से कहा “गदाधरचन्द्र चुपचुप” गदाधर चुप हो गया । फिर प्रमदा ने उच्चस्वर से कहा “क्यों भैया गदाधरचन्द्र आज तुम घर जाने कहते थे सो जाओगे न?”

गदाधर ने कहा “इस वखट टो ठूप घरी करी है उस वखट बेजा ठले जायँगे” । सन्ध्या के कुछ पड़िले गदाधर कपड़ा इत्यादि का गठरी लेकर घर जाने के लिये बाहर निकला । प्रमदा ने किवाड़ खुला रक्खा था इससे गदाधर फिर चुपचाप घर में आ गया । गर्मी का दिन; सरला और श्यामा दर्वाजा खोलकर सोई हैं—दोनों के बीच में गोपाल सोया है० किसी की आँख नहीं मिलती० गदाधर सुयोग पाकर रुपया निकालकर रातड़ी रात घर चला गया । दूसरे दिन सात आठ बजे गदाधर घर से फिर आया, रातों भर नाना प्रकार की चिन्ता करता आता था पर घर में जाने पर कुछ भी गड़बड़ सुनने में न आई गाव गरी में थहर का तरह नित्य ता रुपये का काम पड़ता नहीं उस दिन न तो सरला की कुछ रुपये का काम पड़ा और न श्यामा ने खर्च खीना, इससे उस दिन कुछ न हुआ ।

दूसरे दिन भोजन करके मुख के यड़ा जाने के समय गोपाल ने कहा “ता आज मजाना देना होगा । गुरुना ने कलहा कहा रहा पर इन भूल गये जो आज न ले जायें तो नार खावें” सरला को उस समय कुछ न था



इससे श्यामा को पुकार कर कहा “श्यामा गुरुजी का म-  
होना गोपाल को दे देव ।”

श्यामा ने सन्दूक खोलकर देखा तो उसमें रुपया नदा  
रह उसने समझा कि सरला ने इसी से उसकी तज्ञ करने  
के लिये और कहीं रख दिया है, श्यामा ने कहा —“क्यों  
वहजी हमीं से चलाको ?” ।

सरला ने कहा “यह क्या कहती हो श्यामा ।”

श्यामा “हा हां तुम विचारी भला क्या जानो” सरला  
ने कहा “श्यामा सचमुच हमें कुछ नहीं मालूम—क्या  
हुआ क्या ?”

श्यामा ने सरला का मुंह देखकर समझा कि सरला  
सच कहती है, तब कहा “तुमने रुपया निकालकर कहीं  
दूसरो जगह तो नहीं रक्खा ?”

सरला ने कहा—“हम तो दो तीन दिन से सन्दूक  
के पास भी नहीं गई ।”

श्यामा ने कहा—“रुपया तो चोर ले गया” दोनों  
घबड़ाकर सन्दूक में रुपया खोजने लगीं पर कहीं न मिला,  
सरला का मुंह खूब गया हवाई उड़ने लगी, कातरस्वर से  
बोली—“श्यामा अब क्या होगा ?”

श्यामा ने कहा—“कुछ नहीं यह काम उसी कलमुंह  
बाहन का है, गदाधर के सिवाय और किसी का काम

नहीं, इतने दिन तक तो नहीं एकबारगी परसों घर काहे गया — अब हमें जान पड़ा उस दिन वह लोग फुस २ करके सलाह करते थे जब हम उधर गये तो चिन्ता २ कर बात करने लगे, अच्छा देखो अभी हम थाने में जाती हैं देखें तो सही यह कैसा बाहून है ।”

यह कहकर श्यामा बाहर निकली “प्रमदा गदाधर और उसकी मां दो दिन से बराबर चौकी दे रहे थे कि कब पता लगता है और क्या करती है, आपाततः कोलाहल सुनकर तीनों के तीनों बड़े प्रसन्न होकर हँसने लगे ।

श्यामा ने बाहर निकलकर कहा “हमें पता लग गया कि किसने रुपया लिया है, यह सब गदाधर का काम है उस दिन घर गया था । मानो कोई जानता थोड़ेही है । अभी से कहते हैं भला चाहो तो रुपया हमारा दे देव नहीं तो मैं जाती हूँ थाने में, फिर हम किसी को भी न छोड़ेंगे सब का नाम लिखा देंगे ।”

गदाधर ने बाहर निकलकर कहा “हैं क्या बक २ करती है ? टेरा रुपया किसने लिया है देख जो अब हम को चोर कहेंगी तो हमी ठाने में जाके तुम्हको दँढवा देंगे हा ।”

श्यामा—“तुम्हको हमारे लिये थाने में न जाना पड़ेगा ।

उस दिन तो थाने में गये थे न फिर क्या कर लिया ।”

गदाधर ने सोचा श्यामा हमको पहिचान गई है अब विशेष बोलने का काम नहीं है, इससे झगडा करेंगे तो हमारी सब कलाई खोल देगी। इसी भय के मारे चुप चुपाता घर में घुस गया श्यामा ने कहा “लेव हम जाती हैं थाने में हम किसी को भी न छोड़ेंगी सब का नाम लिखा देंगी और घर में खानातलाशी करावेंगी तभी मानोगे।” श्यामा यह कहती हुई बाहर निकली इतने में शशिभूषण भी कचहरो से आ गया। पुलिस और खानातलाशी का नाम सुनकर कहा “अब आज और क्या हुआ ?”।

श्यामा ने कहा—“गदाधर ने हमारा रुपया चोराया लिया है जो भला चाहे तो धीरे से हमारा रुपया निकाल दे नहीं तो अब हम थाने पर जाती हैं फिर एको करम न छोड़ेंगी।”

शशिभूषण ने कहा “तुम हमारे साथ चलो पहिछे तुम अनुमान कर लें फिर तुम थाने में जाना।” श्यामा शशिभूषण की बात पर फिर आई।

शशिभूषण ने कपडे उतारे—श्यामा ने गदाधर का घर जाना और उन लोगों का परामर्श करना और उसके पति का रुपये का जाना सब शशिभूषण को कह सुनाया। शशिभूषण ने यह सब सुनकर इस विषय में स्वेतकण कुछ न उधर श्यामा से कहा “श्यामा यह रुपया लो, गोपाल की तो मुदरा के यथा भेज दो हम भोजन करने के पीछे

इसका विचार करेंगे । श्यामा ने ऐसाही किया, शशिभूषण ने भोजनोपरान्त प्रसदा से कुछ न कहा । कचहरी जाने के समय श्यामा को पुकार कर कहते गये कि “श्यामा रुपये का तो कुछ पता लगा नहीं पर पुलिस में जाकर बखेड़ा करने का कुछ काम नहीं है, तुम्हारा जितना रुपया गया है हम कचहरी से आकर सब दे देंगे” । कचहरी से आकर शशिभूषण ने फिर श्यामा को बुलाकर रुपया गिन दिया ।

## एकविंश परिच्छेद ।

गोपाल के दो मा ।

शशिभूषण की घर से थोड़ीही दूर पर बाबू रामचन्द्र का मन्दिर था, वहीं गुरुजी पढ़ाते थे । पचास साठ लड़के पढ़ते थे, गोपाल भी वहीं जाता था लड़के लोग दोनों ओर श्रेणीबद्ध बैठे पटिया पर लिखते पढ़ते हैं और गुरुजी बीच में एक चौकी पर बैठे हैं । एक हाथ में बेंत दूसरे में डुक्के की नली है बीच २ में चौकी पर बेंत पटककर लिखे जा लिखे जा, कहकर सिंहादपूर्वक शोभा बढ़ा रहे हैं ।

लड़के लोग चिन्ता चिन्ताकर अपने जोर भर गला फाड़ कर पटिया पर लिखकर पढ़ते और मिटाते हैं ।

कोइ एकडे एक दुकड़े दो तिकड़े तीन • करके को-  
फाहल करता है कोइ सवैया डेरड़ा डैया पौना इत्यादि

घोख रहा है। कोई जोड़ती कोई बाढ़ी कोई गुणा और  
कोई भाग के भवैरजाल में गोते लगा रहा है, किसी लड़के  
को गुरुजी ने किसी दूसरे लड़के की परीक्षा लेने की आज्ञा  
दे दी है वा किसी को कुछ याद करा देने कहा है वह  
अपने को सिद्ध समझकर उस पर रोच जमा रहा है।

कोई ककहरा बड़े रंग से इस भांति रट रहा है “करे,  
विक्रमे वा, कन्नून का, रेसो कि, दिर्वी की, तारे कु बाजन कू,  
एकमद के, दोले कै, कनमद को दुर्माती की मस्ते कं दु-  
र्वासी कः” \* कोई इनसे बढ़कर है, वे नाम लिख रहे हैं  
और जिनकी विद्या सीमा तक पहुँच गई है वे तो दाता  
कर्णजी बन गये हैं किसी को लाखों रुपये कर्ज दे रहे हैं  
किसी को गाव के गाव का माफी पट्टा लिख रहे हैं किसी  
ने बिस्से पाच लाख पचपन हजार पाच सौ पचास रुपये  
पाच आना बाकी गिरा रहे हैं किसी पर लाखों रुपये की

\* प्राचीन रीति ककहरा पठाने की यही है परन्तु इन  
मातेति त शब्दों का अर्थ ठीक नहीं प्रतीत होता जहाँ तक  
समाप्त में आया लिखा जाता है, विक्रमे = बिना कन्या के  
कन्नून = कन्या लगा — रेसो = कसब, दिर्वी = दीर्घ — तारे =  
तले — पा ११७ एकमत = एकमत लगाने से — दोले = दो  
लहाने से कनमद = तब और मद्र लगाने से — दुर्माती = दो  
माता — मस्ते = मस्ते पर लगाने से — दुर्वासी = दो बसे

नालिश हो रही है किसी की डिगरी और किसी की जायदाद पर कुर्की की ठहर रही है ।

इतने में निधिराम ने बगल में पटिया दाबे दहिने हाथ में बोरका (खडिया पीसकर स्याही बनाई हुई दावात) लटकाये दर्शन दिया । गुरुजी देर हो जाने के कारण आग बबूला हो गये और बड़े आदर से कहा “बचा । जरा इधर तो आना” यह हुक्म पास करके गुरुजी लगे वेत काँपाने ।

निधिराम के प्राण उड़ गये मुंह सूख गया पर गुरुजी का हुक्म टालने की सामर्थ्य किसको ? विचारा, धीरे २ काँपता हुआ इजलास के पास बढा ।

गुरुजी ने वेत फटकार कर कहा—“क्यों बे ! आज एतनी देर क्यों की ?”

निधिराम के शरीर में मानो प्राण हई नहीं, बहुत धीमे स्वर से कहा—“गुरुजी तमाकू मिली नहीं ओके खोज में इतनी देर भई ।”

एकही बात में गुरुजी का क्रोध शान्त हो गया नारियल निधिराम के हाथ में देकर कहा—अच्छा अपनी तमाखू एक विखम भर ला, जो तमाखू अच्छी होगी तो तो ठीक है नहीं तो बचा आज तुम्हारा हाड़ मांस अलग कर देंगे।”

निधिराम ने तो प्राण आये, पटिया बोरका फेंकफाँक नारियल लेकर तमाकू भरने चला ।

आह में आकर तमाकू भर दो चार दम लगाकर गुरुजी के पास ले चला । निधिराम जो अत्यन्त कड़ुई तमाकू पीने का अभ्यास था उसने समझा सब को यही अच्छी लगती है । नारियल गुरुजी के हाथ में देकर हृष्ट चित्त से अपने स्थान पर बैठने लगा ।

गुरुजी ने दोही तीन दम खींचकर निधिराम को पुकारा । विचारे का प्राण फिर सूख गया, मनही मन विचारने लगा—आज कौन चण्डाल का मुँह देख के सबेरे उठे ? किन्तु सोच विचार से क्या होना है धीरे १ काँपता हुआ हुजूर में हाजिर हुआ ।

गुरुजी ने कहा—“क्यों रे पाजो । यह तमाकू हमारे लायक है ?”

निधिराम—“हम का करें गुरुजी, कल हाट से यही तमाकू तो बाबू ले आये हैं ।”

गुरु—“अच्छा देख तेरे बाबू कैसी तमाकू लाते हैं सो हम अभी तुम्हको दिखाते हैं ।”

बात पूरा न करते करतेही गुरुजी ने सड़ासड़ कदं एक हाथ जमाझौ तो दिये ।

गुरुजी ने निधि को मारकर वीरभाव धारण किया सब से पुकार कर कहा—“जिसने २ तेहवारी का पैसा न दिया होय वह अभी दाखिल करे ।”

गोपाल साहब में जितने तिहवार हैं सब पर गुरुजी तिहवारी का पैसा सब लडकों से वसूल करते हैं, जो बाप मां नहीं देते तो गुरुजी लडकों से चोरी करके लामे का उपदेश देते हैं जो पैसा न मिले तो कोई वस्तुही सच्ची लडकों को गुरुजी को प्रसन्न रखना और परमेश्वर को प्रसन्न रखना समान है ।

होली को तिहवारी गोपाल ने नहीं दी थी, गोपाल से गुरुजी ने कहा — “क्या गोपाल तुम्हारा पैसा कहां है?”

गोपाल ने कातरस्वर से कहा—“गुरुजी कल ले आवेंगे—मार के डर से कल देने को तो कह दिया पर कल कहां से देंगे ।” इसका कुछ ठीक नहीं, गुरुजी ने कहा—“देखो तीन दिन से तुम टालटूल रहे हो जो कल न लाओगे तो निधिराम की ऐसी तुम्हारा भी दशा होगी ।”

गोपाल ने खड़े होकर कहा—“गुरुजी कल जरूर लावेंगे ।

कुटो होने पर घर जाने के समय गोपाल ने भुवन नामक एक लडके से कहा—“भुवन भैया । जो तुम्हारे पास एक पैसा हो तो हमको उधार देव, नहीं तो कल हमारी पीठ की खाल न बचने पावेंगो ।”

भुवन ने कहा—“अपनी मा से लेके क्यों नहीं देते ?”

गोपाल—“मा के पास पैसा होता तो तुमसे क्यों मागतें?”



भुवन—“तो अपना जलपान का पैसा दे देव एक दिन जलपान न करना ।”

गोपाल—“हमको जलपान का पैसा नहीं मिलता जो मिलता होता तो तुम से न मागते ।”

भुवन—“तो फिर जलपान काहे से करते हो ? आज घर जाकर क्या खाओगे ?”

गोपाल—“यह तो हमें नहीं मालूम, जो कुछ होगा सो मां देगी, जो न होगा तो कुछ न खाएँगे ।”

भुवन—“तो घर जाके खाने को मागते हो कि नहीं ?

गोपाल—“नहीं ।”

भुवन—“क्यों ?”

गोपाल—“जो मागते हैं और घर में कुछ नहीं रहता तो मां रोने लगती है, मां का रोना देखकर हमसे नहीं रहा जाता, हमें भी रोलाई आने लगती है, इसी से नहीं मागते, एक दिन हम और विपिन एक साथ घर गये, विपिन मिठाई लेकर खाने लगा, मां हमको कुछ न दे सको इसलिये रोने लगी, तभी से एक साथ घर नहीं जाते जब समझते हैं कि विपिन खा पीकर खेलता होता तब घर जाकर हम भी खेलने लगते हैं जो कुछ होता है तो मां पुकार कर लिखा देतो है जो नहीं होता तो नहीं खाते ।” यह कहते २ गोपाल की आंख से आंसू बहने लगा !

गोपाल की रोते देख भुवन का सरल चित्त द्रव हो गया । भुवन ने कहा “क्या विपिन अपनी मिठाई में से तुमको नहीं देता ?”

गोपाल ने कहा — “वह तो देना चाहता है पर बड़ी मा नहीं देने देतीं, विपिन को अपने सामने बैठाकर खिखातो है जिसमें कहीं हमको न दे दे ।”

भुवन — “अच्छा चलो हमारे घर चलो हम तुम दोनों जने बांटवोट कर खायेंगे और मा से तुमको पैसा भी दिला देंगे ।”

गोपाल “तुम्हारी मां से मागेंगे तो वह न देगी, जो तुम को देना हो तो चलो हम चलें ।”

भुवन — “अच्छा चलो हमहीं देंगे ।”

दोनों अत्यन्त उदासचित्त घर गये गोपाल बाहरही ठहर गया और भुवन ने भीतर मां के पास जाकर गोपाल से जो सुना था सब कह सुनाया । उसने गोपाल को भीतर बुलाने कहा । भुवन तुरन्त गोपाल को बुलाकर भीतर ले गया ।

भुवन की माता गोपाल को उदासीनमुख और डब-डबाई आँखें देखकर अत्यन्त दुःखित हुई, दोनों हाथ पकड़कर कहा — “गोपाल तुम दोनों एकट्ठे गुरु के यज्ञ से आये फिर तुम बाहर क्यों ठहर गये थे ?”

गोपाल ने कुछ उत्तर न दिया ।

भुवन की मा ने दोनों को खाने के लिये दिया और दो गिलास में जल दिया । गोपाल ने जल पीकर एक गिलास जल और मागा ।

भुवन की मां ने हँसते २ कहा “किससे जल मागते हो ?”

गोपाल ने नीचा सिर किये लज्जित होकर कहा—  
“आपसे ।” भुवन की मा ने कहा—“हम कीन हैं यह बताये बिना हम पानी न देंगे”— गोपाल और भी लज्जित हुआ एवं शरक्तिम मुख नीचाधी रहा । भुवन को मा ने पूर्ववत् सुस्काराते हुए कहा—“जब तक यह न कहोगे कि ‘मा थोड़ा सा पानी देव’ तबतक हम जल न देंगे ।”

गोपाल ने गम्भीरस्वर से कहा—“मा थोड़ा सा पानी देव ।”

भुवन की मा ने गोपाल को तुरन्त गोद में लेकर मुँह चूमकर एक गिलास जल और दिया ।

गोपाल थोड़ी देर तक आँख के जल के सारे कुछ देख न सका । भुवन की मा के कन्धे पर सिर रखे हुए आँख बन्द किये रहा, भुवन की मा की आँख से अश्रुधारा गोपाल की बाँह पर गिरने लगी ।

गदाधर । एक तुम्हरी भी मा है । प्रमदा । तुम्हारे भी सन्तान है ।

भुवन की मां ने गोपाल को गोद से उतारकर पूर्ववत् दोनों हाथ पकड़कर कहा—“गोपाल सच २ कहो कि हम रोज गुरु के यहां कुट्टी होने पर यहां से होकर घर जाया करेंगे तो तो हम तुम्हें जाने देंगी नहीं तो न जाने पाओगे ।”

गोपाल ने कहा—“हा हम रोज आवेंगे ।”

भुवन की मां ने गोपाल को एक कपया देकर कहा “जाओ दोनों जने खेलो, घर जाने लगना तब हमसे मिल कर जाना ।”

## द्वाविंश परिच्छेद ।

यात्रावालों के दल में रामचन्द्र ।

रामचन्द्र कालीघाट पर बावू के घर छाता पीता और कामकाज करता था । बावू ने एक अच्छा देहा मोल ले दिया था । मय के काचहरी चले जाने पर रामचन्द्र उसको बजाता, उसको देखकर जो कोरे पूछता कि यह कौन हैं तो बावू के बोलने के पहिलेही रामचन्द्र कहता ‘हम गवैया हैं बावू को गाना बजाना सुनाते हैं और यही बावू के यहां रहते हैं ।’ वस्तुतः रामचन्द्र एक नौकर का काम करता था इसलिये बावू भी कुछ न कहते हैंसकर चुप रह जाते थे ।

सदस पर कोई फेरोवाना निकसता तो रामचन्द्र अ-

वश्य उसकी पुकारता, पास आने पर पूछता, “आज कहीं यात्रा है ? बता सकते हो ?”\*

जो फेरीवाला एकबेर रामचन्द्र के पास आता वह फिर कभी न आता । रामचन्द्र भी सिवाय फेरीवालों के और किसी से न पूछता उसको विश्वास था कि फेरीवाले सभी जगह जाते हैं और इनको सब जगह की खबर मालूम रहती है ।

क्रमशः एक महीना बीता दो महीना बीता रामचन्द्र को कहीं यात्रा की खबर न लगी । रामचन्द्र को रात को नींद न आवे दिन भर दो घड़ी भी स्थिर होकर न बैठे और न कहीं पता लगाने जाने का साहस होय । घर के बाहर जाने से भूख न जायँ यह चिन्ता रात दिन रामचन्द्र के मन में जागरूप रहती कहा यात्रा होगी वहा कैसे जायँगी इसका भी पता लगाये बिना काम नहीं चलता ।

एक दिन रामचन्द्र सबेरे बैठा तमाकू पी रहा था और कहा यात्रा होगी इसको चिन्ता कर रहा था कि बाबू ने बाहर के भाले पर पुनरा “रामचन्द्र रामचन्द्र” रामचन्द्र

जैसे इन दिनों में रामलाल होती है वैसेही बहाल वाला न यात्रा होता है, यह एक नाटकाभास है । इसमें भ्रमस्थिति तथा सामानिक बहुतसी नकलें होती हैं, माना जाता है कि सामानिक है ।

एकाग्रचित्त होकर चिन्ता कर रहा था इसलिये बाबू को पुकार न सुनो बाबू ने पास आकर पुकारा रामचन्द्र ने पीछे फिर कर बाबू को देखा बाबू को धोती दुपट्टा पहिरे और हाथ में छड़ी लिये देखकर रामचन्द्र ने पूछा “आप कहा जायँगी ? हमको क्यों पुकारते थे ?”

बाबू ने कहा—“हां चलो यात्रा देखने चलें तुम यात्रा देखने की बड़े व्याकुल थे न ?”

रामचन्द्र ने कहा—“जी हां जी हमको भी ले चलिये तो बड़ा अच्छा हीय ।”

बाबू ने कहा—“हां हां इसीलिये तो हमने तुमको पुकारा था जल्दी चलो वहा से आकर अभी कचहरी जाना है ।”

रामचन्द्र को देर क्यों होने लगी थी भट्ट हक्का रख दुपट्टा कन्धे पर डाल बाबू के पीछे हो गिया । बाबू काली जी के मन्दिर के रास्ते से चले—रामचन्द्र ने कहा “यात्रा होती कहा है ?”

बाबू—“कालीजी के मन्दिर पास ।”

रामचन्द्र—“ठीक कालीजी के मन्दिर पास ?”

बाबू—“हां ।”

रामचन्द्र—“तो आप जाइये हम कभी न जायेंगे ।”

बाबू—“क्यों ?”

रामचन्द्र—“जिसकी आँख पत्थर को ढोय' सी दोड़गाय  
के कालीजी के मन्दिर में जाय, हमारे तो बाबा चमड़े  
की आँख है हम तो नहीं जाते ।”

बाबू—“क्यों क्यों ?”

रामचन्द्र ने कहा —“साइम हम पहिले पड़िल जिस  
दिन यहा आये उस दिन बड़ा के लोग हमारे पीछे लग  
गये और हमको गिरा दिया,—काम क्या था कि सेंदुर ल-  
गाना । हम क्या कहें हमारी आँख टूटते २ बच गई जो  
थोड़ी देर और ठहरें तो कभी न बचें, हमने तो उस दिन  
से बड़ा जाने की कसम खाई ।”

बाबू ने हँसकर कहा—“तुम हमारे संग आओ तुम  
से कोई न बोलेगा ।”

रामचन्द्र—“ऐसे तो बिधु भैया ने भी कहा था पर विपत्त  
पड़े पर तो ठहर सके नहीं, छोड़कर चल दिये जो  
कहीं हमारा देश होता तो हम मजा दिखाय देते ।”

बाबू—“तुम्हारे भाई भी तो तुम्हारेही ऐसे होंगे बड़ भला  
क्या बचाते तुम हमारे साथ आओ डरो मत ।”

रामचन्द्र—हमारे भैया ऐसे वैसे नहीं हैं, उन्होंने बहुत  
गाड़ी घोड़ा देखा है ।”

बाबू—“क्या गाड़ी घोड़ा देखनेही से शरदार होता है  
अच्छा अब तुम्हें चलना ही तो चलो नहीं तो हम  
जाते हैं ।”

रामचन्द्र को यात्रा देखने को भी बड़ी इच्छा थीर डर के मारे पैर भी न बढ़ा, थोड़ी देर चुपचाप खड़ा हो उसने सोच विचार कर पूछा—“बाबू सब २ बताओ कोई डर तो नहीं है।”

बाबू ने उत्तर दिया “कै बेर कहना होगा ?”

रामचन्द्र बाबू को बात पर भरोसा करके पीछे २ हो लिया, यात्रा जहाँ थी वहाँ रामचन्द्र एकबेर भ्रातृ फ़ानूस की सजावट देखे, एकबेर यात्रावालों को और देखे और एकबेर दर्शकमण्डली को देखे और एक २ बात का प्रश्न बाबू से करने लगा। थोड़ेही देर में बाबू की विरक्त कर दिया इसलिये बाबू ने रामचन्द्र से कहा “चलो अब घर चलें।”

रामचन्द्र ने कहा—“भाई अब यहाँ आकर यात्रा पूरी देखे बिना तो नहीं चलते।”

रामचन्द्र की बात सुनकर बाबू ने प्रस्थान किया। जाने के समय कहा—“क्यों रामचन्द्र रास्ता तो चीन्हते हो न?”

रामचन्द्र ने उत्तर दिया न चीन्हेंगे तो इतने शादमी हैं किसी से पूछ लेंगे।

बाबू - “अब पूछोगे।”

रामचन्द्र “बाबू का घर।”

बाबू “कौन बाबू का ?”



रामचन्द्र—“जो बाबू कचहरी में काम करते हैं।”

बाबू ने हँसकर कहा—“बस इतना कहनेही से तुम हमारे घर पहुँच जाओगे ?”

रामचन्द्र ने कहा—“काहे हँसे क्यों ? क्या और भी कोई यहाँ कचहरी में काम करता है ? यहाँ के कचहरी हैं ? हमारे गाव में तो एक कचहरी है।”

बाबू ने कहा—“अब इत्ना हिसाब तो हम इस समय नहीं दे सकते । खुलासा बात यह है कि तुम रामेश्वर बाबू का घर पूछ लेना ।”

रामचन्द्र “रामेश्वर बाबू, रामेश्वर बाबू” रटने लगा । रामेश्वर बाबू का नाम मुखस्थ करने पर रामचन्द्र का एक दूसरा उद्देश्य यह था कि यह यात्रा किसकी होती है । निकटस्थ एक मनुष्य से दो बेर पूछा उसने कुछ उत्तर न दिया तब उसकी चुटकी से दबाया, चुटकी भी ऐसी वैसी नहीं उस मनुष्य ने ‘उह । कौन है रे ?’ कहकर रामचन्द्र की ओर देखा ।

रामचन्द्र ने उसके कान में झुककर कहा “यह यात्रा किसकी है ?” उसने कहा “क्या चुटकी काटे बिना यह नहीं पूछ सकते छ ?”

रामचन्द्र ने कहा—“इतना खाला काहे होते हो भाई ? जो तुम्हें दरद होता होय तो तुम भी हमें काट लेव ।”

एक दूसरे मनुष्य ने पुकारकर कहा—“गुल मत करो गुल मत करो ।”

रामचन्द्र को और किसी से पूछने का साहस न हुआ इतने में दो मनुष्य उठकर रामचन्द्र के पास हो चले, उन में से एक ने कहा “गोविन्द अधिकारी का अब वह बखत नहीं है” रामचन्द्र ने तो मानो आकाश का चन्द्रमा हाथ में पाया। रामचन्द्र सोचने लगा कि गोविन्द अधिकारी से तो हमने जान पहिचान है एकवर चारधम्म होनेही से काम सिद्ध होगा, हमको देखतेही पास बुला लेगा इस साले की देह में हाथ लगाने से यह खफा हो गया जो कहीं पास जाय बैठे तो यह जानै कि हम कौन है ? यह सोच कर रामचन्द्र एकवेर दहिने ओर और एकवेर बाये ओर देखने लगा पर आँखें चार होतीही नहीं० आगे बढ़ने का भी ठिकाना नहीं रामचन्द्र एक स्थान पर खड़ा इधर उधर देख रहा था, इतने में यात्रा समाप्त हुई लोग बाहर जाने लगे भीडभाड कम हो गई। रामचन्द्र का अभीष्ट सिद्ध हुआ आगे बढ़कर जा बैठा ।

### त्रयोविंश परिच्छेद ।

आशा मरीचिका ।

विधुभूषण भी कुछ दिन कालीघाट में रहकर यात्रा-पाली का खोज में नगा किन्तु जहा जाता वही सुनता कि या तो उनके यहा धारमिये की आवश्यकताही नहीं

पंडा — “कहो पाँचाली \* सुनोगे ? हमारे देग का एक पाँचालीवाला आया है, आज उसको लीला होगी, चलो सुन आवें ।”

विधुभूषण सदा प्रसूत था० सुनतेही चल खड़ा हुआ कुछ दूर जाकर पंडे ने कहा “तुम कहते थे कि यात्रा वालों के दल में नौकरी करेंगे सो एक नौकरी खाली है करो न ?”

विधुभूषण ने पूछा “वह नौकरी कहा है ?”

पंडा ने कहा — “जहा आज पाँचाली सुनन चकते हैं, वही है । कहल दलके अधिकारी से हमसे भेंट हुई थी; उस का घर हमारे गाव में है० उसके यहा जो सारंगिया है एक तो वह अच्छा बजाता नहीं दूसरे शराबी है० नया दल ठहरा, बिना एक अच्छे गुनो के नाम नहीं हो सकता, इसीलिये हमसे कहा है कि “तुम्हारे जान में कोई हो तो लिवाते आना” पर एक शर्त है कि वह अभी महीना नहीं दे सकते जो आमदनी होगी उसमें हिस्सा देंगे । विधुभूषण ने सोचा इस समय कुछ तो ठिकाना होय न महीना हिस्साही सही० बात पूरा न होते होतेही पाँचाली दल में जा उपस्थित हुये० अभी लीला आरम्भ होने में दो घण्टे

\* जैसे इस देश में रास और रासलीला के दल होते हैं वैसेही बङ्गदेश में यात्रा और पाँचाली के दल होते हैं ।

की देर थो० पंडे ने दल के अधिकारी से कहा "यह लेव  
जा जिसको तुमने कहा था ले आये है ।"

विधुभूषण का वेपभूषा देखकर अधिकारी के मन में  
आश्चर्य हुआ और हुद्दे पर उसको गोपन करके कहा "अच्छा ज़रा  
आप बजाइये तो सही" यह कहकर एक सारंगी दिया,  
विधुभूषण ने बजाया । यात्रावाला धूर्तशिरोमणि था, मनही  
मन परम प्रसन्न हुआ पर प्रकाश में मुंह टेढ़ा करके कहा  
"हा किसी तरह काम चल सकता है" पंडा की ओर फिर  
कर "सब बात कह दिया है ?"

पंडा ने कहा — "हा ।"

अधिकारी० — "तो इन्हें मंजूर है ?" (विधु की ओर देख कर)

"तो कब से आइयगा ?"

विधु० — "जब से कहिये ।"

अधिकारी० — "तो आनहीं से ।"

विधु० — "बहुत अच्छा ।"

जब से विधुभूषण इस दल में आया उत्तरोत्तर वृद्धि  
होने लगा, देग देगान्तरी में प्रसिद्धि हो गई, चार पैसे की  
चन्दो चाय पीने लगी, खपया हाव में आतेही विधु का  
पेहरा बदलने लगा, धीरे धीरे प्रफुल्लता के चिह्न दिखाई  
पड़ने लगे, यद्यपि बहुत नाव परिवर्तन हुआ परन्तु पूर्व के  
चनुवार न होत था, खसार ने जनमः कोड़े मूढ़ा नहीं होता

खेना कूद आनन्द में मग्न रहता है छठात् कोई विपत्ति आ पड़ी घर का बोझ सिर पर आ पड़ा, मन चिन्ताकुल हुआ; अवस्था परिवर्तन हो चली, उसी दिन से मनुष्य दूसरा हो जाता है, विधुभूषण को भी वह दशा हुई।

सारा बोझ सिर पर आ पड़ा जब न वह हँसी है, न वह प्रफुल्लता है, न वह क्रीड़ा कीतुक में आसक्ति है, एक बारगी सब परिवर्तन हो गता, एकही रात में बूढ़ा होगया विधुभूषण अलग होने के दिनही से बूढ़ा होने लगा।

रुपया पातेही सरला को पत्र लिखकर विधुभूषण ने कुछ खर्च के लिये भेजा। लिखने का अभ्यास न होने के कारण एक पत्र के लिखने में कितनाही कागज नष्ट किया एकबेर निरुद्धा, उसका अक्षर अच्छा नहीं बना, दूसरी बेर लिखा उसका आशय ठीक नहीं हुआ तीसरी बेर लिखा उसपर स्याही गिर गई, अन्त का पत्र ठीक हुआ। बड़ी प्रसन्नतापूर्वक उसको आद्योपान्त पढा, सरला यह पत्र पाकर कंसी शङ्कादित होगी यह सोचकर विधुभूषण के आनन्द की सीमा न रही। आँखों में सुक्ताफल उठ आये, सारे आश्वाद के पशुपात किये बिना न रह सका।

चिट्ठी को डाकघर में रजिस्ट्रो कराके भेज दिया।

दुना अन्त में चिट्ठी का उत्तर आवेगा। विधुभूषण ने निवे जानवर तीर्थस्थान हो गया, किन्तु सरला तो

लिखना जानती नहीं चिट्ठी किससे लिखवावैगी, इतने दिन में गोपाल ने लिखना सीख लिया होगा, वही चिट्ठी लिखेगा, बैठा बैठा यही सब सोच विचार किया करता ।

नित्य यही सोचकर जाता कि आज पत्र आवेगा पर क्या से निराग फिरता ।

आशा ! धन्य तुम्हारी कलना, धन्य तुम्हारी कुहकिनी शक्ति । तुम क्या नहीं कर सकते ? तुम्हारी नाईं और कौन प्रबोध दे सकता है ? तुम सुमूर्ण को बल दे सकते हो, अन्य को डिटार कर सकते हो पशु से पहाड़ नॉवा सकते हो और असम्भव को सम्भव कर सकती हो, किन्तु तुम भी विश्वासघातनी भी नोई न होगी, तुम्हारा रूप देखकर भोग भूत जाते हैं पर तुम्हारा पार किसी ने नहीं पाया, जिसको पारस्वपार तुम प्रवचना करती हो वह भी तुम्हारे मायाजाल से सुल नडा हो सकता ।

विपुभुषण डाकघर में जाते २ यक गया पर पत्र न आया, नित्य आशा लगाकर जाता नित्य निराग भी कोटता एक दिन पोस्टमास्टर ने कहा "आपकी चिट्ठी वडा पचुव गदे रसाद था गदे है ।"

विपुभुषण ने आश्चर्यपूर्वक पूछा कहाँ है जरा दिखाता जायिये' पोस्टमास्टर ने रसोद दिया गदी, उम्बर लिखा था "आमानपद" विपुभुषण बहुत देर तक सदोत्पन्न ने न से एका नान को और देखता रहा ।

थोड़ी देर पीछे पोष्टमाष्टर से विधुभूषण ने कहा—  
“आप यह रसीद हमको दे सकते हैं ?”

पोष्टमाष्टर ने कहा—“नहीं, यह तो हमारी रसीद है इसको किसी को देने का हुक्म नहीं है ।”

विधुभूषण क्षणकाल और सट्टण नेत्र से उस नाम को देखकर आर्द्र आँखें बस्त से पोछता डाँकघर से चला आया ।

विधुभूषण का मन और दिनों की अपेक्षा आज अच्छा है ।

### चतुर्विंश परिच्छेद ।

रामचन्द्र और विधुभूषण का फिर मिलन ।

हुगलो जिले के अन्तर्गत देवीपुर गाँव में बारयारी पूजा घर नाटकयात्रा इत्यादि होने की धूम मची । सन्ध्या से बारह बजे रात तक नाटक हुआ, नाटक देखकर सब लोग परम प्रसन्न हुये गाने को अपेक्षा बजाने की प्रशंसा अधिक हुई इसी दल में विधुभूषण वाद्यकर था ।

आधीरात पीछे यात्रा आरम्भ हुई । सब लोग यात्रा देखने गये विधुभूषण भी गया, यात्रावाले सब आकर उपस्थित हुये, बाजा बजने लगा अत्यन्त कृपकाय छींट का चपकन पहिरे बड़ी २ जुल्फें रक्खे सिर पर विलक्षण मुकुट पहिरे रामजी आकर “हनुमान, भैया हनुमान ।” करके पु

कारने लगे । दो तीन बेर पुकारकर चुप हो गये फिर वही 'हनुमान भैया, हनुमान भैया ।' पुकार मचाई । रामजी इतने लज और दुर्बल थे कि एकबेर हनुमान पुकारने से सिर से पैर तक कांप उठता, मुंह लाल हो जाता किन्तु हनुमान को दया न आती कोई उत्तरही न मिलता, लक्ष्मणजी बैठे ऊँघ रहे थे रामजी गला फाड़ रहे हैं किन्तु हनुमान आतेही नहीं । समाजिकी में से एक तानपूरा फेंक हनुमान को बुलाने दोड़ा । पाठकगण चलिये देखें हनुमान क्या कर रहे हैं ।

रामचन्द्र के गोविन्द अधिकारी के दल में मिलने का वर्णन पढ़िले हो चुका है, किन्तु रामचन्द्र की विद्या बुद्धि देखकर गोविन्द अधिकारी ने अपने दल में न रखकर उस की डिफारिंग एक दूसरे यात्रा के दल में कर दी । रामचन्द्र धार खपया मछोना पाता, कहीं तमाकू भर देता कहीं मजीरे से ताज देता, कभी २ सारङ्गी भी बजा देता विचारा विदेश में क्या करता ? किसी प्रकार अपना पेट पालता था ।

अब तक भी कोई पान बनने का अवसर नहीं पड़ा, आज दूसरे क्रिया के न रहने से अधिकारी ने रामचन्द्र से हनुमान बनने को कहा । रामचन्द्र यह सुनकर बड़ा सट उठा और जाल करके कहा "हमसे स्याम बनने का करार नहीं है और जो कोई राजा बनना होय तो वने में, या घर हनुमान बनने ।"



अधिकारी ने कहा “इसमें बुराई क्या है ? यात्रा के दल में तो सभी को स्वरूप बनना पड़ता है और जब बने तो फिर जैसा हनुमान वैसाही राजा ।”

रामचन्द्र ने कहा ‘बाबा हम हनुमान बन के मुँह में स्याही चूना पोत शर उछलते कूदते इतने आदमियों के बीच में न जायँगे तुम्हे रखना होय रक्खो न रखना हो नहीं सही ।

अधिकारी विचारा बड़ी विपत्ति में पड़ा, इसलिये कहा ‘अच्छा जो तुम हनुमान बनो तो आज से तुमको पाच रुपया महीना मिलेगा ।’

रामचन्द्र सन्मत तो हुआ पर लाज के मारे पैर आगे न बढ़ता, दो तीन समाजिक जाकर हनुमानरूपी रामचन्द्र को खींचकर बाहर लाये ।

रामचन्द्र ने कहा—“क्यों भैया इतनी देर क्यों लगाया?”

रामचन्द्र—“हा हमाराज आते तो थे” इतना कहते र उल्ली टट्टि बिधुभूषण पर जा पड़ी, रास्ते में सामने सर्प देख कर पणिक जैसे चौंक उठते है वैसेही रामचन्द्र चौंक उठा । रामचन्द्र ने सोचा बिधुभूषण को सब ख़बर लग गई । गो विन्द अधिकारी के यहा नौकरी नहीं हुई यहाँ क्या वेतन मिलता है यह सब बिधुभूषण को विदित हो गया ।

रामचन्द्र ने एक मुहूर्त मात्र में यह सब सोच विचार

कर रामजी की बातों का उत्तर न देकर सभास्थित लोगों की ओर हाथ जोड़कर कहा—“हमें ज़बर्दस्ती हनुमान बनाया है ।”

हनुमाइ की बात सुनकर सब लोग हँस पड़े, रामचन्द्र पूर्ववत् हाथ जोड़ उच्चस्वर से कहने लगा, “हम सीगन्ध खाकर कहते हैं कि हम हनुमान नहीं हैं हमारा नाम रामचन्द्र है गोरखपुर के ज़िले में हमारा घर है हम को ज़बर्दस्ती सभी ने पकड़कर हनुमान बना दिया है ।”

सब लोग और भी जोर से हँसने लगे, रामचन्द्र लजा कर चुप हो गया ।

रामजी ने पुकारा — “वत्स हनुमान ।”

रामचन्द्र—“कौन है तुम्हारा हनुमान? देखो हमें हनुमान फनुमान मत कहना, नहीं तो अच्छा न होगा ।”

रामजी — (प्रधिकारी के सिखाने से) “भैया हम विपत्त में सहायक हो, यद लडाई तुम्हारे बिना न होगी ।”

फिर हनुमान ने कहा “तुम्हारी लडाई छोड़ या न छोड़ हम को इसन प्य ।”

पता २ सुनामदा ने रामचन्द्र ने बुझ में नाम माच सहायता किया । धीरे धीरे ११ मनाम बुधा यात्रा बन्द हुई रामचन्द्र हनुमान का चेहरा देखकर बैठ गया । विधुभूषण नयन आकर हुआ — रामचन्द्र तुम यहा कहा से था

रामचन्द्र—चलो चलो तुमको हमसे कौन मतलब है, भला उनलोगों ने तो हमको पहिचाना नहीं हँस दिया, तुम जानबूझ कर काहे हँसे ? तुम्हें और लोगों से हमारा हाल कहना उचित था कि हँसना ?

विधुभूषण ने कहा—“भाई हम यह समझकर कि तुम रामचन्द्र हो नहीं हँसे, बाकी तुम्हारी बात सुनकर हँसी आ गई ।”

रामचन्द्र—“हमारी बात पर हँसी का सबब क्या है ? हम क्या पागल हैं ?”

विधुभूषण—“हम कब पागल कहते हैं ।”

रामचन्द्र ने कहा—“हम अब इस दल में कभी न रहेंगे ।”

विधुभूषण ने कहा—“रामचन्द्र, तुम चलो हमलोगों के समाज में रहना वहा कुछ बनना न पड़ेगा, यहाँ मन्हीना क्या मिलता है ?”

रामचन्द्र ने कहा—“छ रुपया”—रामचन्द्र ने दो रुपया मन्हीना अपनी ओर से बढ़ाकर कहा ऐसा प्रायः बहुत लोग कहते हैं कुछ रामचन्द्र ने नई बात नहीं की ।

विधुभूषण इस समय उस समाज के प्रधानों में हो गया था उसने कहा “अच्छा अपना कपडा लता ले आओ और जो कुछ पावना हो वह भी लेते आओ, हमलोग तुम्हें

कः रुपया सहोना देंगे' यह कहकर विधुभूषण अपने डेरे में चला गया ।

रामचन्द्र ने सोचा—“हमने बड़ा गदहापन किया जो हम दो रुपया और बड़ा के कहते तो आठ रुपया सहोना मिलता, हाय ! हाय ! बड़ी भूल हुई ।”

रामचन्द्र पछताता पछताता डेरे पर गया अधिकारी से कहा “हमारा हिसाब चुका देव अब हम तुम लोगों के साथ न रहेंगे ।” अधिकारी भी बहुतही चिढ़ा था तुरन्त हिसाब का रुपया आगे धरा । रामचन्द्र ने अपनी सारङ्गी ले विधुभूषण के डेरे पर आ उसे पुकार कर कहा—“भाई साहब हम अब जाते हैं ।”

विधुभूषण—“कहाँ जाते हो ?”

रामचन्द्र—“जहाँ जगह मिले ।”

विधुभूषण—“हमके परा मानी ?”

रामचन्द्र ने मुँह फुलाकर कहा—“हम को अब जी पर परा करना है ? पर मैं रहने न पावे परदेश में पावे तो परा भा सुख न मिले, अब जाते हैं जहाँ कोई जान पहिचानवाला न होगा वही रहेंगे ।”

विधुभूषण—“श्री श्री खो तो कहते थे कि हमारे स-  
मा । न रहेंगे हमने सब से कह सुनकर ठोकराक  
कर दिया अब ऐसा श्री रहते हो ?”

जब लक्ष्मा विजय करके आयीध्या आये हैं उस समय अपने भाई भरतजी से हनुमानजी की वीरता का वर्णन करते हैं इस गीत में वही वर्णन है ।”

रामचन्द्र ने विस्मित होकर कहा—“सच कहो ?”

बिधुभूषण ने कहा—“हां—हम सब ठीक कर आये, कोई न कहैगा पर यह गीत कभी मत गाना नहीं तो फिर लोगों को याद आ जायगी तो हम नहीं जानते ।”

रामचन्द्र ने कहा—“अच्छा आज से फिर कभी इसको न गावेंगे ।”



### पञ्चविंश परिच्छेद ।

श्यामा ने किसका क्या किया है ?

बिधुभूषण को घर से गये चार बरस हो गये, ज्यो २ दिन बोलते हैं त्यों २ सरला की उल्लास बढ़ती है एक महीना दो महीना चार महीना योंही करते २ चार बरस बीत गये, बिधुभूषण का कोई पत्र भी न आया, ऐसा कोई देवी देवता नहीं जिसकी आराधना सरलाने न की हो वा ऐसी कोई मान मनीती नहीं जिसे न माना हो, चिन्ता के मारे शरीर शीर्ण हो चला, एक स्थान पर बैठी तो फिर उठना नहीं, कोई बोले नहीं तो कुछ बोलना नहीं अन्न पर रुचि नहीं रात में नींद नहीं जाड़े के दिनों में रात को

पसीने से विछीना भींग जाता । उसका शरीर ज्यों २ शीर्ण होने लगा मुखश्चि ल्यों २ बढने लगी तीसरे पहर की आखें कुछ लाल हो जायें शरीर कुछ गर्म हो जाय । सरला के शरीर में यक्षा का मूत्रपात हुआ ।

अब तक श्यामा के रुपये से काम चला, अब वह बल भी खसकता चला; सरला की चिन्ता भी बढने लगी पति विदेश में उसकी कुछ खबर नहीं यहा घर में अन्न भी नहीं; सरला का रोग बढने लगा ऐसी क्षीण हो गई कि बैठे तो भोजन में उठा भी न जाय । अब श्यामा दोनों को माता स्वरूप धुँड़े बड़े सवेरे उठकर सरला और गोपाल की सेवा श्रुत्युपा कर बाहर निकले, किसी के यहा कुछ काम धन्दा करके अपनी खाने को जो कुछ पाती वह लाकर गोपाल और सरला की खानाती तब आप कहीं दूसरी जगह जा कर खा खाती, घर में ऐसा कोई वस्तु नहीं जिसको बचकर दो दिन का भी भोजन चला सकें । इस समय श्यामाही इस परिवार की जीवन स्वरूप है ।

मानसूयण मपरिवार नये घर में जा वसे, गोपाल के कष्टों जाने न अब सरला को घर में अकेले रहना पड़ता है । यदि वही आना रहने में सरला कभी न डरती पर प्यार का ज्ञान लगा ल्यों २ डर लगने लगा । सरला को जान पड़ता जानी कोई आया है पर किसी को न देखता वह २ पर पड़ी बाप जीव में धौक पड़ता, गोपाल को अब

कुछ समझ आ गई है । दुःख में पड़ने से छोटी अवस्थाही में बुद्धि परिपक्वा हो जाती है । गोपाल चुपचाप सरला के सिरहाने बैठा रहता ।

सरला एकबारगी चौंक उठी, गोपाल ने पूछा—“मां ! ऐसा क्यों करती हो ?”

सरला ने कहा -- “नहीं तो कुछ तो नहो, बच्चा तुम क्या यहीं बैठे हो ?”

गोपाल ने कहा—“हां मां तुमको पकेलो कोड़ के कहा जायें ।”

सरला ने कहा—कितनी देर से बैठे हो ? क्या खेलने नहीं गये ?”

गोपाल—“अब हम खेलने कूदने नहीं जाते ।”

सरला क्षण २ में पहिले को बात भूलने लगी, गोपाल के साथ बात करके सो गई क्षणकाल पोछे आंख खोल चमकिया कर चांगीओर देखने लगे । गोपाल ने पूछा—“मां क्या देखती हो ?”

सरला—“नहीं बच्चा कुछ तो नहीं तुम यहीं बैठे हो ?”

गोपाल—“हा हम तो तुम्हारा बिकोना कोड़कर कहीं जाते नहीं ।”

सरला—“हा हा हम भूल गये, क्या बच्चा तुमने अभी कुछ खाया कि नहीं ,”

गोपाल—“अम्मा आती होगी तब खाने को लेंगे ।”

सरला—“श्यामा अभी तक नहीं आई आहा । हमारा बच्चा कैसा लेश पाता है । सबेरा छोड़कर दोपहर भी हो गई अब खिन्नाकर फिर जायगी तो संभा का कामका करके फिरेंगी, गोपाल तुम हमसे सौगन्ध तो खाओ ।”

गोपाल—“क्या सौगन्ध मां ?”

सरला—“यही सौगन्ध खाओ कि जो हम मर जायें तो तुम श्यामा को भक्ति करना तुम जितना हमको चाहते हो उतनाही उसको भी चाहना ।”

गोपाल—“इसके लिये सौगन्ध का क्या काम है, क्या हम नहीं जानते कि जैसी तुम हमारी मा हो वैसेही श्यामा भी हमारी मा है ।”

सरला के आँखों में मुक्ता की नाईं अश्रुबिन्दु दिखाई दिये आँख बन्द कर लो गोपाल ने अपना धोती से सरला के आँख पोंछ दिये, सरला ने थोड़ी देर पीछे कहा—वावा तक्रिये पर तक्रिया रखकर तनिक ऊँचा कर देव तां थोड़ी देर उसके सहारे बैठें ।’

गोपाल ने तक्रिये पर तक्रिया रखकर ऊँचा कर दिया—सरला पलङ्ग की पाटो पकड़कर बड़ी कठिनता से तक्रिये के सहारे उठ बैठी—उठने के परिश्रम से साँस



कूलने लगा—आन्ति दूर होने पर सरला ने कहा “बाबा जरा हमारी गोदी में तो आ बैठो अभी तक तुम्हें गोदी लेने का बल हमको है चार दिन में यह भी न रहेगा—आओ एकवेर धार तो कर लें ।”

गोपाल सरला को ओर से मुँह फेरकर चुप हो रहा गोपाल को बोलने का अवसर नहीं था क्योंकि आँखों से झरझर आँसू बहने लगा ।

सरला समझ गई—गोपाल का हाथ पकड़कर अपने बाएँ ओर बिठा लिया गोपाल सरला की गोद में सिर रखकर चुपचाप अश्रुवर्षण करने लगा ।

सरला ने हाथ से गोपाल का मुँह उठाकर अपने आँचल से आत्मीयता से छूँकर हँसते हुए कहा—“हां डरते क्यों हो ? क्या हम तुमको छोड़कर कहीं जा सकते हैं ? अब हम चार दिन में अच्छे हो जाते हैं ।”

गोपाल पूर्वापेक्षा गुरुतर बग से अश्रुपात करने लगा सरला दोनों हाथ से गोपाल का सिर पकड़कर समझे वारम्बार चूमने लगी ।

थोड़ा देर पीछे ग्रामा आदि, बहुत दिन पीछे सरला के मूँह पर हँसी का चिह्न देखकर उसके आनन्द को सीमा न रहा ग्रामा ने बिक्रीने के पास आकर पूछा—“बहनी ! क्या नैमा हो है ? जो इसी तरह रोना गोपाल की गोद

में लेकर कुछ बतियाओ तो पन्द्रह बीस दिन में जी अच्छा हो जाय ।”

सरला ने कहा—“श्यामा आज हम बहुत अच्छे हैं तुम्हारी ऐसी बेटी और गोपाल के ऐसा बेटा पास रहते भी जो आभागिन अच्छी न रहे वह स्वर्ग में भी अच्छी नहीं रह सकती ।

श्यामा की आँखों में आँसू भरे आते थे । उसने मुँह बनाकर कहा “फिर श्यामा ऐसी बेटों ! श्यामा ऐसी बेटों । कहने लगी न ? भन्ता श्यामा ने किसका क्या किया है ?”

सरला ने सजल नेत्र हँसकर कहा—“सगौ मां ने जितना न किया होगा उससे बड़ के श्यामा ने किया—क्या पृथ्वी में कोई इससे बड़ के कर सकता है ?”

सरला की बात पूरी भी न हुई थी कि श्यामा वहाँ से रसोईघर में चली गईं० श्यामा आत्मप्रशंसा न सुन सकती० समाजसंशोधकों की भाँति अपना कर्म समाचारपत्रों में छपवाती नहीं फिरती० श्यामा का दान सत्कर्म कोई देखने भी नहीं पाता और न कोई जानने पाता है । किसी पत्र में छपता भी नहीं किसी सभा की वक्तृता में उसकी प्रशंसा भी नहीं होती । कागजों में छपे सत्कर्म उसी कागज के साथ मिट्टी में मिल जाते हैं परन्तु श्यामा । तुम्हारी अक्षयकोर्ति वह अक्षय पुरुष अपने अक्षय कागज पर लिखते जाते हैं ।

## षड्विंश परिच्छेद ।

शशिभूषण का नया घर ।

शशिभूषण के नये घर में गदाधरचन्द्र का एक पसंग बैठकखाना बना० एक छोट्टे से कमरे में एक शतरंजी बिक्री उसर एक गकौचा उसर जाज़िम उसर एक बड़ा तकिया रक्खा गया । एक कोने में चाँदी की फर्शी का हुका रक्खा० खूंटियों पर दो चार खच्छ धोती कुरते चादर लटकते हैं । एक कोने में दो जोड़े जूते शोभा पा रहे हैं० एक बेंत की छड़ी दीवार से लगी खड़ी है० तक्रिये के पास काठ का एक बक्स रक्खा है० आज गदाधरचन्द्र अभी तक बैठक में क्यों हैं? इतनी देर तक तो गदाधरचन्द्र कभी घर में न रहते थे? उधर सूर्यनारायण अस्त हुये इधर गदाधर की अँखें खुलीं ।

उसे निश्चर कहना चाहिये; किन्तु आज गदाधर का मुख कुछ सूखा सा क्यों है? एकबेर बैठता है एकबेर उठता है एक भाव से पांच मिनट भी नहीं रहता, बीच में खिडकी झाँककर रास्ते की ओर देखता है आज गदाधर किसी के आने की प्रतीक्षा कर रहा है क्या? पर अभी तक तो कोई आया नहीं । गदाधरचन्द्र “अपनी ऐसी की टैसी में जाओ” कहकर उठा और खूंटों से एक धोती और कुरता लेकर पहिरा जनेऊ में लटकती ताली से बक्स खोल

कर एक बोतल और एक काँच का गिलास निकाला ।  
दहिने हाथ से बाँये हाथ के गिलास में थोड़ा सा भर्क  
ढालकर उसमें थोड़ा पानी मिलाकर पी गया पान करके  
मुँह बिगाड़कर धीरे से कहा "रामठनवां साले ने ब्राण्डी  
न डे के रम डे डिया है" रम होने से चाहे कि बोतल  
रख दें सो नहीं तीन चार बेर उसो भांति ढालकर पानी  
मिलाकर पिया जब देखा कि नाव की भरपूर बोझाई हो  
गई तब बोतल को दीपक के सामने उठाकर देखकर धीरे  
से कहा—“अभी डस घाना से भी बेसी है ” यह कहकर  
बोतल का काँच बन्द करके मन्दूक में रख ताली बन्दकर  
दिया, टोपी डुपट्टा पहिर हाथ में छड़ी लेकर बाहर चला ।

गदाधर की बैठक से बाहर निकलकर शशिभूषण का  
बैठकखाना पड़ता । काजीजी के घर के चूहे भी बड़े होते  
हैं । दो चार चम्मेदवारों ने गदाधर को घेरा । उनलोगों से  
कुछ कहकर आगे बढ़ा दो चार कदम आगे बढ़ा होगा  
कि रमेश नामक कान्ष्टबु दिखाई पड़ा । रमेश गदाधरचन्द्र  
से मिलने आता था गदाधरचन्द्र ने रमेश को देखकर कहा  
“रमेश बाबू हैं क्या ? बड़ा काम भया हमटो जाना कि  
टुस भूल गये ।”

रमेश ने कहा “जब घाने को कहा तो क्या हम  
भूल सकते हैं ? हमलोग पुलिसवाले हैं जो कहते हैं बड़ो  
करते हैं ।”

दोनों धीरे २ गदाधर के बैठकखाने में लौट आये गदाधर ने सन्दूक खोलकर थोड़े से अर्क में पानी मिला कर रमेश को दिया ।

रमेश ने गिलास हाथ में लेकर कहा “क्या है ?

गदाधर—“रम”

रमेश—“पानी मिलाया है ?”

गदाधर—“हा ।”

रमेश—“अच्छा तो इसको तुम्ही पी जाओ हमलोग पुलिस के आदमों है हमलोगों का बिना कड़ी मात्रा के काम नहीं चलता ।

गदाधर वह गिलास भी चढ़ा गया ? रमेश दूसरा गिलास अपने हाथ से ढालकर बिना जल मिलाये पी गया । गदाधर ने बोतल लेकर सन्दूक में रख रमेश से पूछा—  
“बस क्या छुट्टी हो गई क्या ?”

गदाधर ने कहा “नहीं नहीं खुला रखें कहीं कोई आय जाय इससे ढका रहना अच्छी बात है ।” रमेश ने कहा “अच्छा हम एक गिलास और पी लें तब रखना ।” रमेश की इच्छा पूर्ण होने पर गदाधर ने बोतल सन्दूक में रख कर कहा “टो अब काम की बात करना चाहिये ।”

रमेश ने कहा—“काम की बात तो हमने कह दिया हमलोग पुलिस बहुत बात नहीं कहते ।”

गदाधर ने किञ्चित् चुम्ब होकर कहा “डेखो टो भाई यह तुमारी सरासर जासटौ है. काम सब टो हमने किया सारी झौकी टो हमारे सिर है फिर तुम एटना मागोगे टो कैसे काम चलेगा ।’

रमेश ने कहा—“हमने क्या ज्यादा मांगा है अरे आज कल बनलोगी की जो दशा हो रही है हम जो उन्हीं से कह दें तो तीन हिस्सा तो वही राजी खुशी दे सकते हैं ।”

गदाधर—“डेखो भाई हमको कौटना काम करना पड़टा है ? आज भी डांक का हरकारा आया ठा सो चिट्ठी डेकर पूछा, “आप उनके कौन लगटे हैं ?” हमने कहा “हम उनके भाई हैं डेखो टो भाई एटना झूठ बोल के जान बनाय के टो हमने रुपया पाया उसमें से तीन भाग तुम मागटे हो ऐसा होने से हमारे ऊपर बड़ा जुलूम होगा ।”

रमेश—“तुम झूठ बोले जान बनाया यह सब सच है पर तुमको यह सब दिखाया किसने ? तुम तो चिट्ठी लेके बनलोगों को देने न जाते थे ? जो हम न समझाते तो तुमको तो एक पैसा भी न मिलता न ?

गदाधर—“तुमने टो कुछ बटाया नहीं ठा यह बात टो हमको जिजिये ने बटाया ठा तुमको जो डेना पड़टा है यह टो हमारी बकूफोहो से न डेना पड़टा है ? जो तुम से न कहटे टो तुमकी क्या खबर होटी ?”

रमेश—“जो हमको न बतलाया होता तो अब तक पुलिस में पकड़ गये होते हमो ने तुमसे कहा था कि रसोद पर अपना नाम न लिखकर गोपाल का नाम लिखो तो कोई बखेडा न हागा, क्यों यह हमी ने न बताया था ?”

गदाधर—“हां यह तो तुमने कहा था पर एटने के बडले तुम कैसा अन्याय चाहते हो ? जो सौ रुपये में से चार सौ तो तुमने लिया अब बच्चा क्या ? और फिर उसमें से जीजो को क्या डेगे ?”

रमेश ने क्लृप्तम विरक्ति प्रदर्शनपूर्वक कहा—“हम कुछ नहीं चाहते जिसका रुपया है उसी को मिले हम यही चाहते हैं चको हमारे पास जो रुपया है सो और तुम्हारे पास जो रुपया है सब मिलाकर गोपाल और उसकी मा को दे आवें, हम ऐसा रुपया नहीं चाहते० नहीं तुम्हारा मन होय तुम सभी ले लेव हमारे मन में आवैगा सो हम करेंगे” यह कहकर रमेश उठने को उद्यत हुआ ।

गदाधर ने मुस्किराकर कहा—“रमेश भाई खफा हो गये क्या ? हमने तो कोई ऐसी बात कहा नहीं० अच्छा जिसका रुपया है उसी को डिया जायगा, बैठी तो सही बोटल भी तो खाली होना चाहिये ।”

रमेश बैठ गया ।

पाठकगण! आपलोगों ने समझ लिया होगा कि विधु-  
भूषण की रजिस्ट्री विट्टो किसके हाथ पड़ी ।

विधुभूषण ने प्रतिज्ञा किया था कि बिना कुछ रुपया  
कमाये देश न आवेंगे, बीच में घर के खर्चवर्च के लिये थोड़ा  
रुपया भेजता, चिट्ठी का कोई उत्तर न मिलता पर गोपाल  
की स्वाक्षरित रसीद देखकर विचारता कि रुपया सरला  
की मिल गया । गोपाल अभी नाकक है भली भांति लिख  
नहीं सकता इससे चिट्ठी नहीं लिखता ।

विधुभूषण की पहिली चिट्ठी गदाधर के हाथ पड़ी  
उसने खोलकर देखा तो उनमें नोट था, गदाधर दौड़ा र  
प्रमदा के पास गया प्रमदा ने चिट्ठी लेकर रसीद पर द-  
स्तख़ कर देने का परामर्श दिया० नोट पाकर गदाधर के  
आनन्द की सीमा न रही, प्रसन्नचित्त होकर अपने नाम  
से रसीद लिखने का विचार करता हुआ बाहर आया०  
बाहर आकर देखा कि उसका परम बन्धु रमेश आया है,  
उसने सब उत्तान्त कहकर चिट्ठी दिखाया, उसने रसीद  
पर अपना नाम न लिखकर गोपाल का नाम लिखने का  
परामर्श दिया गदाधर ने ऐसाही किया, विधुभूषण ने  
कभी गोपाल का इन्ताज़र नहीं देखा था, गोपाल का नाम  
देखकर समझा कि यह उसी का लिखा है ।

इसी पटना से गदाधर और रमेश का प्रत्यक्ष और भी



घनिष्ट हो चला, इसी प्रणय के भरोसे श्यामा पर नालिश करने गया था रमेश यथार्थ में पुलिखवाला है, दूसरा कोई उपस्थित होता तो कभी ऐसी बातें न करता कि कहीं से फलकने पावे कि इससे मिलता है ।

जितनी रजिष्टरी चिट्ठिया आतीं गदाधरचन्द्र सब को हस्तगत करता० इनलोगों के नये घर में आने पीछे रमेश ने हरकारे को यह नया घर दिखाकर कह दिया कि सरला अब इसी घर में रहती है डांक मुंशी और कानीहोज Kine-house मुंशी एकही था वह थानेही में रहता था इससे ज्योंही रजिष्टरीपत्र आता रमेश को पता लग जाता ।

अब तक रमेश और गदाधर समान भाग लेते थे किन्तु इस पिछली चिट्ठी में विधुभूषण ने शीघ्रही लौटने के लिये लिखा था० चिट्ठी पढ़तेही गदाधर का तो मुंह सूख गया शरीर रक्तहीन हो गया हाथ कांपने लगा यह भाव देख कर हरकारे ने समझा कोई विपद सम्वाद इसमें है । हरकारे ने पूछा “गोपाल बाबू यह किसकी चिट्ठी है ?” हरकारा गदाधरही को गोपाल जानता था० गदाधर ने उत्तर दिया । हमारे भाई की । हरकारे ने कहा “सब कुशल तो है न ?” गदाधर ने कहा “हा सब कुशल है ।”

उस पत्र को गदाधर ने तुरन्त रमेश को आकर दिखाया । रमेश प्रायः कहा करता कि हमलोग पुलिखवाले हैं

सो यथार्थ मे रमेश पूरा पुलिसवाला था। पत्र देखकर रमेश ने गदाधर का भय और भी दस गुना बढ़ा दिया। इस समय बन्धुता दूर छोड़कर कहा “हमें दो सौ रुपया देव नहीं तो हम सब बात खोल देंगे।”

गदाधर ने कहा—“तुमको डो सौ रुपया कौन बाट का डे। तुम क्या इसमें नहीं हो ? जो आफत हम पर है सोई तुम पर भी है।”

रमेश ने कहा - “हमने क्या रुपया लिया है कि हम पर आफत आवेगी ?”

गदाधर ने आश्चर्य में होकर कहा—“यह क्या रमेश बाबू ? तुम यह कैसे कहते हो कि हमने रुपया नहीं लिया।”

रमेश “हमको रुपया लेते किसने देखा है ?”

गदाधर—“हमने देखा है।”

रमेश—“तुम तो मुजरिम हो तुम तो सभी को फँसाया पाहो पर तुम्हारी मानता कौन है ?”

गदाधर अतन जल में गिरा, घोर विपद अस्थित है। अब क्या उपाय करें। सब मिनाकर छः सौ रुपया चोराया उर्फ पाधा रमेश ने ले लिया तिसर सब दो सौ और मानता है। बहुत हाथ पाव जोड़ने पर रमेश एक सौ रुपया धटा।

गदाधर एक सौ रुपया देने पर राजी हो गया आने के समय कह आया था कि “संभा पीछे एकबेर हमारे घर की तरफ लूट्टर छोटे जाना” । रमेश ने गदाधर को कुदाँव फँसा देख कहा “देखो जो कुट्टी मिल जायगी तो आवेंगे, भाई हमलोग ठहरे पुलिस के आदमी हमलोगों को बहुत काम रहता है ।”

गदाधर ने घर आकर घण्टे २ पर रमेश के पास नी कर भेजा । रमेश आते २ सन्ध्या को आया । गदाधर ने रमेश को प्रसन्न करने के लिये एक बोटल रामधनसाही को दुकाना से ला रक्खा था० मगझाया तो था ब्राण्डो पर गाव गंवई की दुकान पर सब समय उत्तम वस्तु उपस्थित नहीं रहती इससे ब्राण्डो न मिली ।

गदाधर ने कहा—“रमेश बाबू बैठो टो सही बोटल भी टो खाली होना चाहिये ।”

रमेश बैठा तो किन्तु कहा—“आज हमारा जी कुछ अच्छा नहीं और आज हमको काम बहुत है अब और पाने से काम न कर सकेंगे । जो कुछ काम की बात कहना हो तो कहो हम नहीं बैठ सकते ।”

गदाधर ने रमेश के दोनों हाथ पकड़कर कहा—“रमेश बाबू हमको इस आफट से बचाओ । तुमको एक सौ रुपया देना पड़ेगा टो हमारा प्राण भी न बचेगा । जो

हमारे हाथ में रुपया छोटा टो टुम जो कहते हम वहीं डेटे पर हमारे पास एक पैसा भी नहीं है ।” यह कहकर गदाधर रमेश का हाथ छोड़ पैर पर गिर पड़ा । श्रावण की वर्षा धारा की भांति श्रयुधारा बहने लगी ।

गदाधर के रोने पर रमेश का हृदय तनिक भी न पिघला । उसने कहा — “छिः । छिः । यह क्या करते हो ? रोने गाने से क्या हाता है काम की बात करो । हमलोग पुलिस के आदमी हैं हमारा पैर न जाने जितने भी पकड़ा करते हैं, इससे क्या होता है ।”

गदाधर पैर पकड़े ही रहा, रमेश किसी भांति न झुका सका । थोड़ी देर चुपचाप रोने पर फिर कहा — “रमेश बाबू टुमकी टनिक भी डया नहीं आटी । हमारा टन मन टन मन टुमारही हाथ में है जो टुम न बचाओगे टो हम कामे बचेंगे ?”

रमेश ने (गदाधर की के स्तर से ठग्रा मारकर) कहा — “हमारा टन मन टन टुमारही हाथ में है, टुम न बचाओगे टो हमारी खा टा फट डे कि बचावै ?”

गदाधर — “रमेश बाबू कटे पर नोन मट छिडकी ।”

रमेश चुप हो रहा गदाधर न नीचा रमेश की दया का मन, पैर दाउवर पड़ा — टो फिर पदा कहते हो रमेश बाबू ?

रमेश—“नक़द एक सौ सिका चेहरिगाही ।”

गदाधर—“टो फिर हमकी मारही न डाली ।”

रमेश—“हम क्यों मारें जो मारनेवाला है वह आपही मारैगा ।”

गदाधर ने देखा यह किसी तरह एक सौ से कम नहीं होता, रमेश को बैठाकर आप घर के भीतर आया ।

रमेश अकेला बैठा २ सोचने लगा, “वचा जो इतनेही में फूल गये । अभी हुआ क्या है ? पहिले तो चलें जेल खाने में चैन करें फिर देखा जा'गा । बहनोई के धन पर अमोरी करने का तो फल पावें । यह सब टेढ़ो मोंग बाग घुस जायगो ।”

लगभग आधा घण्टा के पीछे गदाधरचन्द्र मीन मुख किये लौटा देखा कि रमेश जहा बैठा था वहीं बैठा है । गदाधर की देखकर रमेश ने पूछा—“क्या हुआ ?”

गदाधर “होना क्या है ? हम टो तुमसे पहिनेहो कह चुके हैं कि हमारे पास एक पैसा नहीं है जीजी के हाठ से रुपया निकालना क्या सहज बाट है ।”

रमेश ने गदाधर की बात पूरो न होते २ हो कहा—  
“यह सब फुजूल बात रहने देव । असल बात बताओ । हमको इतनी छुट्टी नहीं है । तुम तो जानते ही भाई हम लोग पुलिस के आदमी दो घडो भा एक जगह नहीं रह

सकते साफ़ २ जवाब मिलनेहो से चले जायँ, दूसरे के काम में वृथा अपना धरज करें। रमेश धर्मशास्त्री भी अच्छा था।

गदाधर ने कहा—“भाई बड़े रोने धोने पर जीजी ने डेने कहा है, पहिले टो कुछ नहीं फिर पचास कछा फिर बहुत रोने पर और मा के बहुत समझाने पर एक सौ एक रुपया डेने कहा है, उसमें से एक सौ तुम्हारे लिये है और एक रुपया इस ब्राण्डो का डाम।”

रमेश—“तो फिर रुपया ले आओ।”

गदाधर—“आजै ?

रमेश—“अरे अभी।”

गदाधर—“यह नहीं हो सकटा।”

रमेश “यह न होने से कैसे बनेगा ? तुमने कहने में तो कोई एज है नहीं क्योंकि तुम्हारी बात तो कुछ सनद न ली जायगा मधेरे से इस बिट्टो को देखकर हमारा भी संलग्नता आपता है फौजदारी को आच न जानै कहा को पाछा जा लगे। हम भोचते है हम पहिले से इस बात को सोच दे तो हम साफ़ उच लायें अब तक तो हम कह दिव होते पर तुम्हारे कहने मुनने से अब तक छिपाये है और सोई होता तो हम कमा न मानते पर तुम्हारी बात दुबारा है। मुनने इतना मुश्किल है इसी से नहीं कहा जा और कितना पर यह आकत पाई होता तो क्या हम

पाच सौ रुपया से कीड़ी कम लेते ? पर तुम तो घर के आदमी हो इसलिये एक सौ रुपया से मान लिया पर जो नगद मिलेगा तो पेट खाय आँख लजाय, नगद न मिलेगा तो भाई फिर हम कुछ कष्ट नहीं सकते ।”

रमेश की बात सुनकर गदाधर फिर सदाभीनता से घर के भीतर गया और घण्टा भर पीछे एक सौ रुपया लाकर गिन दिया, रमेश रुपया लेकर थाने में गया ।

### सप्तविंश परिच्छेद ।

विधुभूषण का देश में लौटकर आना ।

भाड़ी का महीना, सन्ध्या आगत, प्रायः टिपीटप करके छटि हो रही है सात दिन तक अनवरत जल बरसा है । रास्ता कर्दममय यहाँ तक कि गाड़ी के पहियों से कटकर रास्ते में लोटी नदी जल से पूर्ण बन गई है । अभावधानता से उसमें पैर पड़तेही पिचकारी की भाँति पंक्ति सलिल सड़कर सारे बस्तादि को भिगो देता है सड़क के पेड़ों के नीचे सूखे पत्ते जो गिरे हैं बह सड़कर दुर्गन्धि विस्तार कर रहे हैं । गाँव के प्रत्येक घरो से धुआँ निकल रहा है । गृहस्थगण दिन रहतेहा बाहर के काम समाधा करके घर का द्वार बन्द कर दीया बाल रहे हैं, भिक्षुगण के कर्कश स्वर से कान के पर्दे फटे जाते हैं, गाय भैंस बकरी इत्यादि

कोई भी ग्रामपगु घर के बाहर नहीं दिखाई पड़ते, मनुष्यों का आना जाना बहुत देर हुआ कि वन्द हो गया ।

ऐसे समय में दो पथिक गोरखपुर की ओर जा रहे हैं। दोनों पथिकों के गले में एक २ छोटा वेग पड़ा है और दोनों के बगन में एक २ गठरी कपड़े की टबो है । धोती जुरता पछिरे सिर में दुपट्टे का सुरेठा बांधे है । जो पथिक आगे चलता था उसको देखने से तो विशेष थका हुआ न प्रतीत होता परन्तु पीछेवाले के देखने और उसके पाद-प्रक्षेप से बोध होना मानो इसको बड़ा कष्ट हो रहा है ।  
इधर सध्या हुआ उधर पथिकद्वय एक गाव में घुसे अवतक तो दोनों चुप थे गाव में घुमते-हो पाछेवाले ने आगेवाले से कहा - "भाईसाहब ! अब आज आगे मत चलो इसी गाव में टिक रहो" यह बात समने ऐसे धीरे कहा कि जो कोई सुनता तो समझता कि यह शायद कुछ न कुछ डर गया है । पाठकवरी ! आप नोय तो समझही गये होंगे कि पका रामचन्द्र ! और उसने जिसकी सम्बोधन करके कहा यह विपुलपण है ।

पथिकों पर कोई उत्तर न मिलने से उसने फिर उसी अनुसर से कहा - भाईसाहब आज कल रात में बहुत चलने का लाल उधा है चलो चलो नहीं टिक रहें सवेर फिर में न ।



विधुभूषण ने हँसकर कहा—“क्यों रामचन्द्र तुम अब डरने क्यों लगे आगे तो तुम कभी चोर से नहीं डरते थे।”

रामचन्द्र ने कहा—“भाई पहिले कुछ था नहीं अब कुछ पास में हो गया है। अच्छा तो फिर उस बात का क्या किया ?”

विधुभूषण ने कहा—इस गांव के आगे दूसरे गांव में तो अपना घर है, योहीं थोड़ी देर के लिये यहा रहकर क्यों कष्ट उठावें ? तुम जो डरते हो सो यज्ञा किसी बात का डर नहीं है शहर के पास के गांव हैं यहां राह चलते कोई लूट नहीं सकता।

“अच्छा चलो, पर हमारी बात मानते तो यहीं टिकना अच्छा रहा।”

विधुभूषण रामचन्द्र की बात पर कान न देकर आगे बढ़ताहो गया । रामचन्द्र भी ( अत्यन्त अनिच्छापूर्वक ) उसका अनुसरण करता रहा, चुपचाप थोड़ी दूर आगे चलकर विधुभूषण ने उँगली दिखाकर कहा “रामचन्द्र देखो यह वही पेड़ है।” रामचन्द्र ने हँसकर कहा “भाई साहब एक दिन वह था और एक दिन यह है।”

थोड़ी दूर और बढ़कर उस पेड़ के पास पहुचकर विधुभूषण ने कहा “रामचन्द्र चलो फिर एकबेर इस पेड़ के नोचे बैठकर तमाखू पीएँ।”

रामचन्द्र ने उत्तर दिया “भाईसाहब यह तो तुमने हमारे मन की बात कही ।”

दीर्घा पेड़ के नीचे जा बैठे, रामचन्द्र ने उँगली से दिखाकर कहा “भाईसाहब तुम जहाँ बैठे हो ठीक वहीं बैठे थे और हम भी ठीक इसी ठिकाने पर बैठे थे और तुम हमको देख कर डर गये थे ।”

विधुभूषण ने चारों ओर देखकर दोंधेनिश्वास निक्षेप किया, हाय ! हमलोगों का जो दिन बीत जाता है वह फिर नहीं आता स्कूल से निकलने पीछे किसने कितने दिन तक सुख भोग किया है ? किस्का वित्त नवयौवन की भाँति सौन्दर्य वा प्रणयरस से अभिषिक्त हुआ है ? स्वाभाविक गोमा देखकर जिसके अन्तःकरण में फिर वैसी प्रीति का सञ्चार हुआ है ? सभार तुम धन्य हो । तुम में प्रयत्न करना और विस्तृत हृदय में अवगाहन करना सम्मान है प्रियालय में रहने के समय जिस सुहृद को देख कर भावना बिल्ला दूर हो जाती जिसके मुख पर हँसी दिख कर प्रियालय में शरभन्द्र की ज्योति की नाईं प्रभावपूर्ण होता जिसका विरह नृत्य में भी अधिक लेशकर होता सुख दुःख सम्पद विपद सब में जिसके धिर चढ़कर होन की इच्छा होता अब वह सुहृदय कहा है ? यही सत्यवता राज में आवड जाकर अपना २ बिल्ला

में लगे है । मुंह उठाकर आपन आगे पाँके कोन है इससे देखने का भो अवकाश नही मिलता ।

चार बरस पहिले विधुभूषण का चित्त औरही था आज औरही है, अर्थोपार्जन की प्रवृत्ति के साथही प्रकृत ने मुखसे बिटाई लिया, नवयौवन के सुख के साथ समार की ज्वाला यन्त्रना तुलना करने से किसके हृदय में शोकाल नही जल उठाता कौन बिना दीर्घनिश्वास लिये रह सकता है ?

रामचन्द्र ने दियामलाई में आग जलाया तमाखू पी र दोनो फिर आगे चले

बहुत दिन पीछे विदेश से घर आने के समय मन में २ भाव उदय होते है यह कहने से पूरा नहीं होता । पाठकगण स्वय अनुभव कर सकते हैं कभी कभी मन्द से हृदय उच्छलित होने लगता है जिनको घर गये थे उन सब लोगो को सुखो देखेंगे यह सोच मन में कैसा आह्लाद होता है किन्तु सब को सुखी पावेंगे इसका कौन भरोसा है ? यह चिन्ता हृदय गोकसागर में डुबा देती है । विधुभूषण योही भलो चिन्ता करता हुआ घर के द्वार पर जा पहुँचा । विदेश के समय घर भरापुरा देख गये थे उस समय शशि का नया घर नही बना था । शशिभूषण उसकी स्त्री

बड़े

रात

शाक

काप

तुम

पुजारी

कहवा

विधुभूषण

रामचन्द्र

पात्र

मवा

रामचन्द्र

आमा

एक दवा

फिर पूजा

विधु

तो ही न

मित कले

विधु—

आमा

कहा से प्रा

जड़के गदाधरचन्द्र उसकी मा नौकर चाकर सब रहते थे रात दिन कोनाहल मचा रहता था अब जो घर के पास आकर देखते हैं तो सन्नाटा काया है । मारे भय के शरीर कापने लगा, विधुभूषण ने रामचन्द्र से कहा—“रामचन्द्र तुम पुकारो कि घर में कौन है ?” विधुभूषण की स्वयं पुकारने की सामर्थ्य न रही । रामचन्द्र ने ‘घर में कौन है’ पाछकर दो तीन बार पुकारा पर कोई उत्तर न मिला । विधुभूषण ने घबडाकर कहा—“यह क्या अनर्थ हुआ ।” रामचन्द्र ने फिर चिंताकर पुकारा । अबकी बेर श्यामा ने पाकर पूछा—“दुतनी रात के बखत तुमलोग कौन हीरा मयाये हो ?”

रामचन्द्र—“बाहर आकर देखो ।”

श्यामा ने निगाड खोल बाहर आकर दो मनुष्य देखे एक दर्जी ने तलियट बेटा से दूभरा खडा है । श्यामा ने फिर पूछा—“तुमलोग कौन हो ?”

विधुभूषण ने पूछा—“श्यामा तुम सब अच्छा तरह तो हो न ?” श्यामा विधुभूषण का स्वर पड़िमान कर कहि—“जो सब उदाहर च होन पठा ए तुम न जानें ।”

विधुभूषण ने फिर पूछा—“घर में सब लोग सब तो रहते हैं ?”

श्यामा ने कुछ देकर उत्तर दिया—“हां अच्छे हैं तुम सब तो जानें ।”

विधुभूषण ने श्यामा की बात सुनकर रामजी कहके दीर्घनिश्वास लेकर पूछा “तुम कहाँ से आते हो-यह क्यों पूछती हो ? क्या हमारी चिट्ठी नहीं पहुँची ।”

श्यामा ने कहा “जब से बाबूजी तुम गये तब से चिट्ठी कौन कहै, कोई के मुँह से भी कुछ नहीं मालूम भया यही विन्ता करते २ तो बहूजी अब तब हो रही हैं ।”

विधु० — “और गोपाल कैसा है ?”

श्यामा — “बढ़ तो अच्छा है ।”

विधु० — “अच्छा तो चलो भीतर चलें ।”

श्यामा ने कहा “अभी ठहर जाओ, एकबारगी चलीगी तो बहूजी को मूर्छा आ जायगी तुम लोग यहीं बैठी हम पहिले कह लें तब तुम चलना ।”

विधुभूषण ने कहा “श्यामा क्या वह इतनी सुस्त हो गई है कि हमारे आने की खबर सुनकर मूर्छित हो जायगी।”

श्यामा — बडो सुस्त हो गई है ?

विधुभूषण श्यामा के मुँह से सरला की अवस्था सुन कर जैसा कि चाहिये वैसा सुस्त नहीं हुआ । उसके मन में यह विचार उदय होने से कि उसपर इतना प्रेम रखती है एक प्रकार का अनिर्वचनीय आनन्द प्राप्त हुआ । जैसे अन्धकारमय रजनी में बिजुली चमक गई हो ।

लिवा गड़े, विधुभूषण सरला जिस घर में थी उसके द्वार तक प्रायः हँसता हुआ गया किन्तु घर में घुसते ही मानो गिर पड़ा । सरला । सरला ऐसी कश हो गई है कि चीन्हा ही नहीं पड़ती किन्तु विधुभूषण का नाम सुनकर बिक्राने पर उठ बैठी है । विधुभूषण को देखकर माशुनयन हसते हँसते कहा “इतने दिन पीछे इस दुःखिनी की याद तो आई ।”

विधुभूषण ने रोते २ कहा—“प्रिये ! हम इतने दिन तक तुम्हारा नाम जप कर जोये हैं पर यह कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि तुमको इस अवस्था में देखेंगे ।”

सरला ने हँसकर उत्तर दिया अब हम अच्छे हो जायेंगे, घबड़ाओ मत अब हम से बैठा नहीं जाता शरीर गिरा जाता है यह कहकर सरला जेट गई श्यामा ने सरला के बाल एकत्र करके बाध दिये ।

सवेरा होने पर सरला स्वयं पलंग से उठकर बाहर आई यह देखकर श्यामा के आनन्द की सीमा न रही श्यामा ने सोचा कि चिन्ता के मारे सरला की यह दशा हो गई थी श्यामा ने सरला से कहा “बहूजी देखो हमने कहा था कि बाबूजीघर आनेही से तुम्हारा जो अच्छा हो जायगा ।”

सरला ने कहा—“श्यामा तुम तो साक्षात् लक्ष्मी की मूर्ति हो तुम्हारी बात न सची होगी तो किस्सा होगा ?”

सरला की बात सुनतेही श्यामा वहां से चल दी। श्यामा में यह तो बड़ा दोष था कि वह अपनी प्रशंसा न सुन सक्ती। अहा! परलोक में श्यामा की क्या व्यवस्था होगी? पृथ्वी सशोधिनी सभा में जो श्यामा दो एक दिन भी जाती तो उसको यह दुःप्रवृत्ति अवश्य जाती रहती।

चिन्ता के मारे रात भर विधुभूषण को नींद न आई पिछली रात कुछ आँख लग गई इससे बड़े सवेरे न उठ सका। उठने में ढेर हो गई। श्यामा रसोई पानों का सब सामान जुटा चुकी थी सरला को घूमते फिरते देखकर विधुभूषण के आनन्द की सीमा न रहो। सरला अत्यन्त दुर्बल हो रही थी किन्तु ऐसे भाव से चल फिर रही थी और ऐसी प्रफुल्लता से बातचीत करती थी कि देखकर सब का चित्त अत्यन्तही आह्लादित हुआ। सरला स्वयं रसोई करने चली किन्तु श्यामा ने किसी प्रकार से न करने दिया तब सरला ने पूछा “अच्छा बताओ हम रसोई न करेंगी तो कौन आकर कर जायगा?”

श्यामा ने कहा—“हम मोटी पंडाइन को बुला लाते हैं।”

सरला ने कहा—“अरे पंडाइनजो भला आवेंगी?”

श्यामा ने कहा—“अ;। पेसा होने से सब दीडा आता है अब हमलोगी को कौन रोना है?” अन्ततः श्यामा ने जो कहा था वही हुआ पंडाइनजो ने ज्योंही सुना कि वि-

विधुभूषण बड़ा रुपया कमा कर लौटा है कि उसी क्षण एक बात भी पूछे बिना उठ खड़ी हुई सरला को देखकर पंडा-इन ने कहा "हाय २ बहू तू इतनी सुस्त हो गई है ? अरे सुभ की कुछ खबर भी न दिया ?" सरला हँसकर चुप हो गई कुछ उत्तर न दिया ।

विधुभूषण बड़ा रुपया कमाकर घर आया है यह बात बात को बात में सर्वत्र प्रचारित हो गई, सभी मिलने की आतुर हुये और यहा तक कि स्वयं गटावरचन्द्र भी मिलने आये पहिले जो लोग बात करने में भी घृणा करते थे वे अब मानो चिरसुहृद की भाति हो रहे है, । चादी की भी क्याही महिमा है ।

लोगों से मिलते जुलते विधुभूषण का प्रायः सब दिन बीत गया, घर में आकर दो घड़ी श्यामा के पास बैठने का भी अवकाश न मिला, संध्या समय जब सब लोग अपने घर चले गये तब विधुभूषण भी घर में आया ।

श्यामा ने पहिलेही से भोजन की सामग्री बड़े उत्साह से सिद्धकर रक्खी थी । विधुभूषण ने आज बहुत दिन के पौछे यह सुखमय अवसर पाया । सरला को यद्यपि सभी ने बहुत कुछ रोका परन्तु उसने न माना । अपनी हाथ से परोसा । एक छोटा सा पड़ा लेकर हाकने लगी । विधुभूषण ने आग्रहपूर्वक पड़ा उससे छीन लिया । गोपाल का अपनह





वहा से थोड़ी दूर पर एक अच्छे सहैय रहते थे बिधु-  
भूषण सबेरे उठे बूला लाया । सरला धीरे २ आरोग्य होने  
लगी । बिधुभूषण के आनन्द की सीमा न रही ।

## अष्टविंश परिच्छेद ।

नाना विधि ।

शशिभूषण को उत्तरोत्तर आवृद्धि होती २ इस समय  
बाबू के यहां सर्वस्वमय हर्ता कर्ता हो गये इसके ऊपर  
बाबू का अतोव विश्वास है शशिभूषण जो चाहें करें । बाबू  
को उत्तम वेशभूषा और मद्य का खर्च मिलनेही से कास ।

पृथ्वी में अवच्छिन्न सुख किसी को नहीं होता, शशि-  
भूषण को पूर्ण सुख हुआ सही पर वह निष्कण्टक नहीं है,  
पहिले जो सब अमलावर्ग शशिभूषण की उन्नति के उद्योगों  
थे अब वहा सब इस चेष्टा में हुये कि कैसे यह गिरें,  
पुगने दीवान के समय में रिखत नहीं लेने पाते थे और न  
अपनी इच्छानुसार जब चाहते तब कामकाज बन्द करके  
घर जाने पाते इससे सभी ने सोचा शशिभूषण हमलोगों के  
साथी है उसके दीवान होने से हमलोग अपना इच्छानुसार  
काम कर सकेंगे, किन्तु शशिभूषण के दीवान होने पर देखा  
कि कुछ भी उनको अवस्थाका परिवर्तन नहीं हुआ, जैसे आगे  
दीवान से डरकर चलना पड़ता था वैसेही अब भी चलना

डता है, इसलिये अब सब एकमत होकर इस उद्योग में  
आगे कि कैसे शशिभूषण कर्मच्युत हो ।

एक दिन मुहर्रिर, खजाच्ची गोकडिया प्रभृति सब  
प्रमत्तावर्ग यह विचार करने बैठे कि इस अभीष्ट सिद्धि के  
लिये क्या उद्योग करना चाहिये । किसी ने कुछ कहा किसी  
ने कुछ परन्तु सर्वसम्यत कोई बात न ठहरौ, अन्त में हेड  
मुहर्रिर लाला रामकुमारनाथ ने कहा—“सर्कार को तो  
शराब पीने से कुट्टीही नहीं मिलती और कुछ कामकाज  
देखते नहीं सारा कारखाना बर्बाद हुआ जाता है, इस  
मजमून की एक दख्खीस्त साहब कलेक्टर बहादुर के यहाँ  
बहजौ साहब की तरफ से दिना दी जाय तो यकीन है  
सर्कार की तरफ से एक मनेजर मुकर्रर हो जायगा और  
शशिभूषण बाबू की सब कलई खुल जायगी ।”

लाला साहब की बात सभी के मन भाई, किन्तु ख-  
जाच्ची ने कहा—“भाई बात तो यह ठीक है पर हमारे  
मन में एक बात आती है, जब चार आदमी इकट्ठे हुये तो  
मन में जो आवै सो कह देना चाहिये, हम समझते हैं कि  
इसमें और भी ‘बन्धक से बूडा होगा’ मनेजर के आगे एक  
न चलेगी, अभी जो दो चार पैसा मिल भी जाता है तब  
वह भी न मिलेगा ।”

यह बात सुनकर सब लोग चिन्तित हुये, लाला राम

कुमार ने  
मुकर्रर  
शशिभू  
वैसी  
रहने  
सिव  
समा  
है  
सम  
प

कुमार ने कहा—‘यह आप लोगों को गलत है, मनेजर सुकरर होने से सिवाय सुभोते के तकलीफ न होगी, अब शशिभूषण बाबू जैसी बात बात को खोज करते हैं कुछ वैसी तो मनेजर करेगा नहीं, उसको तो कागज पत्र साफ रहने और तहवील ठीक रखने से मतलब है, और इसके सिवाय अब जिस काम में पाच रुपया खर्च होता है तब उसो में पन्द्रह खर्च होगा उसको पूछनेवाला कोई भी नहीं है कागजपत्र साफ करना चाहिये’ लाला साहब की बात सभी ने स्वीकार की। सभा भङ्ग हुई सब लोग अपने-अपने घर गये।

सरला उत्तरोत्तर आरोग्यलाभ करने लगी।

एक दिन बात-हो बात में विधुभूषण ने श्यामा से पूछा “क्यों श्यामा ? क्या हमारे कोई चिट्ठी तुम लोगों को नहीं मिली ?” श्यामा ने कहा “नहीं तो।”

विधुभूषण ने कहा “तो फिर रजिस्टरी चिट्ठी पर गोपाल के नाम से कौन रसीद देता था ?”

श्यामा ने कहा—“न तो कभी गोपाल के नाम कोई चिट्ठी आई न सनने कभी रसोद दी, हा गदाधर के नाम रजिस्टरी चिट्ठी आती थी और वह रसोद वसोद देता था।”

विधुभूषण ने विस्मित होकर पूछा—“गदाधर के यहां किसको रजिस्टरी चिट्ठी आती थी ?”

विधुभूषण ने कहा "और जो आज रातही की बात खुल जाय और असामी भाग जाय तो क्या होगा ?"

दारोगा ने कहा "हम अभी पुलिस तैनात किये देते हैं रात भर शशिभूषण बाबू के मकान के चारोतरफ पहरा बैठा रहेगा सबेरे कार्रवाई की जायगी।" यह कहकर दारोगा ने रमेश को बुलाकर आज्ञा दी कि चार कान्ट्रबों की तैनाती कर दी जाय, और कहीं से यह बात प्रकाश न होने पावे।

रमेश ने—"बहुत खूब" कहकर रोज़नामचे, में चार कान्ट्रेबों का नाम लिखकर पहरे पर तैनात कर दिया। रमेश मनही मन विचार करने लगा "यह खूबर गदाधर को देना चाहिये कि नहीं?" बहुत सोच विचार कर यही निश्चय किया कि "इतनी चक्षुलज्जा रहे तो फिर पुलिस में नौकरी क्यों करें।"

गदाधर निश्चिन्त सोया है विधुभूषण के घर लौटने पर पांच छः दिन तक बड़ी घबड़ाहट थी किन्तु जब देखा कि कुछ बखेड़ा न उठा और मामला ठण्डा हो गया तो फिर निश्चिन्त हो गया, गदाधर अपनी निर्दोषताही प्रमाण करने के लिये विधुभूषण से मिलने गया था।

रात भर शशिभूषण के घर पुलिस का पहरा रहा परन्तु शशिभूषण वा और किसी को इसका पता न लगा,

जब दूसरे दिन सबेरे शशिभूषण कपड़ा पहिरकर बाहर निकला तो कान्हेबों को देखकर कहा—“तुमलोग यहाँ क्यों बैठे हो ?”

एक कान्हेबू ने कहा “आप अभी थोड़ा देर ठहरकर वहीं जाइयेगा, दारोगा साहब आते होंगे, आपके घर में हमारा असामी है ।”

शशिभूषण ने विस्मित होकर पूछा—“हमारे घर में किसका असामी है ? ।”

कान्हेबू ने कहा—“गदाधरचन्द्र ने दूसरे के नाम की रजिष्टरी चिट्ठी अपना बतलाकर ले ली है सो यह बात खुल गई है, हमलोग गदाधर को गिरफ्तार करने आये हैं ।”

शशिभूषण को स्मरण हुआ कि गदाधर के पास एक रजिस्टरी चिट्ठी आई थी, उस समय कोई सन्देह न होने के कारण गदाधर के इस कहने पर कि उसके मामा ने इस आशङ्का से कि वैसे चिट्ठी कदाचित् न पहुँचै रजिष्टरी चिट्ठी भेजो है विश्वास कर लिया था पर कान्हेबू से यह सब सुनकर बड़ा क्रोध आया, गदाधर को बुलाकर कहा “वह जो तेरे मामा की रजिष्टरी चिट्ठी आई थी ले आव देखें तो सही” शशिभूषण का क्रुद्धभाव तथा कान्हेबों को देखतेही गदाधर का तो प्राण सूख गया, दौडकर भीतर गया । प्रमदा से भेंट हुई, उसने पूछा “क्यों गदाधरचन्द्र

ऐसा घबड़ाये क्यों हो ?” गदाधर कुछ उत्तर न देकर पिछवाड़े की खिड़की की ओर भागा चला गया, प्रमदा और उसकी मां भी उसके पीछे २ कारण जानने के लिये चली गईं, खिड़की खोलकर गदाधर यह देखते ही कि वधर भी कान्ठेब हैं “अरे बापरे” कहकर फिर भीतर लौट आया, गदाधर को मां ने पूछा “क्या भया गदाधरचन्द्र ।”

गदाधर ने रोकर कहा “क्या बटावैं गडाढरचण्ड । गडाढरचण्ड अब मरे ।”

प्रमदा और उसकी मां ने घबड़ाकर पूछा “क्या भया ? क्या ?”

गदाधर ने कहा “अरे वही रजिष्टरी चिट्ठा।”—

इतने में शशिभूषण ने भीतर आकर क्रोधपूर्वक पूछा “कहा गया हरामजादा ?”

गदाधर भूमि पर पड़ा रो रहा है । प्रमदा और उसकी मां परस्पर सुखावलोकन कर रही हैं शशिभूषण ने कहा “क्यों ? यही तेरे मामा की रजिस्ट्री चिट्ठा है न ? तैं आप तो गयाहो पर हमारा भी मुंह काला कर चला ।”

शशिभूषण की बात सुनकर प्रमदा और उसकी मां का मिजाज बहुतही बिगड़ा । गदाधर ने जो अपराध किया है वह तो कोई अपराधही नहीं है किन्तु शशिभूषण का कर्कशस्वर उनलोगों की समझ में बहुतही न्यायविरुद्ध

हुआ, प्रमदा की मां ने करुणस्वर से कहा “देखो बीबी रानी । इसी से हम कहते थे कि प्रमदा हमलोगों की मत ले चली नहीं अन्त में बदनामा के साथ घर लौटना पड़ेगा, देखो वही बात आगे आई, तब तुमने भी कहा कि वह हमारा घर हमारा दुआर है वहा कौन तुम को कुछ कह सकता है ।”

प्रमदा ने कहा “अरे ऐसी से बात से कौन मतलब ? जो भाग में लिखा होता है वही होता है ।”

शशिभूषण ने कहा “अब भाग को तो उठा के रक्खो, जो गदाधर को बचाना हो तो उसको धोती चद्दर पहिरा रक्खो जो कोई पूछे तो अपनी बहिन बतला देना हम बाहर फाटक पर जाते है दारोगा आ गये ।”

शशिभूषण के बाहर आने पर दारोगा ने कहा “आप के घर में हमारा असामी है, या तो उसको दे दोजिये नहीं तो हम खानातलाशो करेंगे ।”

शशिभूषण—“देखिये साहब समझबूझकर मुँह से बात निकालिये, यह ऐसे वैसे घर की बात नहीं है । जो असामी निकला तो उसका जवाबदेह कौन होगा ?”  
दारोगा ने विधुभूषण को ओर देखा, विधुभूषण ने कहा “साहब इसी घर में असामी है ”

शशिभूषण ने लाल लाल आँखें करके विधुभूषण की



और देखा । विधुभूषण कुछ न बोला, सब लोग घर के भीतर घुसे, परन्तु कहीं गदाधर न मिला, विधुभूषण ने कहा “जरा रसोईघर तो देख लीजिये ।” दारोगा ने कहा “हा ठीक बात है” शशिभूषण से कहा “आप औरतों से कह टाजिये कि एक २ करके सामने से निकल जायँ ।” शशिभूषण ने पहिले तो बहुत कुछ कहा सुना पर जब देखा कि दारोगा किसी तरह नहीं मानते तो औरतों की ओर लक्ष्य करके कहा तुमलोग एक २ करके चलो जाओ ।

सब के आगे प्रमदा उसके पीछे स्त्रारूपी गदाधर सब के पीछे उसकी मा निकली । विधुभूषण से गदाधर की उगली से दिखला दिया, दारोगा ने कहा “बौच मे कौन है उन्हे ठहरने कहिये ।”

शशिभूषण के उत्तर देने से पहिलेही गदाधर की मा बोल उठी ‘यह हमारी बड़ी बेटी गदाधरचन्द्र है ।’

दारोगा ने यह सुनतेही एक काष्ठेबल की आज्ञा दी “इसको पकड़ो ।”

गदाधर—‘हाय मरे, जौजी बचाओ’ कहकर भीतर की ओर दौडा, काष्ठेबल ने दौडकर पकड़ा ।

गदाधर को यथाक्रम थाना फौजदारो से होते सेगन जज के दफ्तरास में भुक्कहमा होकर १४ वर्ष की सजा हुई ।

गदाधर को शान्ति तो हुई पर विधुभूषण की अब उस

गाँव में रहने से भी घृणा होने लगी । वहाँ जो सब कुछ पाये थे फिर २ वे सब स्मरण होते और फिर से उन सभी के सहन करने का अनुभव होता, जो सुख थोड़ा बहुत मिला था वह भी भूलने लगा । जो कुछ रुपया कमा लाया था वह भी क्रमशः घट चला, इससे विधुभूषण गोपाल और श्यामा को गोपाल को शिक्षा देने के अभिप्राय से लेकर लखनऊ आया, सरला को अपने साथ विदेश ले जाना उचित न जानकर वहाँ में पाँच कोस पर एक गाँव में उस की दूर के सम्बन्ध को एक बूढ़ी रहती थी उसे उसके पास पहुँचाकर और कुछ द्रव्य उसे देकर कहा “हम अब दूर न जायेंगे लखनऊ जाकर कुछ काम धन्दा देखेंगे, तुम्हें बराबर पत्र भेजेगी सोच २ में आया करेंगे । गोपाल को अपने साथ पढ़ाने के लिये ले जाते हैं अवसर पानेहो से तुमको भी सब प्रबन्ध ठोक करके वही ले चलेंगे ।” सरला ने रोते रोते विधु को बिदा किया । विधु अपने लिये चिन्ता करने लगा कि क्या करें, नाटक कम्पनी करने अथवा रासमण्डली में नौकरी करने में रुपया तो पक्का मिलता है परन्तु काम अत्यन्त नीच है । यह सोचकर एक डिष्टा साहब के यहाँ नोकरा कर ली, डिष्टा साहब की बदला कच्ची बाहर हो गई, विधुभूषण को भी उनके साथ जाना पड़ा । वहाँ जाकर ज़िंसा रईस के यहाँ रसाइयादारी की नौकरी पर गो-

पाल को यह कहकर रख दिया, कि यहीं रहैगा रसोई करैगा और स्कूल में पढ़ैगा । गोपाल को वहीं छोड़ दिया ।

## एकोनविंश परिच्छेद ।

रामचन्द्र ।

रामचन्द्र विधुभूषण के साथ उसके घर आया रात भर वस्त्रां रचा, सबेरे सब के उठने के पहिलेही उठकर चल दिया । शहर में जाकर एक धोती चादर मोल ली, शहर के बाहर निकल उसको पहिन कर फिर चलना आरम्भ किया । रामचन्द्र की बहुत काल की आशा पूरी हुई थोड़ी दूर चलता और अपने नये धोती चादर की ओर देखकर फूले अङ्गी न समाता, योही चलते २ दोपहर के समय अपने घर पहुँचा ।

रामचन्द्र का खर सुनतेही उसकी मां और दोनों भाई दौड़कर उसे घेर कर खड़े हो गये, दोनों भाइयों की आँख से अश्रु बहने लगा रामचन्द्र घर से रूठ कर गया था पर दोनों भाई और माता की चार बरस पौके देखकर आँसू न रोक सका ।

रामचन्द्र घर लौटने पर नव्वावचहादुर बन गया, टस वजे भीतर रसोई न मित्र हो तो कामही न चले, दोनों भाई मारे डर के कुछ बोल न सकते, 'दुधार गाय को दो

लात भी सहो जाती है' भोजन करने के पीछे रामचन्द्र बैठकर परोसी परोसियों से यात्रा के गान तथा और बहुत सी बातें करता, किन्तु सुख कभी चिरस्थायी नहीं होता रामचन्द्र के सुख के दिन भी देखते २ पूरे हो चले ।

एक दिन रामचन्द्र बैठा अपनी बड़ाई हँक रहा था, पक्षीस्य सब लोग बैठे सुन रहे थे इतने में एक मनुष्य ने पूछा 'क्यों रामचन्द्र तुम यात्रा के दल में क्या बनते थे ?' यह सुनकर रामचन्द्र का चेहरा कुर्क उतर गया यह देख कर और भी एक मनुष्य ने यही प्रश्न किया, अब तो रामचन्द्र की क्रोध आ गया परन्तु क्रोध रोककर बोला "हम तो कुछ भी नहीं बनते थे हमसे बनने से वास्ता ?"

प्रथम प्रश्नकारो ने कहा "भला यह भी कोई बात है ? यहा बिना कुछ बने काम चलता है ?"

अब तो रामचन्द्र क्रोध न रोक सका, चिढ़कर कहा अच्छा फिर इससे तुमलोगो को क्या ? तुम सब के सब "शैतानही हो ।"

रामचन्द्र को रोपित देखकर कौतुकार्य एक मनुष्य बोल उठा 'रामचन्द्र तमाकू भरता था ।'

रामचन्द्र यह सुनकर हँसा सभक्ता आफत कटी, किन्तु दूसरा बोल उठा 'नहीं २ रामचन्द्र हनुमान बनता था ।'

यह सुनतेही रामचन्द्र ने चिड़चिड़ाकर पूछा "तुमसे

कौन कहता था कि हम हनुमान बनते थे ?” यह कहता हुआ वहाँ से उठकर चला, उसको गमनोन्मुख देखकर और भी पाच चार मनुष्य ‘हनुमान हनुमान’ करने लगे। रामचन्द्र मारे क्रोध के एक को मारने दौड़ा, इधर से और भी आठ सात मनुष्य “भैया हनुमान, भैया हनुमान” को धुनि करके रामचन्द्र के कान में मधुसिञ्चन करने लगे।

रामचन्द्र जिसको मारने दौड़ा था उसको न पकड़ सका, इससे खिसियाना होकर घर की ओर चला, दस बारह जने ‘भैया हनुमान भैया हनुमान’ करके उसके पीछे लग गये, रामचन्द्र ज़िधर जाता वे लोग भी उधरही जाते, एवं रास्ते में ज्यों २ आगे बढ़ते त्यों २ उनलोगों को सख्या बढ़तीही जाती थी।

अत्यन्त विरक्त होकर रामचन्द्र घर आया पर लडके उसके कान में अमृतसिञ्चन करतेही रहे, रामचन्द्र मारे क्रोध के बीच २ में पागल की भाँति रोने लगता यह देख कर उसकी माँ ने कहा ‘तुम क्यों चिढ़ते हो कुछ उनलोगों के कहनेहो से तो हनुमान हो न जाओगे ?’

रामचन्द्र ने कहा “वह लोग तो पोछे कहेंगे पहिले तो तूही कहने लगी ? हमारे भाग में देश में रहना बढा नहीं है” यह कहकर अपने कपडे इत्यादि लेकर बाहर निकला, उसकी माँ ने उसे रोकने के लिये बहुत कुछ यत्न किया पर वह किसी प्रकार न रुका।

आगे आगे रामचन्द्र पौछे २ लडके चले, उस गाँव की सीमा तक वे सब लडके चिढाते हुये गये जब वह दूसरे गाँव में घुसा तो उस गाँव के लडकों ने इनकी देखादेखी चिढाना आरम्भ किया ।

उसके दोनो भाइयों ने घर आकर सब वृत्तान्त सुना उसको ढूँढने गये, कहीं पता न लगा, दूसरे दिन फिर गये पाच छः कास पर जाकर सुना कि एक मनुष्य आया था । जो 'हनुमान' के नाम से चिढता था पर पता नहीं कि कहा गया ।



## विंश परिच्छेद ।

गोपाल और हेमचन्द्र ।

लखनऊ में हेमचन्द्र के डेरे से थोड़ी दूर दक्षिण गोपाल रहता था । स्कूल जाने आने के समय नित्यही हेमचन्द्र गोपाल को देखता, गोपाल हेम का घड़ीस्वरूप था ज्योंही गोपाल को स्कूल जाते देखता त्योंही हेमचन्द्र भी कपड़ा पहिरने लगता ।

एक दिन गोपाल स्कूल से लौटा आता था, टिप टिप करके पानी वरम रहा था, गोपाल के पास छाता नहीं था मिलेट के नीचे पुस्तक रखकर उसको सिर पर रखे चला आता था । हेमचन्द्र के डेरे के पास पहुँचते २ घड़े वेग का

जल आ गया, गोपाल दोड़कर हिम के दरवाजे में आ खड़ा हुआ ।

हिमचन्द्र पहिलेही से घर पहुँच गया था, गोपाल की आते जाते देखकर नित्य उससे बातचीत करने का जो चाहता था पर अबतक कोई सुयोग नहीं लगा था । आज गोपाल की दरवाजे के भीतर खड़े देखकर हिमचन्द्र ने बिछीने पर बैठने को कहा ।

गोपाल ने कहा 'जो नहीं हुआ, हम मजे में खड़े हैं वहाँ आकर क्या करेंगे ।'

हिमचन्द्र ने दरवाजे के पास आकर कहा "अभी तो पानी थमता दिखाई नहीं पड़ता कबतक रुड़े रहियेगा आइये जरा सा बैठ जाइये ।

हिमचन्द्र की बात सुनकर गोपाल बैठक में आया और जमोन में पैर लटका कर तख्ते पर बैठ गया, हिमचन्द्र ने कहा "जरा खसक कर अच्छी तरह बैठो ।"

गोपाल ने अपने पैर की ओर देखकर कहा "जो नहीं हम अच्छी तरह हैं ।"

हिमचन्द्र ने कहा "नहीं नहीं कितनी देर ऐसे बैठेगा" गोपाल ने लाजितभाव से कहा "जो नहीं—हमारे पैर में जूता नहीं है इसमें कीचड़ लग रहा है बिछीना सेना हो जायगा ।"

हेमचन्द्र ने एक नौकर को पानी लाकर गोपाल का पैर धोने कहा । गोपाल अनिच्छापूर्वक पैर धीकर तख्त पर खुसक बैठा हेमचन्द्र ने उसका हाथ पकड़ खींचकर तक्रिये के पास बिठाया, इतने में एक नौकर एक छोटी रकाबी में कुछ जलपान को ले आया हेमचन्द्र ने उसको लेकर गोपाल को दिया और खान के लिये कहा ।

हेमचन्द्र का आदर सत्कार देखकर गोपाल बहुत लज्जित होकर बोला “हमको इस बेला कुछ खाने का अभ्यास नहीं है इससे हमें क्षमा कीजिये ।”

हेमचन्द्र के बहुत आग्रह से गोपाल ने अनिच्छापूर्वक कुछ खाया, वृष्टि क्रमशः बढने लगी, चारोंओर अन्धेरा हो गया, रास्ता जलपूण हो गया, लोगो का आवागमन बन्द हो गया । यह देखकर गोपाल ने कहा “पानी तो अभी ठहरता नहीं और साझ हां चलो अब हम जाते हैं ।”

हेमचन्द्र ने कहा “यह पाप क्या कहते हैं क्या ऐसे वरसते में जाइयेगा ?”

गोपाल ने कहा “हमको घर जाकर बड़ा काम है अब न जायगे तो ठाक न होगा” हेमचन्द्र ने कहा “ऐसा कोन बड़ा काम है।”

गोपाल ने प्रकृत बात न कहकर कहा “कपड़ा वपड़ा भीग गया है जो न बदलेंगे तो सदीं हो जायगी ।”

हेमचन्द्र ने उत्तरदिया “यहा “क्या पाप के लिय



धोती नहीं है ?” यह कहकर नौकर से एक धोती लाने कहा ।

गोपाल ने लज्जित होकर कहा “जी नहीं कुछ कपड़ा बदलने को ऐसी जल्दी नहीं है और भी कई काम हैं, अब जाने दीजिये ।”

हेमचन्द्र ने गोपाल को धोती छूकर देखा कि सब तरफ ही बही है । आश्चर्यपूर्वक कहा “इतना भीगने पर भी अभी कपड़ा बदलने की जल्दी नहीं है ?”

गोपाल ने कहा “जी नहीं हम अभी कपड़ा न बदलेंगे हम घर जाने दीजिये” यह कहकर उठने लगा, हेमचन्द्र ने हाथ पकड़कर कहा “जी ऐसे समय में तो हम आपको न जाने देंगे ।”

गोपाल ने लज्जित मुख से कहा “आपसे मिलने की इच्छा तो हमको बहुत दिन से थी, हम पढ़ने की पुस्तकें माल नहीं ले सकते इसमें हमारे मन में था कि आपसे दो एक सगर्मी ले जाया करेंगे भी आज दैवयोग से आपसे भेंट हो जाने से हमको बड़ा आनन्द हुआ हमारा भी मन अभी जाने जा नहीं करता पर क्या करें बड़ा जरूरी काम है न जाने तो ठीक न होगा ।”

हेमचन्द्र — “आपको ऐसा हीन सा जरूरी काम है ?”

गोपाल ने जमान में लोहा धिपाना बड़ा पाप है

हम एक ठिकाने रसोईदारों करते हैं और उसके बदले में वहीं खाते पीते और रहते हैं" यह कहकर गोपाल नीचे देखने लगा ।

हेमचन्द्र गोपाल के कातर बचन सुनकर बड़ा दुःखित हुआ बात बहलान के लिये पूछा "जो आपका मन हम से मिलने को था तो इतने दिन से क्यों न मिले ?"

गोपाल ने कहा "आपलोग ठहरे बड़े आदमी कहीं हम आवें और आप हमसे न बोलें इसी मारे नहीं आये, आज क्या करें पानो आ गया ।"

हेमचन्द्र ने हँसकर कहा "हम बड़े आदमी कहा से हैं ? बहुत होगी तो आपसे एक इच्छा लम्बे होगी ।"

गोपाल ने हँसकर कहा "जी इस बड़ाई की बात नहीं है ।"

हेमचन्द्र ने कहा "गच्छा अब आप यह धोती तो पहिरिये ।"

गोपाल वसा करै, धोती पहिरा, अपनी धोती हाथ में उठाने लगा, हेमचन्द्र ने उठाने न दिया कहा "किताब और धोती कम स्कूल जाने के समय लेते जाइयेगा" यह कहकर एक काता देकर एक नौकर को लालटेन लेकर साथ कर दिया ।

जिनके घर में गोपाल रहता था उनके बड़े लडके का

नाम कहेया था, वह गोपाल का समवयस्क था, उसने गोपाल को देखकर कहा “भला आपके दर्शन तो भये, यही गृनीमत है। अखूखाह। अब तो विना लाकटैन के बाबू साहब चलही नहीं सकते।”

गोपाल ने दीनभाव से कहा “भैयाजी। हमसे कसूर हो गया, मारे पानी के रास्ता बन्द हो गया था, ज़रा प्रचुप रहिये कहीं सर्कार न सुन लें।”

कहेया—“क्या सर्कार और हम दो है ? उनकी तो पहिले ही खबर हो चुकी है।”

कहेया के कोलाहल से बाबू ने गोपाल का आगमन जानकर कहा “करने तो चले नौकरों और यह नब्बाबी मित्राज ! क्या मेह बरसता है इसलिये खाना पीना न होगा ? भई। हमे इस तरह का नौकर न चाहिये हजरत ! आप कल्ह से अपना दूसरा ठिकाना ढूँढिये” गोपाल कुछ न बोला चुपचाप भीतर चला गया, जाकर देखा कि श्यामा सब तैयारी करके बैठा है, श्यामा ने गोपाल को देखकर कहा “आज कहा रहे ? देखो तो कैसा २ बक्क रहे है।”

श्यामा की आँखों से अश्रुधारा बह रही थी, गोपाल ने कहा “जोजी। जिस बाबू की बात हम नित्य कहते थे कि उनके पास बहुत सो किताबें हैं आज उन्हीं के घर के

पास बड़े छोर का पानी आ गया, उसी सारे नहीं आ सक, वहीं खड़े हो गये उन्हीने आकर हमको पकड़ा अपने पास बैठाया, जल पान कराया, और यह धोती पहिराया, कोई तरह आनेही नहीं देते थे बहुत कहते सुनते छोड़ा है साथ में लालटेन कर दिया था । आहा ! जैसे देखने में सुन्दर हैं वैसेही चित को भी हैं ।

श्यामा ने गोपाल की बातें सुनकर हर्षोत्फुल्ल नेत्र से कहा “परमेश्वर उन्हें मार्कण्डे की आयुस दे, हमारे सिर में जितने बाल हैं उतने बरस उमर बढ़े ।

गोपाल—“जाजी उनका नाम क्या है तुम्हें मालूम है ?”

श्यामा ने पूछा “क्या नाम है ?”

गोपाल ने उत्तर दिया “उनका नाम जानने की हम को बड़ी इच्छा थी पर एक तो बड़े आदमी दूसरे उमर में भी हमसे बड़े इसी सकोच से पूछ न सके, फिर एक किताब खोल की देखा पर इस सन्देह से कि कहीं यह किताब और किसी का न हो दो तीन किताबी पर देखा, सब पर एकही नाम लिखा था । ‘हेमचन्द्र’—जोजी नाम तो बड़ा सुन्दर है ।”

श्यामा—“आ यह नाम तो सुन्दर है ही पर गुन रहने से सारा नाम भी सुन्दर हो जाता है ।”

गोपाल—“तुम जब देखोगी तब जानागो कि कैसे अच्छे

आदमी हैं हमसे तो कहा है कि जब जिस पोथी का काम हो ले जाया करना ।”

श्यामा—“एक दिन हमें भी दिखलाय देव, जरा उन्हें पहि-  
चान तो लें, उनके पलवार ( परिवार ) में कोई है ?”

गोपाल—“कोई नहीं ।”

थोड़ी देर पीछे पाक करते २ गोपाल ने कहा “जौजी  
थोड़ा सा तेल और तो देव ।”

श्यामा ने कहा—“तेल तो अब नहीं है ।”

गोपाल—“हमारे तेल में से दे देव ।”

श्यामा—“उसमें तो तनिकाही सा है जो दे देंगे तो फिर  
तुम कैसे पढ़ोगे ?”

गोपाल—“एक तो आज हमको देरी हो गई है दूसरे जो  
कहेंगे कि तेल नहीं है तो बड़ा बकेंगे, लाओ हमारा  
तेल दे देव हम आज न पढ़ेंगे ।”,

गोपाल को पढ़ने के लिये श्यामा अपने वेतन में से तेल  
ले आती थी, उस तेल में से भी प्रायः घूस देना पड़ता है जो  
ऐसा न करें तो मालकिनी कहती कि ‘सब चोराय लिया ।’

गोपाल पाक सिद्ध करके घर के सब लोगों को ब्यालू  
अलग २ थाली में लगाकर सब के सामने रखकर, श्यामा  
को खाने को अलग करके स्वयं खाने के लिये बैठनाही  
चाहता था कि कन्हैया ने कुछ मांगा, गोपाल ने पास जा  
कर पूछा “आपने कुछ मागा है ?”

गृहपति बाबू साहब ने क्रोधपूर्वक कहा “आप तो दिन पर दिन नब्बाब बहादुरही हुये जाते हैं, गोया खुद हजरतसलामतही हैं ! थाली परोसकर जरी सा खड़ा नहीं रहा जाता ऐसा करने से हमारे यहाँ न निभेगा ।”

कन्दैया बाबू के हँसी का तो खाहो पूछना है, गोपाल सिर नोचा करके चुपचाप खड़ा रहा ।

कन्दैया बाबू ने कहा “क्यों हजरतसलामत ? थोड़ा तरकारी और है ?”

सब दिन गोपाल बाबू लोगों की प्रसन्नता के लिये सब अच्छे पदार्थ परोस लाया था अपने लिये कुछ भी न रखा था इससे कहा “तरकारी तो अब नहीं है ?”

गृहस्वामी ने कहा “ऐं । चार पैसे की भाजी सब हो गई ।”

गोपाल—“सब परोस लाये हैं ।”

कन्दैया बाबू ने कहा—“अच्छा तरकारी का वर्तन तो देखाओ ?”

गोपाल ने अपने पीर श्यामा के खाने की पत्तल तथा तरकारी के वर्तन लाकर दिखलाये, कन्दैया ने कहा “हम सब जानते हैं तुम मोसे रख आये हो ?”

गोपाल ने दुःखित होकर कहा “अच्छा हम यही रहते हैं पापलोग भोजन कर सीजिये तब सबकर देख लोजियेगा ।”

कन्हैया बाबू ने चिढ़कर कहा—“देखो तो छोटा मुँह बड़ी बात” गोपाल कुछ न बोला, सब के आह्वारादि होने पर गोपाल नीचे आया, श्यामा ने कहा “जोजी तुम भोजन कर लेव आज हम न खायेंगे भूख नहीं है।”

श्यामा ने कहा—“काहै भूख क्यों नहीं है ?”

आज की बातों से गोपाल को बड़ा दुःख हुआ था पर उसको छिपाकर गोपाल ने कहा “आज हेमचन्द्र के यहां कुछ जलपान कर लिया था इससे भूख नहीं है।”

गोपाल ने आज क्यों नहीं खाया यह श्यामा समझ गई इसी से आप भी बिना कुछ भोजन किये सो रही।

## एकविंश परिच्छेद ।

श्यामा से भी पूछ लें ।

हेमचन्द्र ने गोपाल को विदा करके रामकुमार नामक नौकर को बुलाया, रामकुमार हेमचन्द्र के यहांका बहुत पुराना नौकर था, हेम का जन्म इसके सामने हुआ था, तथा हेम को पालपोस कर इसी ने इतना बड़ा किया था। हेम से पुत्रवत् स्नेह करना तथा स्वामिपुत्र होने से स्वामि-वत् भक्ति करता लखनऊ में रामकुमार हेमचन्द्र की पास अभिभावक स्वरूप रहत कुछ नौकरी को भांति न रहता।

प्रायः लड़के लोग घर के पुराने नौकरी से असन्तुष्ट

रहती है क्योंकि वे प्रायः लड़कों को पुत्रवत समझते हैं प्रभुवत नहीं समझते, उनपर प्रायः 'उनकी हुकूमत' नहीं चलती जब उनलोगों की इच्छा होती है तभी कुछ काम करते हैं परन्तु रामकुमार बहुत बड़ था उससे कोई किसी काम के लिये न कहता इसलिये उसपर किसी के असन्तोष का कारण नहीं था ।

हेमचन्द्र के पुकारतेही रामकुमार आकर बैठ गया हेम ने पूछा "यह जो लड़का आया था इसको देखा ?" रामकुमार—"हां आजही तो देखा है, हेम ने पूछा—"यह कैसा है ?"

रामकुमार ने कहा—"देखे मैं तो बड़ा शान्त, बहुत धीरा है पर पेट का गुन आंगुन कौन जानै ।"

हेम ने हसकर कहा—"रामकुमार तुम तो जल्दी किसी को भी अच्छा नहीं कहते ।"

रामकुमार ने उत्तर दिया "जब तुम्हारी भी हमारे परापर उमर होगी तब तुम भी जल्दी किसी को अच्छा न कहना चाहोगे । पर हमने कुछ निन्दा भी तो नहीं किया लड़के का नाम क्या है ?"

हेम बाबू ने कहा 'नाम तो पूछा नहीं पर लिखने पढ़ने में बड़ा तेज है । बोली बौसी मोठी है, नम्रता कैसी है ।' रामकुमार का क्या अभिप्राय है यह जानने के लिये वह उसका और देखने लगा ।



रामकुमार ने कुछ न कहा केवल सिर हिला दिया ।

हेम बाबू ने कहा “रामकुमार यह विचारा बड़े कष्ट में है, एक जगह रसोईदारी करता है और स्कूल में पढ़ने जाता है । देखने से गरीब आदमी का झड़का नहीं जान पड़ता, हाथ कैसे नरम हैं, जान पड़ता है किसी देवघटना से यह दरिद्र हुआ है ।”

रामकुमार ने मुख भारी करके कहा “हां होगा ।”

रामकुमार का उत्तर हेमको अच्छा नहीं लगा, गोपाल से वार्त्तालाप जब से हुई तब से हेम की इच्छा हुई कि इसको अपने साथ रखें किन्तु इच्छा थी कि यह प्रस्ताव पहिले रामकुमार ही करें तो ठीक है इसी से रामकुमार के कुछ न कहने से किञ्चित दुःखित हुआ, फिर कुछ देर ठहरकर कहा “भला क्यों जी, जी कभी हलमोग गरीब हो जायें तो क्या हो ?”

रामकुमार ने गम्भीर भाव से कहा “गरीब हो तुमारे दुश्मन, तुमारे ऊपर सदा लक्ष्मी माई की कृपा रहेगी और जो अच्छी विद्या सीख लेवोगे तो फिर तुमको कौन बात की कमी रहेगी ?”

इतने पर भी रामकुमार ठिकाने न आया ।

हेमचन्द्र ने फिर कहा—“अच्छा जो विद्या सीखने के पश्चिलेही गरीब हो जायें तो क्या हो ?”

रामकुमार ने कहा—“ऐसी बात मुझ से भी नहीं निकालना, ऐसा कभी न होगा।”

इतने में रसीश्यांदार ने भोजन करने को बुलाया।  
हेमचन्द्र उदासीन भाव में भोजन करने गया, आहारोपान्त  
सोने के लिये ऊपर गया, थोड़ी देर पोछे रामकुमार भी  
भोजन करके ऊपर गया, रामकुमार हेमचन्द्र के पास  
सीता था।

हेमचन्द्र ने पान खाते २ कहा “अहा ! हमलोग खा  
पीकर सीधे भी पर वह लड़का विचारा अभी तक चूल्हे  
ही के सामने बैठा होगा।”

रामकुमार ने उत्तर दिया “सब का भाग क्या एक  
समान होता है ? जो ऐसा होय तो पिरघो का कामें न  
थने ऐसा होता तो सभी न मालिक बन जाता नौकरी  
कीन करता ?”

रामकुमार की बात सुनकर हेमचन्द्र कुछ देर चुप रह  
कर फिर बोला ‘रामकुमार ! इस लड़के को देखकर हम  
को बड़ा दुःख होता है, हमारा भी चाहता है कि उसकी  
अपनी ही पाय रखें, यहीं रहेगा तो उसको इतना दुःख न  
होगा, जेहा पर धार दाना अथ भनायास मिला करेगा।”

अपपन से हेमचन्द्र की जब जो इच्छा हुई वह तत्-  
क्षणात् सम्पादित हुई। विशेष करके सब से उसकी ना का

परलोका हुआ, तब से तो कोई कही बात भी नहीं कह सकता । रामकुमार ने हेम की बात सुनकर कहा “तुम्हारा इच्छा ही तो बुला के रख लो ।”

हेम ने कहा—“बाबा तो न दिक होंगे ?”

रामकुमार ने उत्तर दिया “उन्होंने कभी तुमको कुछ कहा है कि आजही कहेंगे ? या आध खेर अन्न वृद्ध नहीं दे सकते ? परमेश्वर की कृपा से हजारों मनुष्य उनके यहां पलते हैं क्या एक जीव को खिलाते वृद्ध टिक होंगे ?”

हेम०—“तो उनको भी चिट्ठी लिख दें उस लड़के को बुला लें ।”

रामकुमार—“चिट्ठी लिखी तो वैसा न लिखो तो वैसा ।”

हेम रामकुमार के आश्वास वाक्य से अत्यन्त सन्तुष्ट हुआ, प्रफुल्लित होकर सोने का उद्योग करने लगा पर निद्रा न जाने से उठ बैठा और लम्प बालकर पत्र खिलने लगा ।

सवेरा होने पर हेमचन्द्र उठकर बैठकखाने में जा बैठा, दो चार पुस्तकों को उलट पुलट कर हीरा नौकर को बुलाकर गोपाल की बुलाने भेजा, गोपाल सवेरे रसींद्र में व्यस्त होने के कारण न जा सका पर कहला भेजा कि स्कूल जाते हुये मिलते जायेंगे ।

और दिनों की अपेक्षा आज शीघ्रही रसींद्र करले

गोपाल ने सब लोगों को भोजन कराया, और जल्दी २ चार दाना अपने भुँह में देखकर स्कूल चला । हेमचन्द्र की धोती बड़े यत्न के साथ तह करके एक कागज में लपेट कर हेम के घर चला, हेम के घर के पास पहुँचकर कलेजा काँपने लगा, जरा सा ठहरकर फिर चला, हेम सड़क के किनारे की खिड़की में बैठा था । गोपाल को देखते ही दीड़कर दरवाजे से हाथ पकड़कर ले गया, गोपाल ने धोती को निकालकर रख दिया, हेम ने पूछा “आप इस को क्या ले आये ?”

गोपाल ने कहा “जब आपका नौकर गया था तब सूखी नहीं थी इससे नहीं भेजा था ।”

हेम ने कहा “हमने धोती के छिपे नौकर नहीं भेजा था हमने आपको बुझाया था ।”

गोपाल कुछ न बोला ।

हेम ने फिर कहा “कल रात को हमने एक बात सोचा है पर आपने कहते सहीच लगता है ।”

गोपाल ने ऐसेकर कहा “हमने आप कोई बात कहें यह आपकी ज़्यादा है हमने सहीच क्या ?”

हेम ने कहा “आ आगे पीछा करता है वो आप कोई दूसरी बात न समझे तो रहे ।”

गोपाल ने कहा “हम दूसरी चीज बात समझने पर

इतनी ही बिनती है, कि आप हमको आप आप मत कहा कीजिये ।”

हेम हँस दिया गोपाल ने भी हँसकर कहा “हम गरीब रसोईदार हमको ‘आप’ कहते हैं तो बड़ी लज्जा आती है; और जो कोई सुनेगा तो वह भी क्या कहेगा ।”

हेम ने हँसकर पूछा “तो क्या कहा करें ?”

गोपाल ने उत्तर दिया “हमारा नाम लेकर कहा कीजिये ।”

हेम०—“तो आपको भी हमारी एक बात मानना होगा ।”

गोपाल—“कौन बात ?”

हेम कहता कहता फिर रुक गया, सोचने लगा कैसे प्रस्ताव उठावें, इतने में नौकर पान दे गया, हेम पान खाते खाते सोचने लगा, कि कैसे कहें, गोपाल की दृष्टि को अल्लारी की ओर देखकर हेम ने सुअवसर जान कहा “आपने कहा था कि हम पुस्तक ले जाया करेंगे, पर सम्भव है कि एकही समय हमको और आपको एकही पुस्तक का काम पड़े तब क्या होगा ?”

गोपाल ने कहा “जिस पुस्तक का आपको काम पड़े वह हमको मत दीजियेगा । जिन पुस्तकों का आपको काम नहीं पड़ता उन्हीं में से कोई कोई हमको दिया कीजियेगा तो हमारा बड़ा उपकार होगा ।”



थी, मां ने चलने के समय उसी को हमारा 'छाथ पकड़ा दिया था, तभी से हमलोग जहाँ जाते हैं एक साथ ही रहते हैं। वह तो बिना हमारे तोनही दिन में मर जायगी।"

गोपाल की बात सुनकर हेम को आँखें भर आईं इतने में रामकुमार भी आ गया, हेम ने कहा "रामकुमार हमने जो बात कहा था वही बात निकली।

रामकुमार ने पूछा "क्यों भैया, कब से अपना डेरा लाओगे?"

हेम ने श्यामा का सब वृत्तान्त कहा, रामकुमार ने कहा "अच्छी बात तो है, तुम तो एक दाई रखने कहते ही थे, जो श्यामाही दो चार जरूरी काम कर देगी तो फिर दूसरी दाई रखने का कौन कांभ है?"

गोपाल ने कहा 'पर हम वहाँ से क्या कहकर छोड़ें?"

हेम ने पूछा 'क्या वह लोग तुमको इतना चाहते हैं?"

गोपाल चुप हो रहा हेम ने फिर यही प्रश्न किया, गोपाल ने कहा "नौकर को कौन चाहता है? कल आपकी वहाँ से जाने में थोड़ी देर हो गई दूसरे वह लोग कितना नाराज हुये हैं और—" इतना कह कर रुक गया, हेम ने थोड़ी देर अपेक्षा करके पूछा "और क्या?"

गोपाल ने कहा "जो कुछ नहीं जिसका अन्न खाया है उसकी जिन्दा न करेंगे।"

हेम ने कहा “अच्छा यह बात जाने दोजिये, यहाँ आने का क्या विचार है ?”

गोपाल ने कहा “विना लौजी से पूछे हम क्या कहें ?”

हेम — “अच्छा तो कब कहियेगा ?”

गोपाल ने कहा “भाज संभा की स्कूल से आकर तब कहेंगे ।”

गोपाल ने स्कूल से आने पर नाक चढ़ाकर श्यामा से प्रानुपूर्विक सब वृत्तान्त कहा, जिसकी सुनकर श्यामा की आँखसे अश्रुधारा बहने लगी और बोली “हेम बाबू के घर जाने में कोई चिन्ता नहीं है, पर उनके यहाँ के और लोग कैसे हैं ? वह लोग जो कहीं पोछे पड़ जायँगे तो क्या होगा ? यहाँ तो छिपे छिपाये हुये पड़े हैं कोई बात नहीं है वहाँ तो दुश्मने सब हाल खोल दिया वहाँ के नीकर धाकर को बात तो वर्दाश्त होगी नहीं ?”

गोपाल ने कहा “लालो वह ऐसी चाल से पूछने लगे कि हम छिपा न सके ।”

श्यामा “हम उसके लिये तुम्हें कुछ दीप नहीं देते ।”

थोड़ी देर तक सोच विचार कर श्यामा ने पूछा “तुम्हारा क्या मन है ?”

गोपाल ने कहा “हमारा मन तो वहाँ जाने को करता है, पर जो तुम न कहोगो तो हम कभी न जायँगे, हम तो कभी तुम्हारे आज्ञा के विरुद्ध काम नहीं करते ।”



श्यामा ने कहा “हमारी भी यही इच्छा है, पर इन लोगों से तो पहिले से कह देना चाहिये, कल्ह सवेरे एका एकी हम लोग चले जायेंगे तो यह बिचारे क्या करेंगे ?”

श्यामा का मन जानकर गोपाल को अत्यन्त हर्ष हुआ। रत्ननादि कार्य से छुटो पाने पर दौडकर हेम शत्रु से सब वृत्तान्त कह आया, हेमचन्द्र भी सुनकर अत्यन्त आनन्दित हुआ ।

## बत्तीसवां परिच्छेद ।

भाग्योदय ।

एक साथ रहने के कारण हेम और गोपाल में अत्यन्त सौहार्द हो गया । गोपाल हेम को “भैयाजो” कहते और हेम भी गोपाल से सहोदर की भाति स्नेह करता ।

क्रमशः आश्विन मास विजयादशमी नवरात्र आया । एक महीने की छुट्टी हुई नौकरिये अपने २ घरके लिये प्रसृत होने लगे, विरहिनी नाना आशाओं से फूले अंगी न समाने लगीं, बालकगण अपने माता पिता के दर्शन की उत्कण्ठित होने लगे, सारे भारतवर्ष में आनन्द उथलने लगा । भगवान् मर्यादा पुरुषोत्तम श्रीरामचन्द्र की दिव्य उपदेशमीय लोला सुषुप्त भारतवासियों को उनके लुप्त गौरव का स्मरण दिखाने लगी ।

‘हेमचन्द्र ने गोपाल से पूछा “गोपाल तुम अपने घर जाओगे ? जो न जाओ तो अबकी हमारे घर चलो ।”

गोपाल ने कहा “हम अपने घर आहा जायेंगे ? आप अपने घर ले चलियेगा तो फिर के बल चलेंगे ।”

हेम और गोपाल हेम के घर आये, स्वर्णलता गोपाल को बहुतही चाहने लगी, गोपाल न पढ़ावें तो स्वर्ण का पढ़नाही नहीं होता, कोई बात पूछना होता तो गोपाल के पास जातो, मानो गोपाल के साथ स्वर्ण का बड़ा पुराना सम्बन्ध है ।

हेम ने स्वर्ण से पूछा “स्वर्ण आज कई दिन से तुमने नहीं पढ़ा ?”

स्वर्ण ने हँसकर कहा “पढ़ा क्यों नहीं ? हम तो रोज ही पढ़ते हैं ।”

हेम—“अच्छा पोथी लाओ, इम्तिहान तो लें ।”

स्वर्ण हँसते हँसते ‘वामामनरञ्जनो’ ले आई, हेम ने पूछा “कहा तक पढ़ा है ?” स्वर्णलता ने कहा ‘सीता तक ।’

हेम वहीं निकालकर पढ़ने लगा और एकर परिच्छेद समझाकर, स्वर्णसे पूछा “ममम्ता ?” स्वर्ण ने थोड़ी देर ध्यानपूर्वक सुनकर कहा ‘भैयाजी । तुम यही जल्दी २ पढ़ाते हो, हम तुमसे न पढ़ेंगे गोपाल से पढ़ेंगे ।’

हेम—“अच्छा गोपाल बाबू को बुलाओ तो ।”

स्वर्ण आज्ञा पातेही बाहर बैठकखाने में गोपाल को बुलाने के लिये दौड़कर गई और गोपाल का हाथ पकड़ खींच कर कहा “चलो तुम को भैयाजी बुलाते हैं।”

गोपाल ने पूछा “क्यों ?”

स्वर्ण—“आओ तो सब मालूम हो जायगा।”

स्वर्ण हाथ पकड़ गोपाल को ले चली, गोपाल पीछे पीछे हँसता हुआ चला, स्वर्ण गोपाल को जहाँ हिम बैठा था ले गई, गोपाल ने पूछा “भैयाजी आपने हम को क्यों बुलाया है ?”

हिम ने कहा “गोपाल तुम पराये घर की तरह बाहर बाहर क्यों रहते हो ? क्या तुम इसको पराया घर समझते हो ?”

गोपाल ने लज्जित होकर कहा “बैठक में सब लोग बैठे थे इससे हम भी वहीं बैठ गये।”

हिम—स्वर्ण तो हमसे अब पढ़ेहीगी नहीं—हमारा पढ़ाना तो उसके मनोमत होताही नहीं।”

गोपाल ने पढ़ाना आरम्भ किया, एक एक कथा पढ़ उसका दूसरा प्रतिशब्द समझा कर स्वर्णलता को पढ़ाने लगा स्वर्ण की दृष्टि पुस्तक पर न थी वह एक दृष्टि गोपाल की ओर देख रही थी, गोपाल ने एक कथा पूरा कर के स्वर्णलता के मुँह की ओर देख कर पूछा “आप ने समझा ?”

स्वर्ण से चार आखें होतेही गोपाल का मुखमंडल आर-  
त्तिम होगया । स्वर्ण से मधुर हास्यपूर्वक कहा "तुम हमको  
आज आप क्यों कहते हो ?"

गोपाल का मुख कर्ण पर्यन्त लोहितवर्ण होगया ।  
पड़िले गोपाल स्वर्ण को तुम कहता था ।

हेमचन्द्र बिछोने पर लेटे २ गोपाल का पढ़ाना सुन  
रहे थे, थोड़ी देर पीछे वहां से उठ कर बाहर जाने लगे,  
गोपाल ने कहा "भैयाली कहा आते हो ? जरा सा ठहर  
जाओ थोड़ा सा और बाकी है यह पढा कर हम भी  
चलते हैं ।"

हेमचन्द्र ने कहा "तुम पढाओ हम अभी आते हैं"  
यह कह कर हेमचन्द्र बाहर चले गये ।

गोपाल नोचा सिर किये स्वर्ण को पढ़ाने लगा, स्वर्ण  
ने पूछा "क्यों जो आज तुम्हें क्या हुआ है ? तुम जमोनही  
की ओर क्यों देख रहे हो ?"

गोपाल ने उत्तर दिया "कुछ तो नहीं, आप पढ़िए ।"

गोपाल ने एक बेर स्वर्ण के मुख को ओर देख कर  
फिर नोचो टटि कर कहा "स्वर्ण, हम बड़े गरीब आद-  
मी हैं, एक बाजू के यहा रसोईदारी करते थे, हम को  
पदम के साथहा बोलना चाहिये ।"

यह कह कर गोपाल ने फिर स्वर्ण के मुख की ओर

देखा । स्वर्ण ने देखा गोपाल की आंखें जलपूर्ण हैं तब गोपाल का मन फेरने के लिये पूछा “क्यों जी, तुम्हारे यहाँ नवरात्र की पूजा होती है कि नहीं ?”

गोपाल ने कहा “हम लोग गरीब आदमी हैं हमारे यहाँ क्या नवरात्रि और क्या शिवरात्रि” गोपालको आँखों में जो जल भरा था वह झरझर बहने लगा, गोपाल पृथ्वी की ओर देखने लगा, दोनों थोड़ी देर चुप रहे, स्वर्ण ने पूछा “तुम्हारी दादी कहाँ है ?”

गोपाल ने उत्तर दिया “हमारी दादी नहीं हैं ।”

स्वर्ण—“और मां ?”

गोपाल—“मा देश में हैं” ।

स्वर्णलता का मुँह कुछ उदास हो गया, कातरस्वर से पूछा “भला तुम हमारी मा का कुछ हाल जानते हो ?”

गोपाल—“क्या ?”

स्वर्ण—“हमारे मइल्ले की जितनी लड़की हैं जिनके साथ हम खेलते हैं सब की मा हैं एक हमारी मां नहीं है, दादी से पूछते हैं तो वह कहती है सब की मां नहीं होतीं, बाबा से पूछते हैं तो वह रो उठते हैं, भैया जी से पूछते हैं तो वह कुछ बोलते ही नहीं, तुम बताओ हमारी मा का कुछ हाल जानते हो ?”

गोपाल ने कहा “तुम्हारी मा मर गईं ।”

स्वर्ण—“तो क्या तुम्हारी दादी भी मर गई हैं ?”

गोपाल—“हां वह भी मर गई हैं ।”

स्वर्ण—तो हम दोनों एक तरह बराबरही हैं ।”

स्वर्णलता की बात से गोपाल का शोकवेग द्विगुणित हो गया, मुंह नीचा करके निःशब्द रोदन करने लगा । स्वर्णलता थोड़ी देर तक चुपचाप रही फिर हँसकर पूछने लगी “तुम रोते क्यों हो ? देखो हमारी मा भी तो नहीं हैं फिर हम तो नहीं रोते ?” गोपाल कुछ न बोला ।

स्वर्णलता ने गोपाल का हाथ खींचकर कहा “चलो ठाकुरजी का दर्शन कर आवै, तुम्हारे यहाँ ऐसे ठाकुरजी हैं ?” गोपाल चुप—स्वर्णलता ने फिर कहा “तनिक जन्दी बनो, तुमसे तो खला भी नहीं जाता ।”

थोड़ा दूर चलते २ गोपाल की आँखों का जल सूख गया, हँसकर बोला “स्वर्ण हमारे रोने की बात भैयाजी से मत कहना ।”

स्वर्ण ने कहा “अच्छ तो तुम भी हमने जो सा का डाल तुमसे पूछा था किसी के सामने मत कहना” गोपाल ने कहा “नहीं हम न कहेंगे” स्वर्ण ने कहा “तो हम भी न कहेंगे ।”



## तैंतीसवां परिच्छेद ।

नये नये भाव ।

इसी दिन से स्वर्णलता के साथ गोपाल का एक गोपनीय सम्बन्ध स्थापित हुआ, गोपाल स्वभावतः लजालू था परन्तु इस घटना से उसको लज्जा सहस्रगुण अधिक बढ़ गई, अब गोपाल जनाने में कभी न जाता सर्वदा बाहर रहता, पहिले बातचीत करना अच्छा लगता किन्तु अब बोलने की जौ ही नहीं चाहता, जहाँ बहुत से लोग बैठे होते धीरे २ वहा से हटकर दूसरी जगह जा बैठता । हेम चन्द्र एक वर्ष पीछे घर आये हैं, इनके यहा उनके यहा जानेहो में सात दिन व्यतीत हो जाता, जब गोपाल से भेंट होती और गोपाल को उदास देखते, तो सोचते कि गोपाल घर की चिन्ता से उदास है दो एक दिन हठात् अनजा नते गोपाल के पास जाकर देखा कि गोपाल की आँखें भरी हैं, दो एक दिन गोपाल के सामने खड़े रहे पर गोपाल ने न देखा, पुकारने पर चौंककर पूछ उठा “कौन है ?”

एक दिन हेम ने पूछा “गोपाल तुम ऐसे क्यों हो रहे हो ? क्या तुम्हें कोई कष्ट है ?” गोपाल ने उत्तर दिया—  
“बहुत दिन से बाबा का कोई हाल नहीं मिला न मालूम उनका शरीर कैसा है ?”

हेमचन्द्र ने गोपाल के पास बैठकर कहा “चिन्ता क्या है? वे अच्छे ही होंगे, तुमने कोई पत्र लिखा था?”

गोपाल ने उत्तर दिया “नहीं।”

हेमचन्द्र ने कहा ‘तो एक पत्र तो लिख देना चाहिये न’ यह कहकर हेमचन्द्र कलम दवात कागज लेकर पत्र लिखने लगा, थोड़ा सा लिखकर कहा, “हमसे अच्छा नहीं बनता और तुम्हारे हाथ का लिखा न होने से उनको चिन्ता होगी कि कदाचित कुछ अवस्थ है इससे आप न लिख सका किसी दूसरे से लिखा दिया है।” गोपाल ने पत्र लिखा।

पत्रोत्तर आ गया, विधुभूषण ने लिखा “हम अच्छे हैं हमारे लिये चिन्ता मत करना, हेम बाबू का और अपना कुशल समाचार लिखना”। पहिल ‘हेम बाबू का’ और पीछे ‘अपना कुशलसमाचार’ लिखा देखकर हेमचन्द्र को अत्यन्त हर्ष हुआ, गोपाल का चित्त भी भारी की प्रेमा डलका हुआ।

जिस दिन गोपाल और स्वर्णलता से पूर्व प्रकाशित बातचीत हुई थी उसी दिन से स्वर्णलता के हृदय में एक अमूल्यपूर्व भाव उदय हुआ। यह कौन भाव? स्वर्णलता कह नहीं सकती कि कौन भाव? गोपाल की देखभाल की इच्छा होती पर जब गोपाल के पास आया न जाता, जब प्र-



हिले की तरह हाथ पकड़कर खींचने को क्षमता न रही, पहिले हेम के साथ जो गोपाल ज़नाने में न आता तो स्वर्णलता पूछ उठती “भैयाजो गोपाल कहां हैं ?” परन्तु अब पूछने का साहस न होता, हेम को आते देखते ही हृदय कॉपने लगता, उसके पीछे और कोई आता है कि नहीं कनखियों से देखने लगती, जो किसी को न देखतो तो दीर्घनिश्वास लेकर कार्यान्तर वा स्थानान्तर में चली जाती, गोपाल जब हेम के साथ आता तो स्वर्णलता उस ओर दृष्टि न कर सकती, संयोग से दोनों की चार आंख हो जाती तो दोनोंही दूसरी ओर देखने लगते, किन्तु दूसरी ओर भी अधिक क्षण न देख सकते, अहा ! कविकुलमुकुटमाण श्रीबिहारीलाल ने क्याही सुन्दर लिखा है “इन अखिया दुखियानि को सुख सिरजोई नाहिं । देखन बनै न देखते अनदेखे अकुलाहिं ॥” स्वर्णलता अब गोपाल को गोपाल कहकर न पुकारतो, नामोल्लेख तो दूर रहै यदि कोई तीसरा व्यक्ति न हो तो गोपाल के पास अकेली न ठहरती हठात् अकेली गोपाल के सामने आ जाती तो आंख और मुख से मानो अग्निस्फुलिङ्ग निकलने लगती, पढ़ना लिखना बन्द हो गया । पुस्तक में मन नहीं लगता, अब गोपाल पढ़ाने के लिये नहीं बुलाये जाते, गोपाल को बिना देखे चित्त अत्यन्तही चञ्चल होता परन्तु गोपाल की ओर देखने का साहस भी न होता ।

स्वर्णलता मानो हठात् बाल्यावस्था अतिक्रम करके यौवनाधिरूढा हो गई, पहिले निज आसोद प्रसोद और खुशियों में जो लगता था व उनका नाम भी न भाता वरञ्च इसी आती, दादी की कहानी था व तनिक न सुझाती, चिन्ताही मानो था व उसके जीवन का प्रधान उद्देश्य है ।

एक दिन गोपाल और हेम एकत्र बैठे थे कि प्रेमचन्द्र भी वहाँ आ गये, पिता को देखकर दोनों चुप हो गये । प्रेमचन्द्र ने हेम से पूछा 'यात्रा का दिन स्थिर हो गया ?'

हेम ने उत्तर दिया "जी, आप जो दिन स्थिरकर देंगे उसी दिन जायेंगे ।"

प्रेमचन्द्र ने थोड़ा देर तक सोचकर कहा "था तो स्वर्ण का विवाह किये बिना काम नहीं चलता, क्यों तुम क्या कहते हो ?"

हेम—“इसमें मना हम क्या कहेंगे ? जो आपका अभिप्राय हो वही ठीक है ।”

गोपाल का प्रस्ताव होने लगा मानो उसके मुख से अग्नि-कणिका निकल रही हैं, वहाँ न उसे जाने न लिये उठा ।

प्रेमचन्द्र ने कहा "कहा जाते हो मैया ? बैठो तुलना करने का कोई काम नहीं है ।"

हेम ने कहा "नहीं, इन को थोड़ा देर घूमने की देना चाहिये, इन का लोभ बड़ा नहीं है ।"

गोपाल कुछ चुन्न होकर चला गया ।

प्रेमचन्द्र ने कहा “तीन चार जगह से बातचीत आई है परन्तु हमारे मनोमत कोई नहीं है, अयोध्याजी में एक वर है, न देखने में सुन्दर न कुछ लिखा पढ़ा, परन्तु गुरुजी महाराज (यह कहकर गुरु की प्रणाम किया) वहीं सम्मन स्थिर करने का आग्रह करते हैं ।”

हेम ने उत्तर दिया “जो वह पात्र मूर्ख और कुरूप है तो कदापि वहां यह शुभ काम न होना चाहिये ।”

प्रेमचन्द्र ने कहा “हम भी तो यही कहते हैं इसीलिये तो हमने अभी कुछ जवाब नहीं दिया, कह दिया है कि तुम्हारे साथ सलाह किये बिना कुछ नहीं कह सकते ।”

हेम ने पूछा “और कहां से बात आई है ?”

प्रेमचन्द्र—“और भी दो तीन जगह से बात आई थी पर हमने सब को उत्तर दे दिया, कोई पात्र अच्छा नहीं जान पड़ता ।”

हेमचन्द्र ने कुछ सोचकर कहा “गोपाल के साथ विबाह करने में कोई हर्ज है ?”

प्रेमचन्द्र—“कौन गोपाल ?”

हेम—“यही हमलोगों का गोपाल; अभी जो उठकर गया है ।”

प्रेमचन्द्र ने कुछ देर तक सोच विचारकर कहा “तुम कहते न थे कि यह बड़ाही गरीब है, पात्र तो बहुतही

प-चा है जैसा देखने में सुन्दर वैसाही पढ़ने लिखने में चतुर है पर बडाहा ग़रोब है।” यह कहकर प्रेमचन्द्र ने कुछ मुँह बना लिया ।

हेमचन्द्र ने उत्तर दिया “आपने जो रुपया स्वर्ण की वसीयतनामे में दिया है उसके मिलने पर स्वर्ण की किस बात की चिन्ता है ? इसी को ठिकाने से रखकर खायेंगे तो कै पण्ट बड़े घादमो की तरह चलेंगा चोर फिर रूप गुण और धन दोनों एकट्ठे मिलना भी तो बडा कठिन है ।”

प्रेमचन्द्र न फिर थोड़ा देर तक विचार कर कहा—  
‘यह बात भी ठीक है, गोपाल कुल में बहुत श्रेष्ठ है, आज फल ऐसा कुलौन भी मिलना बहुत कठिन है’ यह कह कर फिर कुछ देर चुप रहकर बोले ‘तुम्हारी बात बहुत ठीक है, हमने बहुत साचा विचारा जो कहीं कुछ थोड़ी भी पूँजा होती तो कहनाही क्या था पर तुम्हारा यह कहना भी ठीक है कि तानों एक जगह मिलना कठिन है । यह कह कर प्रेमचन्द्र मन में तर्क विर्तक करते हुये वहाँ से चले गये, उस ना गोपाल के अनुपस्थान में चले ।

औतौसदां परिच्छेद ।

प्रपञ्चराज ।

गोपाल, प्रेमचन्द्र और हेमचन्द्र के पास से उठकर बैठ-

कखाना की ओर आया घर में घुसतेही दान नयन से किसको देखा ? स्वर्णलता को, ऐ । स्वर्णलता यहा की आई थी ?

सबरे दूरही से हेम और गोपाल को दालान में देख कर स्वर्णलता अनुसन्धान करने लगी कि प्रेमचन्द्र कहा है थोडा देर पीछे उनकी भी वहीं देखकर स्वर्णलता ने मन में सोचा कि ये लोग अभी कुछ देर यहीं ठहरेंगी, धीरे २ बैठकखाने की किवाड फोंफरौ करके भाका वहा कोई नहीं है, कम्पितहृदय बैठकखाने में गई । मन में सोचा कि तनिक भी शब्द न होने पावे परन्तु आज जितनी बस है मानो सभी उसकी प्रतिज्ञा भङ्ग करने की प्रतिज्ञा करके उसके सामने पडती हैं । एक कुर्सी के पास होकर चली वह गिरते २ बचौ, उसकी थामते थामते मेज से एक पुस्तक गिर पडौ पुस्तक उठाकर उसके पहिलेही पत्र पर "श्रीगोपालचन्द्र" लिखा देखा, कुर्सी पर बैठकर थोडी देर तक सादरनयन उसको देखा, उसे धीरे धीरे मेज पर रखकर बैठक में कपडा रखने की खूंटी के पास गई, खूंटी पर गोपाल की धोती और डुपट्टा रक्खा है, यह धोती डुपट्टा स्वर्ण के पिता ने दशमौ पर गोपाल को दिया था, गोपाल उसी को पहिरकर मेला देखने गया था, स्वर्णलता यह जानती थी, किन्तु हेमचन्द्र कौन कपडा पहिरकर गये थे यह स्वर्ण को स्मरण नहीं, गोपाल के डुपट्टे का एक छोर

भूमि में लटकता था, वड़े यत्न से उसको उठाकर टाँग दिया। तुरन्त ही फिर उसको उतार कर आप छोड़ दिया, पाटनर पसकट स्वर में बाली ऐसे ही तो छोड़कर गये थे।

ज्याँही स्वर्णलता के मुँह से वह शब्द निकलता ल्योंही बैठक के द्वार पर पदध्वनि सुनाई पड़ी, चौक कर देखा, गोपाल । स्वर्णलता का मुँह लाल हो गया, घबड़ाकर डुपट्टा फफ ज़नाने में भागी, डुपट्टे का खूँटा पर रखने का अवधान न मिला, गोपाल ने पूछा 'क्या है स्वर्णलता ?' स्वर्णलता सब पड़ा कहा, गोपाल ने डुपट्टा उठाकर खूँटी पर राला घोर पलंग पर सो गया ।

पेट के पन सोकर तन्त्रिये पर मुँह रखकर गोपाल सोचने लगा, दम घुटने लगा, मन ही मन कहने लगा "वामन होकर ब्रह्मा पर तू खो जाय बढ़ता है ? दुःराशा अच्छी बात नहीं है, दुःराशा करके कभी किसी का नला नहीं हुआ है किमो के वामने मुँह से निजानने का ता सोका नहीं, मुननेहा लोग पागल कहने, (दीर्घनिश्वास) बिना दपया के जानाही क्या है, आज जो हमारे पास दपया होता तो हम क्या बिना था ? (दीर्घनिश्वास) कवि लोग कहते हैं दपया घनघं का नून है पर वहा लोग पुराक लिख लिख कर क्या जान देत है ? गिरा न होने से दूध री करी है ? दूध मे घड़न से परिपूर्ण है वही काद

तुमने सुनाही नहीं (गोपाल का हाथ पकड़कर) चलो  
ठो सन करो ।”

गोपाल ने पूछा ‘लखनऊ जाने का दिन कब स्थिर हुआ?’  
हेम०—‘अभी तक तो स्थिर नहीं हुआ, बाबा सात दि  
खला लें तब ठीक होगा ।’

गोपाल—“स्वर” कहकर चुप होगया स्वर्णलता के विवाह  
के विषय में क्या हुआ पूछने को था पर “स्वर” कह  
कर आगे कुछ न कह सका भाग्यवश हेम का मन  
दूसरी ओर था गोपाल की बात उसके कान में न गई।  
दोनों स्नान भोजन करके बैठकखाने में विस्तर पर  
आकर सोये ।

### पैंतीसवां परिच्छेद ।

रामचन्द्र विधुभूषण और शशिभूषण ।

गोपाल की लखनऊ में रखकर विधुभूषण एक डिप्टी  
क्लेक्टर के साथ विदेश गया था यह तो पहिले कहहा  
चुके ह, डिप्टी साहब बड़ेही गानवाद्यप्रिय थे, विधुभूषण  
को एक मोहरिरी अदालत में दिला दी, वह दिन भर  
अदालत का काम करता रात को डिप्टी साहब के यहा  
गाना बजाना होता, डिप्टी साहब भी कुछ सीखते, अपना

काम हो जाने पर जो आमदनौ में से कुछ बचता सी विधुभूषण गोपाल को भेज देता ।

एक दिन विधुभूषण एक दुकान में कपड़ा ले रहा था कि रास्ते में कीलाहल सुनाई पड़ा, सब लोग उसको देखने बाहर आये विधुभूषण भी आया, देखा क्या कि आगे २ एक कण्णवण दीर्घाकार पुरुष है और उसके पाँखे २ बहुत बड़े लड़के "हनुमानजी हनुमानजी" करके तानी पीटते और रास्ते को धूल उसके ऊपर फेंक रहे हैं, देखतेही विधुभूषण ने रामचन्द्र को पहिचान लिया, रामचन्द्र का अब न वह शरीर है न वह मुख उसके लम्बे लम्बे बाललटक रहे हैं दाढ़ी नाभी तक पहुँची है, आँख रक्तवर्ण हो रही हैं और शरीर सूखकर काँटा हागया है, आगे २ रामचन्द्र भी रहा है पीछे २ लड़के कीलाहल कर रहे हैं जब उस से वदीश्व नहीं हो सकता तब लड़कों को मारने दौड़ता है, लड़के भाग जाते हैं पर तुरन्तही फिर सब एकत्र हो "हनुमानजी हनुमानजी" करते आ जमते हैं ।

विधुभूषण रामचन्द्र को पहिचानतेही उसके पास गया रामचन्द्र विधुभूषण का न पहिचानकर उसे भी मारने दोडा; किन्तु मुख देखतेही बोला 'भाईसाहब हमने पहि-पाना नहीं, हमको ऐसा तग कर रक्खा है कि बुद्धि ठिकाने नहीं है, अब तो मरें तो जान बचे ।'



विधुभूषण ने कहा “क्यों ? क्यों हुआ ? तुम यहाँ कब आये ?”

पीछे से बराबर “हनुमानजी हनुमानजी” की भड़कती हुई, रामचन्द्र का कान उसी ओर लगा है विधुभूषण ने क्या कहा कुछ न सुना, तनिक ठहरकर कहा “भाई साहब पहिले हमारी रक्षा करो पीछे सब सुनैंगे” ।

विधुभूषण बालकों को भगाने की चेष्टा करने लगा पर एक ओर से भगाता दूसरी ओर जा जमत, अन्त में विरक्त होकर रामचन्द्र का हाथ पकड़ दूकान के भीतर ले गया, जब लडकी दूकान में न घुस सके तब आपही चले गये ।

रामचन्द्र को लेकर विधुभूषण एक किनारे जा बैठा, रामचन्द्र ने कुछ देर सुस्ताने के पीछे पूछा “भाईसाहब आप यहाँ कहाँ से आ गये ?”

विधुभूषण ने कहा “पहिले तुम बतलाओ कि तुम यहाँ कैसे आये ? तुम्हें तो बहुत अच्छा काम लग गया था उसे छोड़ क्यों दिया ?”

रामचन्द्र ने कहा ‘भाईसाहब भाग में न रहने से कैसा भी सुख हो पर नहीं भोग सकता तुम्हारे घर से विदा हो हम अपने घर गये वस वहीं से फिर यह उपद्रव उठा, जिधर जाय उधर यही शोर, जब से तुमने मना किया तब से वह गीत भी नहीं गाते, तिसपर भी लोग

नहीं झोडते ।" विधुभूषण समझ गया कि रामचन्द्र "सुनहु भरथ टे कान "के विषय में कहता है उसने कुछ उत्तर न दिया चुप रहा ।

रामचन्द्र ने कहा 'भाईसाहब बताओ अब कहा जायें कि जान बचै ?'

विधुभूषण ने कहा "रामचन्द्र तुम चिढ़ते क्यों हो ? इसी से तो लोग चिढ़ाते हैं ।"

रामचन्द्र—“यहो तो हम भी समझते हैं कि हम चिढ़ते क्यों हैं पर क्या करें यह बात सुनतेही हमारे अक्लिल जातो रहती है, पागल हो जाते हैं । “यह बात बहुत ठोक थी, विधुभूषण उसका मुख देखतेही जान गयाथा सन्ध्या तक दोनों उसी दूकान में बैठे बातें करते रहे सन्ध्या को विधुभूषण ने कहा 'रामचन्द्र चलो हमारे डेरे पर रहो वही भोजन करना वहीं सो रहना ।“

रामचन्द्र—“भाईसाहब, अब हमें आहार निद्रा कहा ?“

विधुभूषण—“यह क्यों ?

रामचन्द्र—“आज तीन दिन से मछ में न एक दाना पत्र गया न एक मुँद जन निसपर भूख नहीं ।“

विधुभूषण रामचन्द्र की बात सुन दुःखित हो बोला “बन्धा तुम यही ठहरा हम सभी तुम्हारे खाने को ले पाते हैं ।“

रामचन्द्र ने कहा “नही नहीं ।“

चन्द्रमा के प्रकाश में विधुभूषण ने देखा कि रामचन्द्र की आँखें भयङ्कर रूप धारण लिये हैं, बहुत सा समझा बुझा ढाढ़स दे अपने डेरे में लाया, उसको बाहर बिठाकर आप कुछ खाने को लाने भीतर गया, लौटकर देखा कि गृह शून्य है वहाँ रामचन्द्र नहीं है इधर उधर बहुत दूँदा पर कहीं पता न लगा ।

डिप्टी साहब के साथ विधुभूषण जैसे सुख में है वैसे सुख में आजन्म कभी न था, अब शशिभूषण ऐश्वर्यशाली होकर बड़े २ महलों में कैसे सुख से है देखना चाहिये ।

बाबू रामसुन्दर के षडयन्त्र का फल फलित हुआ, बाबू जी ने दर्खास्त दी, तहकीकात के लिये स्वयं साहब मजिस्ट्रेट आये ।

बैठकखाने में प्रवेश करके साहब ने देखा कि बाबू साहब ज़मीन में बिछौना बिछवाकर बैठे हैं, उनके बाईं ओर बनात से मड़ा एक टेबिल रक्खा है उसपर कुछ हाथी दाँत पीतल तथा चीन के खिलौने सजे हैं आगे एक कुर्सी रक्खी है, सामने बैठे अमला लोग काम कर रहे हैं, आज साहब की अवाई सुनकर बाबू साहब स्वयं काम करने बैठे हैं । आखे रक्तवर्ण नासिकाग्र भाग किञ्चित् स्फोट और जवा के फूल को भाति लाल, बात मह से बराबर नहीं निकलती, बराबर पड़्का हँकने पर भी मुँह से मक्खी नहीं उड़ती ।

बाबू की सूरत देखतेही मजिस्ट्रेट साहब की अश्रुवा  
ही गई, दो तान प्रश्न किया, बाबू स्वयं एक का भी उत्तर  
न दे सके जो जो शशिभूषण सिखाते गये कहते गये । सा-  
हब मजिस्ट्रेट ने स्पष्ट समझ लिया कि शशिभूषणही कर्ता  
धर्ती है, यह देखकर साहब ने हुक्म दिया कि जब तक  
सर्कार से कोई मनेजर सुकरंर न हो तब तक दफ्तर का  
काम बन्द रहे, और शशिभूषण अपने समय का हिसाब  
समझावें ।

शशिभूषण के शिर पर बजावात हुआ अब आगे काम  
इनके आगे रहेगा या नहीं इसकी तनिक भी चिन्ता  
इन की न थी, पिछला हिसाब समझाना पड़ेगा यही  
उनके मुख्य भय का कारण था, यदि उन्हें कर्मच्युत कर  
दिया होता तो यह इससे सहस्रगुण अधिक सुखी होते ।

शशिभूषण बिषणवदन घर आया, पहिले सब लोग  
जाने के समय उठकर उसकी मलाम करते, आज उठने  
का फोन कहे किमा ने मलाम तक न किया, सब मुह  
फेर कर अपने २ काम में लगे रहे, रास्ते में दोनों पट्टा के  
दृजानदार घोर दिन मलाम करते थे, आज किसी ने इन-  
को घोर देखा भी नहीं, शशिभूषण को शिर उठाकर इधर  
उधर देखने का भी साहस न हुआ शिर नौचा किये घर  
आकर पलंग पर लेट गया ।

प्रमदा ने पूछा “साहब ने आकर आज क्या किया ?”

शशिभूषण ने कहा “और क्या किया ? हमारा सत्ता नाश कर गया ?”

प्रमदा ने घबड़ाकर बूझा “क्या क्या ?”

शशिभूषण ने उत्तर दिया “हमें हिसाब समझाना पड़ेगा और जत तक इसकी सफाई न हो ले किसी काम में हाथ नहीं लगा सकते ।”

प्रमदा न यह सुनकर फिर कुछ न पूछा ।

तीसरे पहर शशिभूषण बैठकखाने में जा बैठा, आज अमलावर्ग में से कोई भी न आया, द्वार पर तनिक भी खटका होता कि शशिभूषण उत्साह पूर्वक उधरही देखता परन्तु क्या देखता ? या तो बजाज या बनिया प्रभृति दूकानदार अपना २ रुपया मागने आये हैं, आठ बजे रात तक आशा देखकर अमला लोगों के घर पर बुलाने को मनुष्य भेज दिया ।

पहिले जो लोग उसके घर से टलते नहीं थे आज उन सभी को “कुट्टी नहीं है” कोई भी नहीं आ सकता, नौ बजे रात को शशिभूषण रामसुन्दर बाबू के घर गया, वहाँ सब को इकट्ठा जमे हुए पाया, और दिनों की मांति आज किसी ने भी उठकर अभ्यर्थना न किया, रामसुन्दर कभी शशिभूषण के सामने तमाकू न पीता आज जान पड़ता है

वहो घाटा पुजाने की बराबर सटक गडगड़ा रहा है, और गगिभूषण भी तमाकू पीता है यह तो आज सभी भूल गये हैं ।

गगिभूषण आकर बैठा है, कोई भी उससे नहीं बो लता थोड़ी देर पीछे सब के सब उठकर जाने लगे तब गगिभूषण ने कहा हम आपको लोगों के पास आये हैं ।”

खजाँची ने व्यङ्गपूर्वक कहा “इतनी कृपा ? क्या हम से आपको कुछ काम है ?”

ए॥ सुहारर ने खजाँची से कहा “चलिये बड़ी रात गई ।”

गगिभूषण ने कहा “कृपा करके तनिक बैठ जाइये, हम आप सब लोगों के पास आये हैं ।”

सब लोग बैठ गये थोड़ी देर ठहरकर गगिभूषण ने कहा “यह आप लोग जो रक्षा नहीं करते तो हमारा प्राण नहीं बचता, इसी लिये आप लोगों को गरण आये हैं ।”

रामसुन्दर ने कहा “भला हमारे बगडों में क्या है और हमारी धमताहा क्या है ? हम लोग तो बाबा सुह रर सुनी आदमी हमारे हाथ में सीन धात्र है ।”

गगिभूषण ने कहा “यह सब ठीक है पर इस प्रियत्ति न आप न आप पकड़ेंगे तो हम न बचेंगे ।”

सब लोग उह नुनकर उठ खड़े हुये पीर जाने के

लिये उद्यत होकर बोले “तो हम लोग जाते हैं हम लोगों से तो कुछ काम कई नहीं ?”

शशिभूषण ने कहा “आप सब साहबों से हमारा काम है” यह कह गले में अँगौछा डालकर दोनों हाथ जोड़ एक किनारे खड़ा हो गया, शशिभूषण की आँख से अश्रु धारा प्रवाहित हुई, शशिभूषण की यह दशा देख खड़ा प्रभृति सब नर्म हो गये, बहुत सो हुआत हिकायत के पीछे यह स्थिर हुआ कि शशिभूषण चार हजार रुपया देंगे और वह लोग उसके अपराधों को ढाँक देंगे परन्तु निरपराधी प्रमाणित होने पर शशिभूषण को इस काम से इस्तीफा देना होगा । और कोई उपाय न देखकर शशिभूषण इसी पर सन्मत हुआ ।

### छत्तीसवां परिच्छेद ।

“गोपाल कहाँ है ?”

विपत्ति कभी एक एक करके नहीं आती, जब आने लगती है तब एकबारगी दलबद्ध होकर चारोओर से आ घेरती है, हेमचन्द्र के पिता की मृत्यु हुई, इस दुःख की घरवाले भूलने भी न पाये थे कि हेमचन्द्र को भयानक शोतला निकल आई, उस साल लखनऊ में शोतलाजी का भयानक उपद्रव उठा था बहुत लोगों को दोबारा निक-

हीं, एक सुविन्न डाक्टर ने वायुपरोक्षा करके निश्चय किया था कि उसमें शीतला का विष मिला हुआ है ।

हेमचन्द्र को तीन दिन पहिले वड़े वेग से ज्वर आकर शीतला के दाने निकल आये, हेमचन्द्र ने गोपाल को बुला कर पूछा “तुमने शीतला छपवाया है ?” गोपाल ने उत्तर दिया “हा छपा है” हेम ने कहा “हमें शीतला निकल आने है तुम लोग सावधान रहना ।”

गोपाल ने हेम के शरीर को घोर देखा, तो देखा कि सारे शरीर में लाल लाल घुमची के दाने ऐसे टाने भरे हैं, गोपाल का कर्त्तला काप उठा परन्तु हेम से कुछ न कहा, भट डुपट्टा उठा डाक्टर को बुलाने गया, डाक्टर साहब ने परीक्षा करके कहा “हा शीतला हा है ।”

दो तीन दिन में भयङ्कर वेग सब शरीर में व्याप गया, गले को पदना क सारे न बोल सकता न चल नीचे उतरता सारा दिन निर्जल घनाधार चुपचाप सोया रहता ।

गोपाल को अब न भूख है न नींद, रात दिन हेम के बिछोने के पास बैठा रहता, खाने के समय बड़ी पर कुछ खा जाता किन्तु दिन थोड़ा बहुत खा लेता किन्तु दिन भर ज्वा का ज्वा पड़ा रहता एक दिन बड़े कष्ट ने हेम ने कहा “नाई गोपाल तुम रात दिन यहा मत बैठ रहा क्यों, कहो तुमको भी न निकल आवेगा” गोपाल ने कुछ उत्तर न दिया ।



थोड़ी देर पीछे हेम ने पूछा “गोपाल, हमारी बीमारी का हाल घर पर किसी को कुछ लिखा है ?”

गोपाल ने उत्तर दिया “नहीं अभी तो किसी को नहीं लिखा ।”

हेम ने कहा “तो अब किसी को मत लिखना ।”

गोपाल ने कुछ ठहर कर कहा “भैयाजो, घर से दो चिट्ठी आई हैं पढ़ोगे ?”

हेम ने उत्तर दिया “तुम्हीं खोलकर पढ़ो और जो जवाब हो लिख दो पर हमारी बीमारी का हाल मत लिखना ।”

गोपाल ने चिट्ठी पढ़कर जवाब लिख दिया “सब लोग अच्छे हैं ।”

इसके दो तीन दिन और पीछे हेम को सुधि भी न रह्यो, केवल प्रनाप बकता, उसमें केवल स्वर्ण और गोपाल-ही का नाम प्रायः लिया करता, गोपाल सिरहाने बैठा अश्रुविसर्जन किया करता ।

श्यामा घर के कामकाज करने पीछे दिन रात हेम के पास बैठी रहती, एक दिन अश्रुपूर्ण नैन हो गोपाल ने श्यामा से पूछा “क्यों जौजी ? इस दशा पर पहुंचकर भी कोई बचा है ?”

श्यामा ने कहा “घबडाते क्यों हो ? इनको साधारण

गोतलाजो का कोप है हमने तो इनसे बहुत बढ़कर रोगियों को बचते देखा है ।”

गोपाल ने कहा “हमारे सिर को कसम खाओ—यह-बचेंगे कि नहीं ?” श्यामा ने कहा “हम क्या झूठ कहते हैं ? इससे कहीं बढ़कर रोगी अच्छे हो जाते हैं ?”

गोपाल कुछ देर चुपचाप बैठा था कि बाहर गाड़ीका शब्द सुना और वह उसीके द्वार पर आकर रुक गया गोपाल ने श्यामा से कहा “देखो डाक्टर साहब आये हैं क्या ?”

श्यामा ने द्वार खोलकर देखा तो डाक्टर साहबही हैं, डाक्टर साहब ने खूब विचार पूर्वक रोगी का शरीर देखकर नाटी देख मुँह बिगाड़कर पूछा “ऐसी अज्ञानता कब से हुई है ?”

गोपाल ने कहा “घान सपेरे से एक बात भी नहीं कहा है ।”

डाक्टर साहब मुँह बनाकर चुप हो रहे ।

गोपाल ने डाक्टर साहब से पूछा ‘रोग कठिन हो गया क्या ?’

डाक्टर साहबने कहा ‘कठिन क्या समझ हो गया है ।’

गोपाल के अधुआरा वह निकली, डाक्टर साहब ने कहा ‘पूरा हो छोटा मत करो खुद भावधानों से सेवा मंजूर करनी पड़ेगी वरना जान की आशा है ।’

गोपाल कुछ आश्वासित हुआ, डाक्टर ने जो २ करने कहा वह सब लिख लिया और ठीक वैसाही करने लगा।

डाक्टर साहब के चले जाने पर गोपाल ने श्यामा से कहा “जोजी अब तक तो घर पर हमने कुछ नहीं लिखा पर अब बिना लिखे रहना ठीक नहीं, तुम्हारी क्या राय है?”

श्यामा ने कहा “खबर भेजनाही चाहिये, जो कोई बात यहां भली बुरी हो जायगी तो वह लोग सोचेंगे कि पराये लोगो से कुछ सेवा टहल नहीं बनी दवादर्पन नहीं हुआ, बिना सेवा टहल दवादर्पन के मर जाय गइ ।”

गोपाल ने स्वर्णलता को एक पत्र लिखा—

“स्वर्ण,

हम भैया को बड़े बेग से शीतलाजी निधली हैं, इतने दिन तक तो तुम लोगोको कुछ लिखने नहीं दिया पर आज सबेरे अचेतन है, डाक्टर साहब कहते हैं अमो भी जोने की आशा है, तुमलोगों की इच्छा हो तो आओ, हम और श्यामा जहां तक बनता है सेवा टहल में कोई बात चठा नहीं रखते ।

गोपालचन्द्र”

पत्र लिख कर गोपाल की चिन्ता का चाञ्चल्य कुछ कम हुआ. पोछे कोई यह न कहे कि बिना यत्न वा बिना चिकित्सा के प्राण गया इसी चिन्ता के मारे गोपाल बेकल हो रहा था ।

गोपाल रात दिन हेम के चिकौने के पास बैठा रहता उसे न भूख न नींद, दूसरे किसी को बैठाकर उसका जो न भरता, हेम के ओठ हिलानेही गोपाल समझ जाता कि कुछ मांगते हैं, और कोई न समझ सकता ।

गोपाल का पच पातेही स्वर्णलता और उसकी दादी अत्यन्त चिन्तित रहें उसी समय पानकी मंगा रेलवे स्टेशन पर चली परन्तु हेम लखनऊ में कहा किस महल्ले में रहता है यह उन लोगों को नहीं विदित था, श्रीप्रयोध्याजी में पूनलोगी का गुरुघराना था, स्वर्ण की दादी ने कहा "स्वर्ण चलो पहिले श्रीप्रयोध्याजी गुरुजी महाराज के यहां चले उनका घर हमारा देखा है वहा से कोई जानकार पादमा लेकर तब लखनऊ चलेंगे ।"

स्वर्ण स्मृत हो गई, दोनों टिकट लेकर रेल पर सवार हो श्रीप्रयोध्याजी पहुंची ।

गुरुजी का नाम प्रखण्डान द था, स्वर्णलता और उसकी दादी का नाम गुनतेरा वह बाहर टोडकर पाये, स्वर्ण की दादी ने जाड़ा दण्डवत् करके कहा "महाराज हेम को बहुत बग व भावनाओं मिली हैं, उसके धर्म में संदेह है हमलाग रहा जाना चाहते हैं पर उसका डेरा देखा नहीं है आप कोई जानकार पादमी साथ कर दाखिले तो जाय ।" गुरुजी ने कहा "आपको क्या कारणे चलो हम आप

तुम्हारे साथ चलेंगे, पर इसके लिये कुछ देवाराधन भी होता तो अच्छा होता ।”

स्वर्णलता की दादी ने कहा “आप जिसमें भला समझो सो करो, खर्चबर्च के लिये कुछ चिन्ता नहीं ।” यह कह कर अञ्जल से खोलकर पचास रुपये का नोट दिया ।

गुरुजी ने पीपल के पास जाकर देखा पचास रुपये का नोट है, आनन्द का ठिकाना न रहा किन्तु मनोगत भाव को छिपाकर बोले “अच्छा—इस समय इतनेही से काम चल जायगा पर इतनेही में सब अनुष्ठान का पूरा होना तो कठिन है ।”

स्वर्ण की दादी ने कहा “आप इस बख्त इतने से काम चलाइये फिर जो सगैगा हम देंगे ।”

गुरुजी ने कहा “हां, सो तो हो जायगा, पर आज रातको लखनऊ कैसे जाना हो सकता है ?”

स्वर्ण की दादी ने पूछा “क्यों अब कोई गाड़ी नहीं जाती ?”

गुरुजी ने उत्तर दिया “नहीं ।”

स्वर्णलता और उसकी दादी की रात के समय वहीं रहना पड़ा, सबेरे सूर्योदय के पहिलेही दोनों उठकर चलने की प्रसूत हुईं, परन्तु गुरुजी बहुत अवेर करके उठे । घर पर शिष्य आये है इसलिये बिना नहायेही गुरुजी

तिलक सुद्रा कर आ डटे गुरुजी महाराजका दर्शन करते ही दोनों ने साष्टाङ्ग प्रणाम किया, गुरुजी ने 'दौर्घायुरसु' कहकर दोनों की चलने के लिये प्रसृत देख पूछा "स्वर्ण की माता छप चुकी है ?"

स्वर्ण की दादी ने कहा "हम लोगों के यहा परम्परा से छापा नहीं होता, स्वर्ण की भी नहीं छपा है ।"

गुरुजी ने कहा "तब तो स्वर्ण का वहां जाना हमारी समझ में किसी तरह उचित नहीं है ।"

स्वर्ण की दादी ने कहा "आप जो आज्ञा देंगे हमलोग वही करेंगे ।"

गुरुजी ने कहा "स्वर्ण को यहीं रहने देव तुम अकेली लखनऊ चलो, नहीं वहा जाने से स्वर्ण की भी शोतलाजी निकल आवेंगी "

स्वर्ण की दादी समझत हो गई परन्तु स्वर्णलता ने कहा "हम लखनऊ अवश्य चलेंगे चाहे माता निकलें चाहे कुछ हो ।"

स्वर्ण की दादी ने कहा "बेटो तुम्हारा चलना कोई तरह नहीं हो सकता, एक तो तुम्हें टीका नहीं हुआ दूसरे गुरुजी मना करते हैं भला ऐसी दशा में कैसे तुमको ले चलें ?"

गुरुजी ने कहा "यह भी तुम्हारा घर है यहीं रहो

तुम्हें नित्य हेम की ख़बर मानूँ हो जाया करेगा, तुम्हारा जाना उचित नहीं ।”

स्वर्णलता को गुरुजी के घर रहना स्वीकार करना पड़ा, गुरुजी स्वर्ण को दादी को लेकर लखनऊ पहुँचे ।

आज तीन दिन से हेम अचेत हैं, डाक्टर साहब सत्रे नियमित समय पर आये, उसके चेहरे पर किञ्चित् परिवर्तन देखकर परम प्रफुल्लित हुये, घड़ो देखकर नाडो देखा, बोले “अब कुछ चिन्ता नहीं अबको तो प्राण बच गया ।”

यह सुनकर गोपाल अत्यन्त प्रसन्न हुआ, इतनेही में स्वर्ण की दादी और गुरुजी आ पहुँचे ।

हेम ने आँख खोलकर गोपाल को न देखकर पुकारा “गोपाल ।”

उसको दादी ‘बोलो बेटा । हम आ गये हैं, कहीं क्या चाहिये ?” कहकर उसके पलंग के पास जा बैठीं ।

हेम ने कहा “गोपाल कहा है ।”

### सैंतीसवा परिच्छेद ।

“ठठरे ठठरे बदलीअल ।”

गुरुजी स्वर्णकी दादी को लखनऊ पहुँचा अयोध्याजी सीट आये, स्वर्णलता ने पूछा “भैया कैसे हैं ?”

गुरुजी ने कहा “कुछ चिन्ता की बात नहीं है, रोग तो बहुत बढ़ा हुआ था पर अब अच्छे हो जायगी ।”

गुरुजी की बात सुनकर स्वर्णलता को बहुत सन्तोष हुआ और पूछा कि “हमको वहां कब तक जाना होगा?”

गुरुजी ने कहा “अच्छी तरह अच्छे हुये बिना तुम्हारा वहां जाना उचित नहीं क्या जानें तुम्हें भी कहीं निकल आवें तो बड़ा कठिन हो; पर तुम ऐसी घबड़ाई क्यों जाती हो क्या तम्हें यहा किसी बात की तकलीफ है?”

स्वर्णलता ने आग्रहपूर्वक कहा “नहीं २ हमें तकलीफ काहे की है, भैया को सेवाटहल होती है कि नहीं इसी लिये जो घबड़ाता है।”

गुरुजी ने कहा “इसके लिये तुम कुछ भी चिन्ता मत करो वहा गोपाल नाम का जो लडका है उसके रहते तुम्हारे भाई को किसी बात की तकलीफ न होगी । स्वर्ण गोपाल जैसी सेवाटहल तुम्हारे भाई को करता है वैसी क्या कोई करेगा।”

अखण्डानन्द के मुह से गोपाल को बडाई सुनकर स्वर्ण को अनिर्वचनीय आनन्द प्राप्त हुआ, फिर कुछ न बोली, गुरुजी भी वहा से उठकर चले गये ।

बाहर जाकर अखण्डानन्द ने नौकर भेजकर हरदास नामक अपने पडोसी को बुलवाया, हरदास ने आकर नमस्कार करके पूछा “कहिय हमें क्या आज्ञा है?”

अखण्डानन्द — “एक बडोहा गुप्त बात कहना है।”



हरिदास—“यहीं रुहियेगा या और कहीं चलना होगा?”

अखण्डानन्द—“चलो एकान्त में चलें ।”

दोनों वहा से उठकर सरजूजी के किनारे आये, सूर्य देव अस्ताचल गये, पूर्णिमा की चन्द्रकला पूर्व दिशा से अपनी रमणीय किरणजाल विस्तृत कर रही है, वसन्त समीरन के हिलोल से शरीर को अनिर्वचनीय उत्साह अनुभूत होता है मन्दकलरव से कानों को शीतल करती हुई सरजूजी प्रवाहित हो रही है, निकटवर्ती उद्यान से नाना विधि के फूलों की सुगन्ध दसोदिशा को आमोदित करती है, ऐसे मनोहर समय में कितने लोग ईश्वर के ध्यान में विमुग्ध होकर आत्मसमर्पण कर रहे हैं, किन्तु अखण्डानन्द बाबाजी और हरीदास क्या परामर्श कर रहे हैं ?

दोनों सरयू तट पर घास पर जा बैठे, हरीदास ने पूछा “क्या कहते थे जल्दी कहो, रात होती है अभी संध्या कानी है ।”

अखण्डानन्द ने कहा “ऐसी जल्दी में यह सब काम नहीं होता ।”

हरीदास—“काम का कुछ नाम जान पड़े तो कहें कि जल्दी का काम है या देरी का ? ऐसे क्या जानें ?”

अखण्डानन्द—“अच्छा सुनो इतने दिनों तक जिस बात की सलाह होती रही आज परमेश्वर की कृपा से

उसका ढङ्ग जम गया, वह फैजाबादवाली लड़की जिसके साथ तुम्हारे बेटे के विवाह की बात होती थी वह अपने हाथ में आ गई है”।

हरीदास ने आग्रहपूर्वक पूछा “यह कैसे?” अखण्डानन्द ने उत्तर दिया “प्रेमचन्द के जीतेही यह बात उठाई गई थी सो तो तुम जानते ही हो और शायद उनका मन भी हो गया था वह इतनी बात कभी टाल नहीं सकते थे; पर उनके लड़केही के मारे वह काम न हो सका, उन्होंने दशहरे को छुट्टी के पहिने हमसे कहा था कि आप को बात हम किसी तरह टाल नहीं सकते पर अब लड़का स्याना हुआ उससे भी सलाह कर लेना उचित है।”

हरीदास ने कहा ‘यह सब तो कई बेर सुन चुके हैं अब जो कोई ताज़ी नई बात हो तो कहो।’

अखण्डानन्द—“इतनी जल्दी तो करो मत, यह सब जल्दी की बात नहीं है, हम जो कहें मन लगाकर सुनो, छुट्टी के पीछे जब हम गये तब प्रेमचन्द ने कहा “महाराज, हमारा कोई अपराध नहीं है अब बराबर के लड़के की बात न मानना भी उचित नहीं, हम को किसी तरह इन्कार नहीं है कि यह विवाह हो”

हरीदास—“तब?”

अखण्डानन्द—“फिर तो तुम जानते ही हो कितने जगहों

से बात आई और गई, प्रेमचन्द्र को इच्छा थी कि और कोई गुन हो चाहे न हो पर धनी हो और दो चार बात अंग्रेजी भी बोल सकता हो, आजकल तो अंग्रेजी बिना कुछ गिनतीही नहीं।”

हरिदास — हमारा लड़का तो अंग्रेजी भी जानता है और धन की भी कमी नहीं फिर व्याइ क्यों नहीं हुआ।”

अखण्ड — “हां तुमने कहा सो ठीक है हमने तो पहिलेही कह दिया है इस में प्रेमचन्द्र का तो मन था ही पर वह अपने लड़के को ऐसा चाहता था कि उसको बात टाल न सका, उसका कहना यह कि स्वर्ण की रुपये की तो कमी हैही नहीं, बाप के भरने पर जितना धन उसको मिलेगा वही बहुत है पर लड़का खूब पढ़ा लिखा हो और देखने में सुन्दर हो।”

हरिदास — “इसमें भी तो हमारा लड़का बुरा नहीं है, अंग्रेजी में बी० ए० पास किये है, देखने सुनने में भी सैकड़ों में एक है।”

अखण्डानन्द ने हँसकर कहा “तुम्हारी आँख में । जो कहीं सब लोग तुम्हारीही आँख से देखने लगे तो फिर चिन्ताही क्या रह जाय ?”

हरिदास ने चिड़चिड़ाकर कहा ‘क्यों क्यों हमारेही आँख में क्यों ?’

अखण्डानन्द ने कहा "चिटो मत, चिटने का कोई काम नहीं है, हमलोग जो काम करने बैठे हैं वह जलद-बाज़ी में और चिटने से नहीं हो सकता, तुम्हारा लडका बुरा है यह तो हम कहते नहीं और सौ में एक है यह भी झूठ नहीं है, पृथ्वी पर न जाने कितने कुरूप लडके हैं उनमें छोड़ दें तो सौ में क्या हजार में एक होगा ।" इतना कहते कहते हरीदास की आँखें गर्म देखकर अखण्डानन्द ने कहा बिगडो मत, बिगडने का काम नहीं है, जो हम कहते हैं जी लगा तर सुनो ।"

हरीदास ने कहा "अच्छा कहें जाव ।"

अखण्डानन्द ने कहा "हेन का मन जिसकी साथ व्याध करने का है उसके आगे तुम्हारा लडका बन्दर है ।"

हरीदास ने क्रुड़ होकर कहा "देखो मुँह सम्भाल कर बीको ।"

अखण्डानन्द ने कहा 'हम झूठे बात नहीं कहते तुमने हम लडके को देखा नहीं है इससे ऐसी बात कहते हो, हमने उसको देखा है, मानो मूर्तिमान् कामदेव है, जिसका पढ़ने में भी धरा धतुर है, उर्मा लडके के साथ स्पर्श को व्याधने को हम की इच्छा थी, सम्भाल न ? इच्छा थी पर धर उमका कोई फल नहीं, क्योंकि जिसकी इच्छा थी वह भीतला के बेग में धर तब हो रहा है उस पर है

पास जो कहीं धन होता तो अब तक कभी का व्याह हो गया होता पर जहाँ यह नहीं है वहाँ जाना असम्भव ही समझो ।”

हरिदास ने आग्रहपूर्वक पूछा “यह कैसे जाना बिना होना असम्भव है ?”

अखण्डानन्द ने कहा “इसीलिये तो कहते हैं कि जो हेम मर जाय तो उसको दादी यह काम कभी न करेगी, वह केवल रूखा देखती है, जिसके पास विशेष धन होगा उसी के साथ व्याह देगा, और हमारी बात भी न टालेगी, अब तुम्हारी आशा भरोसा हेम के मरने पर है । जो कहीं हेम मर जाय तो इस निश्चय तुम्हारे ही लड़के के साथ व्याह करावेंगे ।”

हरिदास ने कहा “कौन कितने दिन जीयेगा इसका कौन ठिकाना है ? कितने लोग चिता पर जाकर जो जाते हैं, हमारा ऐसा भाग कहाँ कि—”

गुरुजी महाराज अपने शिष्यवर्ग के मङ्गलकांक्षी हैं कि नहीं इसीलिये परलोक सुधारने के लिये हेम की मृत्यु को मना रहे हैं, हरिदास का मनोगतभाव तो पाठकों ने समझ ही लिया पर प्रकाश में ऐसी अशुभ बात कहने का साहस न हुआ ।

अखण्डानन्द ने थोड़ी देर सोचकर कहा “जो बात

हमने कहा है वह जो होगई तब तो कुछ बातही नहीं है, पर वह न होने पर भी एक उपाय है तुम उसमें राजी हो कि नहीं ?”

हरौदास ने कहा “सब लोगों की जान बची रहै और यह शुभ काम हो जाय ऐसा कोई उपाय होय तो वही करना चाहिये, इसमें कुछ तरद्दुद या रुपया बेशी लगे तो भी हम उसमें लिये नहीं हटते ।”

अखण्डानन्द ने कहा “हेम का रोग असाम्य हो रहा है, दो तीन दिन में जो होनहार होगा हो जायगा, जो कहीं मर गया तब तो कोई बातही नहीं है दो चार बूंद आँसू गिरा देने और बड़ा दुःख दिखला देनेही से काम सिद्ध हो जायगा और जो धीरे २ अच्छा होने लगे तो हमारी समझ में गुपचुप व्याह कर लेना चाहिये ।”

हरौदास ने कहा “गुपचुप व्याह कैसे हो सकता है ? बड़े आदमी की लड़की को उठा लाना क्या सहज है ? यह भाया पचाहूँ चमारू की बेटो है ? आज कई दिन ऐसे हमने अपने एक असामी का व्याह ऐसेही करा दिया । लड़का अपने बाप के पास सोई थी, निरा बालक था पाँच छ वर्ष का शगौ, दर्वाजा तोड़कर तीन चार आदमियों ने बाप को पकड़ रक्खा और लड़की को मिठाई पिलोने देकर व्याह कर दिया, यश तो ऐसा हो नहीं सकता, लड़की कैसे हाथ लगेगा ?”

अखण्डानन्द ने कहा “लड़की का लाना हमारे जिम्मे रहा, रुपये से सिहनी का दूध आ सकता है, जो तुम से रुपया न खर्चते बने तो हमारा दोष नहीं तुम्हें रुपया और डिम्मत चाहिये हमें चलाकी और मेहनत ।”

हरीदास ने कहा “हा यह सब ठीक है पर पहिले यह बतलाओ कि तुम कौन चलाकी से लड़को लाओगे तब हम कहें ।”

अखण्डानन्द—“हमारी बात पर क्या तुमकी जिज्ञास नहीं

है ? हमने तो कुछ न दिया कि लड़की लाने का जिम्मा हमारा, तुम रुपये की बात कहो ।”

हरीदास—‘हम पहिले लड़को देखना चाहते हैं या जिस उपाय से आसकता है सो जाना चाहते हैं जो हमार जी में बात जचैगी तो हम इस काम में प्रवृत्त होगे ।’

हरीदास अखण्डानन्द का परोसी था, उसके चरित्र को भलौभाति जानता था लोगो से ठगकर रुपया पुजाना यह उसका नित्यकर्म है इसीलिये ऐसी सतर्कता के साथ उस से वार्त्तालाप करता था ।

अखण्डानन्द ने कहा ‘हम तो कह रहे हैं न कि लड़को का लाना हमारा काम है तुम रुपये की बात कहो पर तुम तो कुछ सुनतेही नहीं, कुछ रुपये की बात होनेही से थोड़ेही हमको रुपया मिल जायगा । अरे बाबा, जब लड़की की अपनी आँख से देख लेना तब रुपया दना ।’

हरिदास ने कहा “हां यह बात माना, अच्छा तुम्हीं कहो कितना रुपया लोगे ? जो तुम समझ करके कह देव वही हम देंगे ।”

अखण्डानन्द—‘यह कुछ बाजार का सौदा थोड़ेही है जो थोड़ा बहुत दे दोगे उसो में हम राजी हो जायेंगे ।’

हरिदास अखण्डानन्द की बातों में भूलनेवाला आदमी नहीं था, जो वह इनके चरित्र से परिचित न होता तो अवश्य सोचता कि अखण्डानन्द थोड़े बहुत में राजी हो जायेंगे परन्तु गुरुजी महाराज के चरित्र से परिचित होने के कारण हर्षित न हुआ, केवल यहो कहा ‘हां सो तो ठोकड़ो है ।’

अखण्डानन्द—“ठोकड़ी है, कहके चुप क्यों होगये ? काम की बात तै करो ।”

हरिदास ने सोच विचार कर कहा “काम हो जाने पर एक हजार रुपया दे सकते हैं ।” यह कहकर गुरुजी के मुख की ओर देखा ।

अखण्डानन्द ने हँसकर कहा “हह ! सपना देख रहे हो क्या ?”

हरिदास ने पूछा “क्यों क्यों ?”

अखण्डानन्द—“बभोयतनासे मैं कितना रुपया लिखा है कुछ मानुम है ?”



हरिदास — “वसोयतनामे के रुपये का अभी कौन भरोसा ? जब तक हाथ में न आवे तब तक उसकी कोई गिल्ली नहीं, और तुमने क्या सोचा है कि उसी रुपये को लालच से हम यह व्याह करना चाहते हैं ?”

अखण्डानन्द — “नहीं भैया ऐसी भी कोई बात है ? अरे लड़की में हजारों दोष हैं, उसकी कहीं बर नहीं जुडता, और उससे व्याह करना मंजूर नहीं करता, वह तो तुम कृपा करके यह व्याह करते हो।”

चातुरी में हरिदास भी कम नहीं, और अखण्डानन्द जी तो महामहोपाध्यायजी हैं, ‘ठठरे ठठरे बदलीअल’।”

हरिदास न हँसकर कहा “नहीं नहीं हमारा यह मतलब नहीं है।”

अखण्डानन्द — ‘नहीं नहीं यही तो बान्ही है, लड़की बिचारी को कहीं बर तो जुडताही नहीं तुम कृपा करके नुकसान उठाकर अपन लडके से व्याह करते हो और हम लड़की का भला करते हैं इसलिये हम को एक हजार रुपया इनाम देते हो, आप बड़े दया के सागर संसार के उपकारी है कि नहीं ?”

हरिदास ने कहा—“नहीं ? वह तो हमने हँसी किया था।”

अखण्डानन्द — ‘अच्छा अब सच्ची बात कहो’

हरिदास — “आपको पांच हजार रुपया देंगे।”

अखण्डानन्द — “अभी भी हँसी नहीं छूटो न ?”

हरीदास—“नहीं अब हंसो नहीं है, आपही सोचो कि वसीयतनामे में पन्द्रह हजार रुपये से बढती नहीं है, फिर पहिले तो इस चोरो से व्याह कर लेने पर मुकुद्दमा चलैगा दूसरे जहाँ वसीयतनामे में कुछ गडबड़ निकल आया—कुछ क्या ? निकलेहीगा, हम सहज में पन्द्रह हजार रुपया नहीं छोडने का इसमें कितने मामला मुकुद्दमा होंगे उसके सिवाय और भी बहुतेरे खर्च है, सोचो तो वह सब बाद देकर हमें क्या बचेगा आगा पीछा सब न देखना चाहिये ?”

पण्डितानन्द—“तुम पर मुकुद्दमा होगी और हम बच जायेंगे ? हम अंग्रेजी आदमी है वह गुरु पुरोहित एक भी न गिनेगा, उसके तो सामने जाते डर लगता है कभी प्रणाम न करे तो डरे गुरुवर्य वह हमको भी भयान में न छोडेगा, हा ‘जो पेट खाय तो पीठ लटाय’ हम एक बात कह देते है अगर आधा दौट देय तब तो इस बीच में पड़े नहीं ता नहो ।”

हरीदास—“इतना तो नहीं हो सजता ।”

पण्डितानन्द—“तो अब इस बारे में और बात करने से क्या फल ? अच्छा अब चलो ।” यह कहकर गुरुजी उठे, हरीदास ने हाथ पकड़कर बैठाया “अच्छा इस बात को सोचकर तब हम कम तुमको जवाब देगी—यह तो बताया लडका मैंने आयोगी ?”

शेलविद्ध होने लगा, डाकू लोग किसी घर को लूटने के समय बालकों को नहीं छेड़ते, मलाह लोग मकल पकड़ने के समय छोटे २ मकलियों के बच्चों को फिर लाल में डाल देते हैं अखण्डानन्द का भ्रन्तःकरण अत्यन्त निष्ठुर होने पर भी सरलहृदया स्वर्णलता को बातों से दहल उठा, आत्मग्लानि भी उदय हुई, स्वर्ण अश्रुविन्दु मानो गलाये हुये उत्तम लोहविन्दु को भाँति उसके हृदय को जलाने लगी, किन्तु जमर मरुभूमि में सिंचित जल कितनी देर ठहर सकता है ? स्वर्णलता के वहाँ से हटते ही जो अखण्डानन्द थे वही अखण्डानन्द हो गये, रुपये की मोहिनोशक्ति के बगोभूत होकर हरीदास की घर पहुँचे, दखा हरीदास बैठा कुछ लिख रहा है ।

हरीदास ने कहा—“कहिये कहिये क्या बूढ़ा तोता राम राम ।”

हरीदास ने कहा “आओ आओ, हम जमाखर्च सिख रहे थे ।”

अखण्डानन्द ने कहा “शुभस्य शीघ्रम्” अब देरी करने का मौका नहीं, जो पाच छ दिन को और देर होगी तो फिर एक काम भी न होगा ।”

हरीदास ने कहा “हमारी कुछ देर नहीं है पर तुम्हारा जिह्व के आगे हमारा बस नहीं चलता, वसीयतनामे का आधा रुपया हमसे न दिया जायगा ।”

अखण्डानन्द ने देखा अब देर करने से कुछ भी न मिलेगा चलो जो हाथ चढ़ जाय पड़ी सही, यह सोचकर बोला "तो तुम क्या देना चाहते हो ?"

हरोदास -- हम छ हजार तक दे सकते हैं ।"

अखण्डानन्द राजो हो गया, बोला "अच्छा यही सही अब तुम तेल चढ़ाने की फिक्र करो, परसो लगन अच्छी है, परसो कन्यादान होगा ।"

जैसे बिहङ्गम व्याध के फैलाये जाल में निःशंक नृत्य करता है वैसेही स्वर्णलता अखण्डानन्द के घर में प्रफुल्लित रहती थी, हेम अच्छे हो रहे हैं, उनके सेवाटहल में कोई चूटि नहीं होती, अब स्वर्ण की किस बात की भावना है ? मधेरे से उठकर गुरुकन्या और परसो लडकियों के साथ खून कूद में लग जाती, हठचित्त से ग्राहार निद्रा करती, रात को गांठी नौद होता । वह इस समय "सम्भार" में पड़ी है इसका स्वप्न में भी ध्यान न था ।

सम्भार हुई, अखण्डानन्द सम्भावन्तन करने सरयू तट गए अखण्डानन्द का एक छोटा लडका रोने लगा । स्वर्णलता जिना न यह खाना न पीता अखण्डानन्द को लो ने बहुत धाधा कि फुसनाई पर वह एक न जानता तब स्वर्ण की पुकारा, स्वर्ण ने धाकर पूछा 'माजो । आप ने हम को क्या पुकारा ?' गुरुपूजा जाने के कारण स्वर्ण उसको "मा" कहकर पुकारता ।

अखंडानन्द की स्त्री ने कहा “देटा, देखो इसको सोलाया, तुम्हारे बिना तो यह किसी तरह सोताही नहीं” स्वर्णलता के पास जातेही वह चुपचाप सो गया, स्वर्णलता भी उसी चिह्नों पर सो गई। झरझर करके बसन्त समोर लगन लगी ‘स्वर्ण को भी नींद आ गई।

अखंडानन्द नियमित समय घर आया, स्त्री से पूछा “बच्चे के पास कौन सोया है ?”

उसकी स्त्री ने उत्तर दिया “स्वर्ण ।”

अखंडानन्द ‘जागती है कि सो गई ?’

अखंडानन्द के घर में आतेही स्वर्ण जाग गई थी, पर आपस में उनको फुसफुस बात करते देखकर सोने का बहाना किए रही, उसकी स्त्री ने स्वर्ण के मुँह के पास आकर देख कर कहा ‘सो गई है ।’

अखंडानन्द ( धीरे धारे ) ‘तुम तनिक इधर तो आओ’

अखंडानन्द की स्त्री पास आई, अखंडानन्द ने दो ताली दिखलाकर कहा “यह दोनों ताली देखो । एक सदर दरवाजे को है दूसरी भीतर की, हम दोनों ओर के दरवाजे को बन्द कर देते है जिसमें कोई घर के बाहर न भागने पावे ।”

उसकी स्त्री ने कहा “क्यों ? घर के बाहर क्यों न जाय ?” ।

प्रखण्डानन्द ने कहा 'इस से तुमको कौन मतलब ?'

स्त्री ने कहा "इस से तुमको कौन मतलब ?" 'क्यों नहीं मतलब है ? जो हमें न बतलायोगी तो हम अभी सब बात खोल देगी ।'

प्रखण्डानन्द ने सब व्यवस्था कह सुनाई, सुन कर उस फौजो काप ठठा । स्वर्णलता को हृत्कप होने लगा, प्रखण्डानन्द न अपनी स्त्री को ठठो भास लेते देख कर कहा 'देखो तुम हमको जानता हो हो, जो यह भेद तुमने खोला और हमारा यह काम न हुआ तो फिर—' इससे प्राणि धीरे धीरे कुछ और कहकर प्रखण्डानन्द बाहर चला गया ।

स्वर्ण लता दस घुटने लगा किन्तु एकाएकी कैसे जागै यह सोचकर झाड़ में घुस कर स्त्री एक चुटकी काट लिया, मड़ला में बठा, सबेरे भी सोख मजबूती हुई बठ बठा । प्रखण्डानन्द का झाड़ में दोघे भास लफार पूछा 'बटा तुम भी गहवा ३३ ? स्वर्ण लता' कहकर बड़ा स बाहर चला गया । मिडका दरवाजा पर जाकर देखा ताला बन्द, दौड कर लता दरवाजा की पीर गई उनमें बाहर से ताला बन्द लगा ता सोचा । प्रखण्डानन्द प्रधा हो गई । इतने दिनों तक इसी घर में कोई कद न प्रतीत हुआ, आज यही घर कोटन लता । प्रधा की इस विषय में नगने लगा, इस प्रधा

में प्राण बचना कठिन हुआ, दौडकर जिस घर में पहिले थी उसी में फिर आई । अखंडानन्द की स्त्री देखतेही डर उठी, स्वर्ण के रूप में इतनीही देर में बड़ा परिवर्तन हो गया पागली की भांति घबड़ोकर एक चौकी पर बैठ गई । अखंडानन्द की स्त्री ने दुःखित होकर पूछा “क्या हुआ बेटो ?”

स्वर्ण मन के भाव को न छिपा सकी रोकर बोली ‘हमने सब सुन लिया है, हमें तुम लोग मार डालो, ज़हर पिशा देव ।

स्वर्ण की बात सुनकर अखंडानन्द की स्त्री का अन्तःकरण द्रव जागया, वास्तव में वह अखंडानन्द की भांति निर्दय नहीं थी, पलंग से उठकर स्वर्णलता के पास आ बैठी, स्वर्ण को सात्वना देकर बोली “तुम रोओ मत बेटो, हम तुम्हारे बचाव का उपाय कर देते हैं”

उसकी यह बात सुनतेही स्वर्ण उसके पैरों पर गिर पड़ी, उसने सादर स्वर्ण को उठाकर आख पोंछ कर कहा ‘तुम लिखना पढ़ना तो जानती ही न ?’

स्वर्ण ने कहा ‘हा कुछ थोड़ा सा जानते हैं ।’

चिह्नों तो लिख सकोगी न ?’

‘हा हा, पर किसको लिखें, भैया जी बिक्रीने से तो उठही नहीं सकते, उनकी तो लिखना जैसा न लिखना भी वसाहा ।’

‘क्या और ऐसा आदमी नहीं है जो तुम्हें आकर ले जाय ?’

यह सुनकर स्वर्ण का मुख ईर्ष्यत् आरक्तिम, होगया नीचो दृष्टि करके बोली ‘और किसकी लिखें ?’

‘काहे तुम्हारे भैया के पास और भी तो कोई रहता है ? उसका मला सा नाम है, साइत गोपाल है, उसी को लिखी न ?’

स्वर्ण का मुख और भी लाल हो गया, बोली ‘नहीं भैया को लिखते हैं वह भी पढ़हो लेंगे ।’

‘भैया को लिखने से क्या फायदा ? वह तो बिक्रीने से उठ भी नहीं सकते ?’

स्वर्णलता ने भूमि को और दृष्टि करके कहा ‘भैया को लिखने से गोपाल भी देख लेंगे ।’

अखंडानन्द की स्त्री कलम दावात कागज ले आई । स्वर्ण ने पत्र लिखा, सबेरे मजदूरिन जब बाजार गई चोरी से पत्र को लेकर डाक में छोड़ आई ।



उनतालीसवां परिच्छेद ।

गोपाल को कारावास ।

पोस्ट आफिस का सनातन नियम है कि पहिले साहबी



को चोटी बटती है पीछे हिन्दुस्तानियों को, सो भी यदि महानुभाव डाकिया जी महाराज थके न हों, और जो कहो डाकिया जो थके हुये और कहीं दूर की एकहो दो चोटी हो तब तो सुबिबेचक डाकिया जी उस चोटी को बेगहो में रहने देगे जब दो चार दिन में उधर कौ दस पाच चिट्ठियां इकट्ठी हो जायगौ तब 'मन्त गजराज की सो चाल से 'उसकी बांटने चलेंगे । स्वर्णलता का पत्र साधारण नियमानुसार उसो दिन सबेरे मिलना चाहिये था परन्तु उक्त सनातन विषय के किसी "विशेष दफा" के अनुसार यह पत्र तोमरे पहर को मिला । चोटी का सिरनामा हेम के नाम था, गोपाल ने पहिले कभी स्वर्ण की हस्तलिपि नहीं देखी थी क्यकि घर से जो पत्र आते वह मुहरिंर गुमास्तेही लिखते थे । यह किसी दूसरे का पत्र है सोच कर उसको नहीं खोला और हेम सो गया था उसको जगाया भी नहीं ।

कुछ देर पीछे हेम के जागने पर गोपाल ने पत्र दिया हेम ने सिरनामा देखतेही कहा "यह तो स्वर्ण की चोटी है, पढ़ो गोपाल ने कंपित कर से पत्र को खोल कर मन ही मन पढ़ा किन्तु हेम से कुछ न कहा, हेम ने पूछा 'क्या लिखा है ?"

गोपाल ने बहाना करके चोटी को पलंग के नीचे फेंक कर कहा 'और क्या लिखेगो ? तुम कैसे हो यही पूछा है ।

हैम सन्तुष्ट होकर करवट फिर कर सो रहा । जो उस समय गोपाल के मुख की ओर देखता तो देखता कि उसका मुख जवा पुष्प की भांति लाल ही रहा था और पसीना चुहचुहा रहा था, गोपाल पत्र उठाकर नीचे हैम की दाढ़ी के पास आया और श्यामा को हैम के पास भेज दिया, पत्र हैम को दाढ़ी को पढ़ सुनाया । वह सुनतेही मारे क्रोध के गुरु जी महाराज को गालियां देने लगे ।

गोपाल ने कहा “आप हीरा मत कोजिये, भैया जी सुनेंगे तो उधे बड़ा कष्ट होगा । हम अभी जाते हैं, चार वज्र गया है आज रातहो को व्याह है अभी न जाने से गाड़ी न मिलेगी ।” यह कहकर कुरता टीपी पहिर चल खड़ा हुआ, हैम की दाढ़ी से कहा “आप यहाँ डाल किसी से मत कहियेगा, और अभी ऊपर भी मत जाइये नहीं तो सब बात बक डालियेगा । भैया जी हमको पूछें तो कह दीजियेगा किमो ज़रूरी काम से हुसैनाबाद गया है आज न आवेंगे” यह कहकर चला गया, कुछ दूर से फिर नीट आया और कहा “कुछ रुपया खर्च के लिये दे दीजिये ।”

दाढ़ी ने वाक्य खोल एक नोट निकालकर दिया गोपाल उसे जेब में रख वहाँ से बाहर गया । सीमाय्य से बाहर आतेही एक खाली गाड़ी मिली, गोपाल ने गाड़ी-पान से कहा “रेल खुलने के पहिले जो टिकट पहुंचावोगी तो तुम्हें सुख कर दोगे ।”

गाड़ीवान ने गाड़ी रोक़ी, गोपाल सवार हुआ, गाड़ीवान घोड़ों की पोटाता हुआ बेग के साथ गाड़ी ले चला । स्टेशन पर पहुँचतेही नोट निकाल कर देखा बीस रुपये का है, गाड़ीवान से पूछा 'तुम्हारे पास रुपया है' उसने कहा 'नहीं' ।

पासहो एक सर्राफ़ पैसा बेच रहा था, उससे कहा 'भाई पन्द्रह रुपया हमको दे दो और बाकी इसको' । रुपया लेकर स्टेशन के भीतर पैर धरा कि रेल सीटो देकर चली, गोपाल दौड़कर रेल पर चढ़ने चला पर एक सिपाही ने पकड़ लिया, गोपाल उसको धक्का दे साइस पर निर्भर कर पटरी पर जा चढ़ा, फिर दर्वाजा खोल भीतर गया, टिकट न ले सका ।

गाड़ी में सवार होने पर उसका सिर घूमने लगा, शरीर अवश ही गया, एक तो जब से हेम बीमार हुआ था तब से भर नींद कभी न सो सका । दूसरे इस समय रेल तक पहुँचने में महान कष्ट हुआ । मूर्छित होने का उपक्रम देखकर गोपाल लेट गया, मन्द मन्द हवा लगने से गोपाल की नींद आने लगी, गोपाल सो गया ।

कहा की अयोध्या, कहाँ की स्वर्णलता, गोपाल तो इस समय सो रहा है, कितने नये मुसाफ़िर आये कितने गये, कितने टेशनों पर गाड़ो थमी, गोपाल को कुछ भी

खुबर नहीं। अयोध्याजो से और भी आगे बढ़कर नौद खुनो, देखें तो अयोध्याजो पाँके कूट गईं सिर घूम उठा अब क्या करें ? रेल से उतरे, ए० रेलवे कर्मचारी ने टिकट मागा। गोपाल ने कहा 'हमारे पास टिकट नहीं है दाम ले लो' उसने कहा "चलो साहब के पास" वह कर्मचारी उसका हाथ पकड़कर साहब के पास ले चला। साहब उस समय एगन में नहीं थे, बाबू ने हुक्म दिया 'ईश बख्त ईशको गारद में रखो।' "

उस रात्रि का गोपाल का कष्ट वर्णनातीत है, पहिले सोचा 'जनम भर के लिये स्वर्णलता से वञ्चित हुये' कभी स्पष्ट किसी ने नहीं कहा था पर गोपाल के हृदय में यह आशा छिपी थी कि स्वर्णलता से हमारा विवाह होगा, अब तो यह आशा निर्मूल हो गई, फिर सोचा "हमने भैयाजी को चिट्ठी क्यों न सुना दिया अपने मन से क्यों इस बड़े भारी काम में कूद पड़े ? कटाचित् भैयाजी और किसी उपाय से स्वर्ण का उधार करते, जो कूदेही थे तो क्यों नहीं प्राणपण से इसका उद्योग किया ? हाय। क्यों सो गये ? अब कौन मुँह लेकर भैयाजी के पास जायेंगे ? भैयाजी हमारा पूरा विश्वास करते थे पर हमने कैसा कृतघ्नो का सा काम किया ? विचारी स्वर्णलता को हमी ने चिरदुःखिनी किया। जा उसकी चिट्ठी हमने उनको सुनाई होती तो कभी ऐभा न होने पाता इस विवाह के होने से निश्चय

स्वर्णलता आत्महत्या करेगी, और हमको भी ऐसा ही करना चाहिये, इस पाप का और कोई प्रायश्चित नहीं है, हाय ! स्वर्णलता इस समय भैयाजी को निन्दा कर रही होगी पर उसको नहीं मालूम कि इस दुर्दशा के मूल हमीं हैं ।

इसी तरह चिन्ताप करते हुये रजनीप्रभात को किन्तु आप कारागार में हैं इसको तनिक भी चिन्ता न किया, सोचा 'सबेरा होतेही हम तो कूटहो जायेंगे पर स्वर्णलता इस जन्म में नहीं कूट सकती ।'

### चालीसवां परिच्छेद ।

नाव डूबा चाहती है ।

आज स्वर्ण का विवाह है, वर के घर बड़ी धूमधाम मची है, बारात की धूमधाम है, पड़ोसी नडको और तम-शाइयो के सारे घर से बाहर तक भोड लगी है, एक तो वर आपही देखने में सुखी नहीं है घार कृष्णवर्ण उसपर लाल पोताम्बर धारण करके साक्षात् शुभनिशुभ युद्ध में रक्ताबीज का अवतार बन गया, उसके सहपाठी समवयस्क भी निमन्त्रित हुये थे, उन्हीं लोगों के समीप वर बैठा था ।

विवाह के दिन वर अन्या का कैसा आदर होता है ? अत्यन्त दीन दरिद्र का भी लोग आदर करते हैं अत्यन्त कुरूप होने पर भी लोग उसको देखने आते हैं, जो लोग

रात दिन उसको देखा करते हैं वे भी आज बर को देखने आते हैं, बीच बीच में रीत रसम के लिये बर की बुलाहट होती है वह अपने साथियों में से अत्यन्त अनिच्छापूर्वक उठकर जाता है, परन्तु यह अनिच्छा “मन भावे मूढ़ों दुलावै ।”

अखण्डानन्द ने सबेरे स्वर्ण को बुलाकर कहा “स्वर्ण आज तुम कुछ खाना मत ।”

स्वर्ण ने मानो कुछ जानतोहो नहीं इस भाव से पूछा “क्यों ?”

अखण्डानन्द ने विकटहास्य करके कहा “आज तुम्हारा व्याह है ।”

अखण्डानन्द के विकटहास्य से स्वर्ण का हृदय काँप उठा, और दिन अखण्डानन्द का मुख स्वर्ण को जैसा दिखला देता था आज वैसा नहीं प्रतीत होता, उसने पुस्तकों में जिन सब दैत्य राक्षसों की कथा पढ़ी थी, यह सभी में से एक विदित होने लगी, अखण्डानन्द ने फिर कहा “स्वर्ण आज तुम्हारा व्याह है” यह कहकर फिर उससे भी भीषणतर विकटहास्य किया ।

अखण्डानन्द का भाव और नृत्ति देखकर अर्धसता की लज्जा भाग गई, मारे क्रोध के काँपते हुये पूछा “हमारा व्याह कौन करेगा ? कहा होगा ?”

अखण्डानन्द ने पूर्ववत् हंसकर कहा “जो तुम्हारे वाप जोते होते तो वही करते, नहीं तो अब हम करेंगे, जहा होगा सो तो तुमको मालुमहो है उस दिन रात को सब सुनही चुकी हो ।”

स्वर्ण का सर्वाङ्ग भय और क्रोध से कांपने लगा, वह बहाना करके सोई था यह अखण्डानन्द ने कैसे जान लिया? क्या किसी विद्यावल से वह सब बात जान लेता है? स्वर्ण ने कहा “तुम तो बड़े उपकारो गुरुदेव जान पड़ते हो ?”

अखण्डानन्द ने कहा ‘दूसरे का उपकार नहीं कर सकते पर अपना उपकार तो करते है ।’ फिर कुछ रुक-कर कहा ‘दूसरे का हित भी क्यों नहीं किया ? जो सम्भव हमने ठहराया है इसमें तुम्हारे वाप का भी मन था ।’

स्वर्ण ने क्रोधपूर्वक कहा “कभी नहीं ।”

अखण्डानन्द ने फिर विकटहास्य करके कहा “अच्छा, उनका मन नहीं था तो क्या हुआ हमारा तो मन है ।”

स्वर्ण ने कहा “तुम्हारा मन होगो तो क्या न हो तो क्या ? जिसका व्याह होता है उसका मन तो नहीं है ।”

अखण्डानन्द ने कहा “उसका मन भी है, लड़के का मन सब से बड़कर है ।”

स्वर्ण ने कहा “लड़के का मन होने से हमको क्या ? हमारा तो मन नहीं है ?”

“यहो तो तुमलोगों में बड़ा दोष है” अखण्डानन्द ने आरम्भ किया “बस दो एक पोथी पढ़ लो और चौपट हुआ, मारे उसके घमण्ड के शर्म लज्जा सब धो बहाई, भले बुरे का ज्ञान नहीं, देखा तुम्हारे भले के लिये कहते हैं, हीरा धूम मत करो, शुभ काम में विघ्न डालना अच्छी बात नहीं” यह कहकर अखण्डानन्द वहां से बाहर जाने लगा ।

स्वर्ण ने कहा ‘अब तुम जाते कहा हो ? दो दिन से हमको कैद कर रखा है हमको छोड़ दो हम अभी लखनऊ जायेंगे ।’

अखण्डानन्द ने कहा ‘भाज नहीं, त्याग हो जाय तब लखनऊ जाना ।’

स्वर्ण दरवाजे की ओर बढ़ कर बोली “हम यहां यह मांग रहे मारा रहे करके चिन्ताते हैं अभी तो बाहर के किवाड़ा चोरकर हमको कुड़ा देंगे ।” यह कहकर स्वर्ण भागी जटगा चाहा अखण्डानन्द ने हाथ पकड़कर भी खोंचा, स्वर्ण ने अपनी ओर बहुत खींचा पर उसका स. कहा कि अखण्डानन्द को पातो, अखण्डानन्द ने कोठरी में स्वर्ण को खोव बाहर से ताला चटा दिया, स्वर्ण चिन्ता निजा कर राने लगा । अखण्डानन्द “अब जितना जो चाहे निजा” कहता और पि जट हास्य करता बाहर चला गया ।

पर जे धर से राजीवालो को अखण्डानन्द ने बुला



स्वर्णलता रात होतेही जन्म भर के लिये दुःखसागर में पतित होने के भय से फूट फूटकर रो रही है। यह सब देखकर भो क्या दिनकर भगवान को दया का सञ्चार नहीं होता ? क्या ये पिता पुत्र दोनोंही समान है ? हाय । जिस समय तुम्हारा पुत्र अन्तर्जन्मी में था उसी समय कितने स्थानों में विवाह का धूम मचा, कितनेही लागो को राज्यनाम धनलभ हाता ।

भला सूर्यदेव के पक्षपात करने से काम कैसे चल सकता है ? जयद्रथ के लिये एक दण्ड भी आगे अस्तावल न गये, सूर्यदेव के बश में कभी भी पक्षपातित्व नहीं है, ये बाप बेटे दोनोंही समान हैं ।

ज्या ज्या सन्ध्या होने लगी स्वर्णलता को चक्कण्डा बढ़ने लगी, इस समय एक दूसरोही चिन्ता उदित हो गई, स्वर्णलता सोचने लगी कहीं भंथ्याजो का रोग और भी बढ़ न गया हो—अथवा सोचते कलेजा काँपता है—कहीं और भो अशुभघटना न हो गई हो, आज कई दिन से अखण्डानन्द बहा नहीं गया, स्वर्ण अपना दुःख भूल गई, हेम का कुशल जानने के लिये उसका चित्त अत्यन्त चञ्चल हुआ, कोई भी नहीं है जिससे खबर मँगावे, अखण्डानन्द अत्यन्त व्यग्र है आज उसे स्वर्ण के पास आने तक का अवकाश नहीं है, अखण्डानन्द ने अपनी स्त्री और कन्या को आज सबरेही से भीतर बन्द कर रक्खा है ।

सन्ध्या हुई, आकाश में कहीं २ मेघ खण्ड दिखलाई पड़े, वसन्त की मन्द वायु बहने लगी, माना मीर इत्यादि से सज्जित विलक्षण मूर्तिधारण किये, अंग्रेजी बाजा बजता वर मण्डप में उपस्थित हुआ, लडके वर को घेरकर हँसी दिखाने लगे, प्रोहितजी आये, अखण्डानन्द एक किनारे जाकर हरिदास से रुपया गिनवाने लगा ।

स्वर्णलता अपने कारागार में बैठी रोने लगी, जो कुछ थोड़ा बहुत आशा थी वह भी सन्ध्या होने से जाती रहो, “हाय ! क्या हमारे भाग में यही लिखा था ?” कह-कर आर्तनाद करने लगी पर सुनता कौन था ? सभी आमोद ॥ मोद में मत्त हो रहे थे ।

रुपया सहेज, ठिकाने धर अखण्डानन्द मीर हरिदास दोनों मण्डप में आये, देखा कि सब ठीक है केवल कन्या के जाने का देर है, अखण्डानन्द कन्या को जाने चले ।

द्वार खोलते ही स्वर्णलता दौड़कर अखण्डानन्द के पांव पर आ गिरा, रोती रोती बोली “पड़िले यह बताओ कि मेधाजी कैसे हैं तब दूमरो बात करो ।”

अखण्डानन्द ने कहा ‘तुम्हारे मेधाजी अच्छी तरह हैं।’

स्वर्ण ने कहा “तुम्हें हमारी कृपम तुमको अपने लडके को कृपम सब बताओ ।” स्वर्ण उस समय राज्ञान्तरागत हो रही थी उसे कुछ न जान पड़ता कि क्या कर रही है ।

अखण्डानन्द ने कहा "हम सब कहते हैं कि वह अच्छी तरह है, तुम्हीं भीचो अगर वह बिल्कुल अच्छे हो गये होते तो क्या यह व्याह होने पाता ? और जो कुछ दूसरी बात हो गई होती तो फिर जल्दी काहे की थी तब तुम हमारे हाथ से कहा जाने पातीं ? इसी मारे तो जल्दी जल्दी कर रहे हैं।"

स्वर्णलता ने सोचा सब तो है, तब ठिठाने होकर बोली "देखो हमारे कडे बिना यह व्याह मत करना, मत करना, नहीं तो अच्छा न होगा, हम फाँसी लगाकर मर जायेंगे।"

पाखण्ड अखण्डानन्द ने कहा "सतपदी हो जाय, माँवर घूम जाय फिर हम से कुछ मतलब नहीं चाहे तुम जहर खाओ चाहे फाँसी लगाओ हमारा तुम्हारा सब्सत्त तभी तक का है जब तक सतपदी नहीं चोती।" यह कह कर वह पूर्वानुसार फिर बिकटहास्य से हँसा।

स्वर्णलता अखण्डानन्द का पैर पकड़े पड़ी थी, अखण्डानन्द ने चाहा कि उसको पकड़कर उठावें, स्वर्ण दौड़ कर एक कोने में जाकर अपना आँचल गले में लपेट कर बोली 'जहा खड़े हो उससे एक पाव भी आगे बढ़े नहीं कि हमने फाँसी लगाया खबरदार आगे मत बढ़ना।"

अखण्डानन्द ने कहा "स्वर्ण, तुम निरौ छोकरी हो,

देखो जिद्द मत करो इसमें अच्छा न होगा, हम तो आज रात को तुम्हारा व्याह जैसे होगा करैहोगे परं लगन टल जायगो तो उसका फल जन्म भर तुम्हीं को भोगना पड़ेगा” यह कहकर अखण्डानन्द आगे बढ़ा ।

स्वर्णलता ने कहा “यह देखो हमने भी फाँसी लगाया हमारे देखे ऐसे व्याह जैसा है वैसाही मरना भी है ।” यह कहकर ज्योंही फाँसी खींचना चाहती कि बाहर बड़ा प्रकाश दिखलाई दिया, दीनों चौक कर उसी ओर देखने लगे । देखते २ प्रकाश चारों ओर फैल गया, अखण्डानन्द ने देखा कि उससे ठाकुरद्वारे में आग लग गई ।

## एकतालोसवां परिच्छेद ।

शशि की आँखें अब खुली ।

शशिभूषण ने रामसुन्दर बानू के घर से लौटकर सब उत्तान्त प्रमदा से कहा । प्रमदा ने सुनकर दो चार बेर दीर्घनिद्रास त्याग किया किन्तु कुछ बोली नहीं क्षणकाळ धुपवाप बैठी रही, वहाँ से उठकर बाहर जाना चाहती, तब शशिभूषण ने पूछा “कहा जाती थी ? हमारी बात सुनकर धुप खा रही थी ।”

प्रमदा ने कहा “अब अभी पाये” यह कहकर नीचे जा के पास पाई ।

प्रमदा ने अनुग्रहपूर्वक मां को क्षमादान करके कहा  
‘कुछ सुना है क्या भया है ?’

मां — “नहीं”

प्रमदा — “तुम कान में ठंठी दिये रहती हो क्या ?”

मा ने कातरस्वर से कहा बिना तुम्हारे कहे हम  
किससे सुनै ? तुम तो हमसे कुछ कहतीही नहीं ।”

प्रमदा ने कहा ‘अच्छा अब भूमिशा बांधने का काम  
नहीं है उस दिन साहेब आया था वह हुक्म दे गया है  
कि “अगर वह (अर्थात् प्रमदा का स्वामी) हिसाब किताब  
न समझावेंगे तो नौकरों से निकाल दिये जायेंगे ।”

मा ने आश्चर्यित होने का बहाना करके किञ्चित् उच्च  
स्वर से कहा “यह क्या आफत आई, अब क्या होगा ?”

प्रमदा — “तुम जो इतना चिन्तायोगी तो हम यहा से उठ  
जायेंगे ।”

मां — “नहीं नहीं बेटा अब न बोलेंगे ।”

प्रमदा ने फिर क्षमा करके कहा “कागज पत्तर तो  
कुछ ठीक हैं नहीं, बाबू साहब जो शराब में चूर देखकर  
जिसने जो पाया चोराया, हमारे इन्हींने चोरी तो नहीं  
क्रिया पर उन लोगों की चोरी में हिस्सा तो पाया है, अब  
देखो क्या होता है कैदखाना जाना तडता है नहीं तो  
गारद में ज़रूरही जाना पड़ेगा ।”

मा ने आग्रहपूर्वक पूछा “तो अब बचने का क्या कोई उपाय नहीं है ?”

प्रमदा ने उत्तर दिया ‘एक उपाय है पर वह भी नहीं के बराबर, अब दूसरे समझा लोगों को चार हजार रुपया घूस दिया जाय तो वे लोग कहते हैं कि हम बचाय देंगे पर हमको विश्वास नहीं होता, रुपया भी जायगा इज्जत भी जायगी ।’

मा ग़रीब को बेटी ग़रीब की बहू, पचास रुपया भी कभी इकठ्ठा देखा है कि नहीं सन्देह है, चार हजार का नाम सुनकर इधर उधर देखने लगी, कै पचीसी का चार हजार होता है न समझ सकी, पान्तु पूछने से कहीं प्रमदा झिझक न उठे इस डर से चुप हो रही ।

प्रमदा ने पूछा “कुछ कहा नही ?”

मा कुछ सोच विचारकर बोली “कितना रुपया कहा ?

प्रमदा — “चार हजार ।”

मा (सीधकर) — “कै पचीसी ?”

प्रमदा चिड़चिड़ाकर “जमाया सिर । तुम तो निरी लाकरी बन जाती हो ।” मा चुप हो रही ।

प्रमदा ने फिर कहा ‘चार हजार रुपया दे देने से फिर कुछ नहीं बचता, सब गहना कोट जो है सब चला जायगा अब करे क्या ?’

प्रमदा ने अनुग्रहपूर्वक मां को क्षमादान करके कहा  
‘कुछ सुना है क्या भया है ?’

मां — “नहीं”

प्रमदा — “तुम कान में ठेंठी दिये रहती हो क्या ?”

मां ने कातरस्वर से कहा बिना तुम्हारे कहे हम  
किससे सुनै ? तुम तो हमसे कुछ कहती ही नहीं ।”

प्रमदा ने कहा ‘अच्छा अब भूमिका बंधने का काम  
नहीं है उस दिन साहेब आया था वह हुक्म दे गया है  
कि “अगर वह (अर्थात् प्रमदा का स्वामी) हिसाब किताब  
न समझावेंगे तो नौकरों से निकाल दिये जायेंगे ।”

मा ने आश्चर्यित होने का बहाना करके किञ्चित् उच्च-  
स्वर से कहा “यह क्या आफत आई, अब क्या होगा ?”

प्रमदा — “तुम जो इतना चिन्तायोगी तो हम यहां से उठ  
जायेंगे ।”

मां — “नहीं नहीं बेटा अब न बोलेंगे ।”

प्रमदा ने फिर क्षमा करके कहा “कागज पत्तर तो  
कुछ ठीक हैं नहीं, बाबू साहब को शराब में चूर देखकर  
जिसने जो पाया चोराया, हमारे इन्हींने चोरी तो नहीं  
किया पर उन लोगों की चोरी में हिस्सा तो पाया है, अब  
देखो क्या होता है कैदखाना जाना तड़ता है नहीं तो  
गारद में ज़रूर ही जाना पड़ेगा ।”

मा ने पायहपूर्वक पूछा "तो अब बचने का क्या कोई उपाय नहीं है ?"

प्रमदा ने उत्तर दिया 'एक उपाय है पर वह भी नहीं के बराबर, अब दूसरे भमला लोगों को चार हजार रुपया चुन दिया जाय तो वे लोग कहते हैं कि हम बचाव देंगे पर हमको विश्वास नहीं होता, रुपया भी जायगा दूज्जत भी जायगी ।'

मा ग़रोब की बेटी ग़रोब की बहू, पचास रुपया भी कभी इकट्ठा देखा है कि नहीं सन्देह, है, चार हजार का नाम सुनकर इधर उधर देखने लगी, कै पचीसी का चार हजार होता है न समझ सकी, पान्तु पूछने से कहीं प्रमदा मिड़क न उठे इस डर से चुप हो रही ।

प्रमदा ने पूछा "कुछ कहा नही ?"

मा कुछ सोच विचारकर बोली "कितना रुपया कहा ?

प्रमदा — "चार हजार ।"

मा (घोष कर) — "कै पचीसी ?"

प्रमदा चिड़चिड़ाकर "समाग सिर । तुम तो निरौ दाक्षी बन जातो हो ।" मा चुप हो रही ।

प्रमदा ने फिर कहा 'चार हजार रुपया दे देने से फिर कुछ नहीं बचता, सब गहना कोट जो है सब बला जायगा पर करे क्या ?'



मा विषम विपद में पड़ो, जो कुछ कहती है तो प्रमदा नाराज होती है जो नहीं कहती तो वह खोद खोद कर पृच्छती है 'साप छकून्दर को गति' हो रहो है, क्या कहें क्या न कहें यह सोचहो रहो यों कि प्रमदा बोली, "हमारी समझ में इस रुपये के देने पर भी छुटो नहीं"—हा यही होगा कि रुपया भी जायगा और प्राण भी जायगा। इससे हम तो सोचते हैं कि नगद रुपया लोट और गहना लेकर एक दिन यहा से चल देना, इहा रहने से आँख की साम के मारे नहीं न किया जायगा आँख को ओट रहने से फिर कुछ नही, आज तो हम रुपया पैसा सब दे दें और कलह वह ना कैद हो जाय तो फिर हमलोगों को कौन दवा होगी, गल्लो २ मारे २ फिरंग, मा तुम क्या कहती हो ?"

मा की आँखें अब खुलीं, टिमिलीय हुआ, अब जितना चाहो दौडाओ बोलो "इसमें कौन सक है, अपनी पूंजा पट्टी दूसरे को देकर आप मुह ताकना भी कोई बात है ? ऐसी भूना कभी हमारे बस में कोई नहीं कर सकती ।"

परामर्श स्थिर करके प्रमदा शशिभूषण के पास आई, शशिभूषण ने पूछा "कहा गइं यो ?"

प्रमदा — "कहों तो नहीं, तनिका मा की तबियत गड़बड़ थी सो देखने गई था ।"

“तो अब रुपया देने का क्या किया ?” शशिभूषण ने फिर कातरस्वर से पूछा—

प्रमदा ने कहा “जब वख्त आवेगा दिया जायगा न?”

शशिभूषण को फिर कुछ बोलने का साहस न हुआ ।

दूसरे दिन सबेरेही रामसुन्दर बाबू दी घाटे साथ ले कर शशिभूषण के यहा आये । शशिभूषण ने अभ्यर्थना कर के बिठाया । रामसुन्दर ने कहा ‘अब जो कुछ देना लेना होय तो देव यही सीका है फिर कुछ न हो सकैगा क्योंकि हिसाब किताब समझने की सकार से एक मनेजर आया है, यह दोनों घाटे तुम्हें बुझाने आये हैं, अब न भुगतान होने से कचहरी में सब भेद खुल जायगा ।”

यह सुनकर शशिभूषण ऊपर स्त्री के पास जाकर बोला, “माया, सब लोट दे देव और जितने में एक हजार रुपया हो सके उतना गहना दे देव ।”

प्रमदा ने कहा “बिना चीनी दिये काम न चलैगा ?” शशिभूषण—“नहीं ।”

प्रमदा ने पीछा देर चुप रहकर कहा “रुपया देने में कुछ विशेष फायदा होगा ?”

शशि—“देन से हमारी जान अब आदना, नहीं तो हम बचकही पड जायगा ।”

प्रमदा फिर कुछ देर सोचकर बोली “रुपया देने से

कैसे जान बचेंगी सो हमारी समझ में नहीं आता, हमको तो निश्चय है कि रुपया भी जायगा और तुम भी जाओगी।”

शशिभूषण का कालेजा काँपने लगा, अत्यन्त कातरस्वर से बोला “जो हमीं जायेंगे तो फिर रुपया रहनेवा से क्या ?”

प्रमदा ने मुँह बनाकर कहा “तो फिर हमलोगों को घर घर भीख मागना होगा; यह क्या तुमारे लिये अच्छा होगा ?”

शशिभूषण का हृदय फटा जाता था, प्रमदा के पास बैठकर पहिले बड़ेही विनोतभाव से कहा “तुमलोग भीख क्यों मांगोगी, खेत बारी है, घर दुपार है, तुमलोग सुख से रह सकोगी और फिर इस रुपये के देने से हम बचही जायेंगे।”

प्रमदा फिर नीचा किये चुपचाप बैठी रही, यह देख कर शशिभूषण ने कहा “जल्दी देव, लोग आकर बैठे हैं देर करने से देना न देना दोनों बराबर होंगे।”

प्रमदा इस पर भी कुछ न बोली, शशिभूषण ने कुछ रूखे होकर कहा ‘बोली दोगी कि नहीं ?’

शशिभूषण को रूखा देखकर प्रमदा को उभड़ने का अवसर मिला बोली “तो जो ऐसा रोआव जमाओगी तो नहीं देगी।”

गगिभूषण ने फिर कातरस्वर से कहा "हमसे कसूर हुआ, जल्दी देव ।"

प्रमदा रोती रोती कहने लगी "तुमलोगों के ऐसा कठिन प्रादमी कोई न होगा, इतने दिन तक तुम्हारे भाई ने जताया अब जो बह गये तो तुम उठे जाय। हमारे भाग में कभी सुख नहीं बदा है। बाबूजी ने क्यों ऐसी जगह हमको व्याधा ?" चित्ता चित्ताकर रोने लगी ।

गगिभूषण के सिर पर बच्चाघात हुआ, चुपचाप सुनने लगा, कुछ दूर पीछे आँख पीछकर प्रमदा ने कहा "तुम तो भले हम रौंड़ का क्या धार चले ?"

गगिभूषण ने कहा "हमको तो तुम्हीं डुवाती हो, जो तुम रुपया देव तो फिर कुछ न हो ।" प्रमदा फूट फूट कर रोने लगी ।

नाई ने रामसुन्दर बाबू पुकार रहे हैं "गगि बाबू पत्नी आयो, बह हो गया ।"

गगिभूषण -- "अभी आयो" कहकर प्रमदा का दोनों पैर पकड़ रोत रोते बीता सब धर्म प्रयाप्तो अब बिना तुम्हारे बचाये हम मर्दो अपने तुम्हारे पाप पड़ते हैं धर्म प्रयाप्त ।"

नाना कोई धन नष्ट रहा हो ऐसा चित्ताकर गेती हुई प्रमदा बीता बाबूजी : बह गयेने में भा नही मानुस

था कि हमारे भाग में ऐसा दुःख लिखा है, हाय । एक दिन भी सुख न पाया, क्यों हमारा व्याह्र यहाँ भया ?”

प्रमदा का रोना सुनकर उसकी मां भी दौड़ आई और पिछलीही बात सुनकर उसपर मल्लिनाथ को टीका करने लगी । रोते रोते बोली “हमने तो उसी बख्त मने किया था कि इसमें सुख न डीं होगा, हमारी बात न मान कर तुम्हारे गले में फाँसी लगाया, बेटा हमें कुछ मत कहना, अरे बेटा गदाधरचन्द्र तैं इस बख्त कहां है ?” प्रमदा और उसकी मा अगिया कोइलिया होकर शशिभूषण के सर्वनाश को उठीं ।

रामसुन्दर बाबू ने नोचे से पुकारा ‘जल्दी आइये नहीं तो प्यादे लोग भीतर घुसते है ।’

रामसुन्दर को बात सुनकर उन्नत की भाँति शशि-ने प्रमदा से कहा ‘प्रमदा, इतने दिन पर अब तुम्हारा सब भेद मालूम हुआ, तुम हमको नासमझ कहती थीं सो यथार्थ में हम नासमझ थे, नहीं तो क्यों अपने प्राण के समान भाई विधुभूषण का तेरो सो राक्षसिनो के कहने से निकाल देते ? सरना जब से हमारे घर आई कींदे दुख दरिहर पास न आया हमारा संसार सोने का संहार हो-गया, तेरो मलाह से हमने उसको अलग कर दिया, हाय वह निचारी बिना अन्न से बिलखा का और हमने तेरो

सलाह स उसकी चार दाना अन्न भी नहीं दिया, हमने तो तभी समझा अब हमारा भला नहीं, तैनेही सरला को दुःख दिया तैनेही हमारे भाई की पथ का भिखारी बनाया अन्त में एक हम थे सो हमारा भी खून किया, इसमें तेरा कौन दोष है ? जैसा हमारा कर्म है वैसा फल मिला, हाय सोना जैसी सरला को छोड़ने का फल अब फला ।”

यह कहकर शशिभूषण पागल की तरह चारो तरफ भीषण दृष्टि से देखकर घर के बाहर चला आया और राम सुन्दर बावू के पास पहुँचा । सब लोग शशिभूषण का मुह देखकर डर गये, किसी ने कुछ पूछा भी नहीं परन्तु शशिभूषण ने अपने मुह से अपना दोष स्वीकार किया, कहा ‘यह सब हमारे कसूर हैं अब जो सजा हो सो कौ जाय’

मनेजर एक डिष्टो कलेकुर थे शशिभूषण की बात सुनकर उनको अत्यन्त दुःख हुआ किन्तु कानून के विरुद्ध कर क्या सकते थे । शशिभूषण का इजहार लिख लिया, शशिभूषण के कयनानुसार थोड़ा या बहुत सब अमले अपराधो ठहरे मुहर्निर, खजांची, हिसाबनबीस और राम-सुन्दर बावू सभी शशिभूषण के साथ हवात्तात भेजे गये ।

सभी को गारद में करके डिष्टी साहब ने सोचा, सभी को अपेक्षा शशिभूषण का अपराध विशेष है । इसका घर जमीन इत्यादि सब बँचकर ज़िमींदार की क्षतिपूर्ति करना

चाहिये, परन्तु अस्थावर सम्पत्ति कहीं स्थानान्तरित न कर दें इसलिये उसके घर पुलिस का पहरा बैठा दिया ।

सन्ध्या समय आकाशमण्डल मेघाच्छन्न, वायु बेग से बह रही थी, देखते २ हलका सौ बृष्टि हो गई, बृष्टि होने से कुछ सर्दों विशेष हो गई, दारोगा दीनबन्धु, आर कान्ठेल रमेश शशिभूषण के घर का पहरा दे रहे हैं । आज दूसरे किसी का विश्वास न करके दारोगा साहब स्वयं आये हैं, सर्दों में पहरा देना सहज काम नहीं है तिसपर अनभ्यास के कारण और भी विरक्त होकर थोड़ा-थोड़ा देर पीछे दीनबन्धु बाबू ने कहा “रमेश तुम तो जानतेही ही कि हम किसी सक्कौरो नौकर से अपना निज का कुछ काम नहीं लेते, पर तुमसे जो दो चार बात कहते हैं सो इस लिये कि हम तुम पर बहुत स्नेह करते-हैं, तुम रामधना के दूकान घे आध पाव ना दोगे ? बडौ सर्दी मालुम होती है ।” “आध पाव” और “रामधना” का नाम लेने से फिर कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं कि कौन वस्तु ।

रमेश ने कहा “आपकी जरा सौ खिदमत कर देंगे उसके लिये इतना कहने को क्या जरूरत है ? आपको तो मेहबानो काफ़ी है ।”

थोड़ी देर में आध पाव आ गया । दारोगा साहब ने बोतल में उँगली देकर फिर उसे दीपशिखा में लगाया, वह

अच्छी तरह न जलो, मुख ईषत् वक्र करके दारोगासाहब ने कहा “रमेश । तुमको नया आदमी जानकर साले ने ठग लिया ।” किन्तु दारोगा साहब ने उसे फेरा नहीं, धीरे धीरे सक् चढ़ा गये ।

दारोगा साहब बीतन्न खाली कर रहे थे उसी बीच में किसी ने रमेश को पुकारा, रमेश पांच मिनिट पीछे बात सुनकर आया ।

दारोगासाहब को आधपाव से कुछ न हुआ, इसलिये म तफिर रमेश से बोले “तुो जानतेही हो कि हम सर्कारो नौकरी से अपना निज का कुछ काम इत्यादि” कहकर फिर आध पाव लाने को इच्छा प्रकाश किया ।

रमेश को इस बेर लाने में कुछ देर लगी ।

दारोगासाहब सब चढ़ा गये इस बेर दारोगासाहब ने परीक्षा नहीं किया, दोही मिनिट पीछे दारोगासाहब को प्रतीत होने लगा मानो दुग्ध फेन ऐसी शय्या पर सोये हैं, ज्योंही यह मन में आया त्योंही दारोगासाहब लेट गये ज्योंही लेटे त्योंही नाक लगी बोलने, ज्योंही नाक बोली त्योंही रमेश ने घर में प्रवेश करने के लिये दर्वाजा खट-खटाया, दर्वाजा खटखटातेही खुल गया ।

पहिलेही कह चुके हैं, “जहां न पहुंचे रवि वहां पहुंचें कवि” ज्योंही दर्वाजा खुला रमेश भीतर घुसा, पीछे पीछे



प्रत्यकर्त्ता भी चला गया, जाकर देखा क्या ? देखा कि प्रमदा और उसकी मा सब गहने कपड़े रुपया पैसे की गठरी बांधकर प्रस्तुत है। रमेश से प्रमदा की मा ने क्षुब्ध, करके पूछा “किस दर्वाजे से जाना होगा ? चोर दर्वाजे से या सदर से ?”

रमेश—“सदर से।”

प्रमदा की मा ने प्रमदा से कहा “तो बेटी, अब देर मत करो।”

प्रमदा ने रमेश के हाथ में रुपया गिन दिया।

प्रमदा की मा ने गठरी उठा लिया और प्रमदा हाथ में बक्सा लेकर घर के बाहर निकली, रमेश घर के बाहर तक उनको पहुँचा गया।

बिपिन, कामिनी, दाई चाकर सब घर में रहे।

प्रमदा ने स्वयं गहना कपड़ा पित्रालय में रख आने की इच्छा से नाव भाड़ा कर रक्खा था, घाट पर आकर देखा कि नाव प्रतीक्षा कर रही है चुपचाप दोनों नाव पर चढ़ीं, मझाहीं ने नाव खोल दिया, थोड़ी दूर गये थे कि सन्ध्या से जो हवा चल रही थी वह शतगुण प्रबल होकर बहने लगी, गगनमण्डल देखते २ घनघंटा से आहत हो गया; घोरतर अन्धकार चारों ओर फैल गया, पत्थर गिरने लगे, क्षण क्षण पर बिजुली चमकने लगी। बड़े २ वृक्ष सब उखड़

कर भीषण वज्रनाद करने लगे, मारे जाड़े के शरीर कांपने लगा, पवन की सनसनहाट से कान भर गये, वृक्ष पर बैठे पक्षी मर मर कर जल में गिरते, घर धडाधड गिरने लगे, प्रमदा की नाव भी जलमग्न हो गई, मुहूर्त मात्र में हाहाकार मच गया, हाथ से हाथ न सूझता, अपनी बात आप सुनाई न पड़ती, मल्लाह तैर कर तीर पर पहुंचे, प्रमदा की मा गठरी के सहारे लुडकती लुडकती तट पर आ लगी ।

प्रमदा का वक्त्र अत्यन्त भारी था, और वह मारे लालच के उसको छोड़ती भी नहीं थी, जल में डूबने २ हुई, क्रमशः उसका सर्वाङ्ग सिथिल हो चला, वक्त्र हाथ से छूटकर जलमग्न हो गया, एक तरङ्ग ने उठाकर प्रमदा को किनारे पर फेंक दिया ।



## बयालीसवां परिच्छेद ।

बुरे कर्म का बुरा फल ।

अखण्डानन्द मण्डप में आग लगी देखकर क्षणकाल तो स्तब्धित सा हो रहा, फिर अग्नि ज्वाला बढ़ती देख उसी घोर दौड़ा । स्वर्णलता के घर में आने के समय ताले में ताली का झुप्पा लगा कुण्ड में लटका आया था उसको निकालना मूल गया, स्वर्णलता ने खिड़की से देखा कि

मण्डप में आग लगो है तुरन्तही देखा उसके पास के भी एक घर में आग पहुंची हूँ हूँ करके घर जल रहा है, स्वर्ण का कलेजा काँपने लगा, कोई किसी को खबर नहीं लेता अपना २ प्राण लेकर जो जहा पाता है भागता है। स्वर्ण घर से बाहर निकलकर फिर क्या करेगी कुछ निश्चय नहीं कर सकती, एकबेर सदर दर्वाजे की ओर गई लोगों की भीड़भाड़ देख लौट आई, फिर खिडकी की ओर गई उधर अन्धेरा होने के कारण कई बेर ठोकर खाकर गिरी परन्तु उस समय स्वर्ण अपना प्राण लेकर भागती थी एक दो ठोकर से उसको क्या होना था, खिडकी के पास आकर देखा खिडकी खुली है, अत्यन्त हर्षित होकर उस कारागार से बाहर निकली, रास्ते की हवा लगने से उसके शरीर में मानो जीवनसञ्चार हुआ, वहाँ भी भीड़भाड़ देखकर साह्मने की ओर दौड़ी, स्वर्ण कहाँ जा रही है इस का कुछ ठिकाना नहीं परन्तु चलने से चांत भी न होती। विचार किया अखण्डानन्द के घर की अपेक्षा जहाँ जायेंगी वहीं अच्छा आश्रय मिलेगा, इतने में एक दोराहा मिला, किधर से चलें विचारती दम भर खड़ो हो गई, फिर बाईं, ओर चली, दस बीस कदम गई होगी कि पीछे से किसी ने कपडा खींचकर कहा "कहा जाती हो?" स्वर्णलता घबड़ाकर चिन्ता उठी पीछे फिर कर देखा तो एक स्त्री है, कुछ साहस हुआ जो मैं जो आया, खड़ी हो गई, स्वर्णलता ने प-

हिचान कर कहा यह तो अखण्डनान्द के घर की दाई है,” कहीं पकड़ने न आई हो इस भय से स्वर्णलता फिर चिन्ता उठी, बोली “हमें छोड़ दो, हम नू जायेंगी और जो न छोड़ोगी तो हम चिन्तायेंगी ।” दाई ने कहा “डरो मत, हम तुम्हें पकड़ने नहीं आये हैं हम भी भागते हैं यह देखो उस मुंहमौसे का सत्यानाश करके हम आ रहे हैं” यह कह कर उसने एक बक्स दिखाया, स्वर्णलता की विश्वास हुआ यह सब कहतो है, स्वर्ण ने पूछा अब तुम कहां जाओगी?”

दाई ने कहा “रेलघर चलने से तो घर जायेंगी, चल बाई और चलें उस पार हमारी एक मौसो का घर है वहीं चलकर रात को रहें कल फिर जो होगा देखा जायगा ।”

दाई की बात संगत जानकर स्वर्णलता सन्तुष्ट हो गई । दोनों नदीतट पर पहुंचीं परन्तु स्वर्णलता जहा जाती थी नैराश्य दिखाई देता, बहा नावही न मिलो, थोड़ी देर के पीछे एक नाव आई दोनों पार उतरीं ।

नाव से उतर कर स्वर्णलता ने कहा “अब प्राण बचा” दाई ने कहा “तुम्हें काहे की डर थी ? डर तो हमें है ।”

स्वर्ण ने पूछा “तुमने क्यों ऐसा काम किया ? चोरी क्यों किया ?”

दाई ने कहा “चोरी क्यों न करें ? हमने अच्छा किया उसके बराबर बदमास कोई है ? लोगों का रुपया मार मार

कर बड़ा आदमी बना है, हमने पायाही क्या है ?” स्वर्णलता ने पूछा “तुमने यह कैसे पाया ?”

दाई ने कहा “जिस सन्दूक में वह जोखिम रखता था हमको मालूम था, हमने कई बेर चाहा कि निकाल लें पर मौका नहीं मिलता था, आज जब वह तुमारे पास गया था ताली का भुप्पा ताले में लगा छोड़ गया था । हमने उसी बखूत चाहा कि उडा लें पर हिम्मत न पडो, साइत आ जाय, पर जब आग लगी और वह दौड़ा तो हमने झट भुप्पा ले सन्दूक खोल यह वस्तु निकाल लिया, तुम हमारे आगे निकलीं तुम जब सदर दर्वाजे की ओर गईं तब हम खिडकी की ओर आये तुमने खिडकी खुली पाया न था ? बाहर आकर भोडभाड देखकर खिडकी के पीछे छिप रहे, तुम जब खिडकी से निकलीं हमने कई बेर पुकारा पर तुमने सुना नहीं, जब तुम उत्तर के मोड़ सुड़ीं तब हमने समझा अब बिना बोले काम नहीं चलता, दौड़कर तुम्हारा कपड़ा धरा, तुमने समझा कोई पकड़ने आता है ।” यह कहकर हँसने लगी ।

स्वर्णलता ने कहा “सचमुच हमने समझा था तुम हमको पकड़नेही आती हो ।”

दाई ने कहा “चलो वही देखो हमारी मौसी का घर दिखाई देता है ।”

स्वर्णलता ने कहा “हम लखनऊ कैसे जायेंगे ? कल फिर उस पार जाना होगा तब न रेल मिलेगी, हमारे साथ कौन जायगा ?”

दाई ने कहा “कल की बात कल है अब इस बख्त तो ठिकाने से चलो । योही बात करती दोनों दासी की मौसी के घर पहुंचीं ।

पहिलेही कह चुके हैं, कि जिस घर में स्वर्णलता थी वही से पहिले अखण्डानन्द ने अग्नि देखा था, अखण्डानन्द ने थोड़ीही देर पहिले मण्डप के पासवाले बैठकखाने के सटूक में हरौदास का दिया रुपया रक्खा था, अतएव वह दौड़ कर वही गया । फाल्गुन मास, सब वस्तु खूब सूख रही थी, आग लगतेही ले उड़ो देखते २ मण्डप के पासवाले बैठक-खाने में जा लगी, दोनों ओर दो अग्निस्तम्भ हो उठे आस पास के घर जलने लगे । हाहाकार मच गया, लोग चारो-ओर भागने लगे । हरौदास एक हाथ से अपने लडके को और दूसरे हाथ से अपने पुरोहित का हाथ पकड़े इस भाया से खड़ा था कि आग बुझै तब विवाह हो ।

अखण्डानन्द ने बाहर आकर देखा, जिस घर में रुपया रक्खा था उसमें भी आग लगी है तथापि भीतर घुस गया, चाहा कि कमर से ताली का भुप्पा निकाल कर सटूक खोलै, ताली नदारद; कैसा मनस्ताप है ! दौड़कर जिस

यह भी सुना कि उन लोगों की नाव डूब गई । हेड का स्थितिल और रमेश ने मिल कर दारोगा के दोनों पैरों को खूब देखा कि कदाचित् सर्प न काटे हो . किन्तु कहीं कोई चिन्ह दिखाई न दिया, कोई घाव भी कहीं न दिखाई दिया । केवल सिर में एक पुराना दाग था, हठात् दारोगा साहब के मुंह के पास जाने पर रमेश की प्रतीत हुआ मानो उनके मुंह से मदिरा की गन्ध आती है । रमेश ने हेड को पुकारकर कहा, जमादार साहब, हमको ऐसा मालूम होता है कि दारोगा साहब के मुंह से शराब की बू आती है जरा आप भी तो देखिये ।

हेड ने परीक्षा करके कहा “हां तुमने ठीक पता लगाया ।”

रमेश ने कहा “जमादार साहब । हमलोग ठहरे पुलिस के आदमी, न जाने कितने फेरवट से सुकद्मा सजा सकते हैं ।”

हेड ने कहा “अब उपाय क्या है ? आगो सिर पर ठठा पानी डालें शायद आराम हो जाय, किसी को पता न लगने पावै ऐसी कार्रवाई करनी चाहिये ।”

रमेश ने कहा “हमारी समझ में यह ठोक नहीं क्योंकि जो कहीं कुछ गड़बड़ हुआ तो सारी भोंकी हमलोगों के सिर आ पड़ेगी । इसलिये डिप्टी साहब से इत्तिला कर देने चाहिये ।”

हेड ने कहा "इसमें दारोगा साहब की नौकरी पर हरफ आ जायगा ।"

रमेश ने कहा "जो जैसा कसैगा वैसा भोगेगा इसके लिये हमलोग क्यों भींकी में पड़ें ?"

रमेश का मुह स्याह हो रहा था । बात कहते भी ठहिलते थे, परन्तु हेड की यह दशा नहीं थी । दोनों ने थोड़ी देर परामर्श करके स्थिर किया कि डिप्टी साहब को खबर देनोहो चाहिये । आदमियों को बुलाकर दारोगा साहब को उठा ले जाने के समय रमेश ने एक बीतल पाई उसकी सूँघकर उसने कहा "जान पड़ता है इसी में शराब थी । अब इसको रखने से क्या मतलब, इसकी फेंक देते हैं ।"

हेड ने कहा "ऐसा भी कोई करता होगा ? इस बीतल को भी चक्षान के साथ भेजना होगा, देखो तो इसमें कुछ है तो नहीं ?"

हेड की बात सुनकर रमेश ने बीतल को कम्पित हस्त से उठाकर उलटा उसमें से काला अर्क सा गिर पड़ा, रमेश ने कहा "कुछ तो नहीं है ।"

हेड ने कहा "यह क्या गिरा ? तुम पुलिस के आदमी होकर ऐसा कच्चा काम करते हो ? लाओ, बीतल हमें तो देव ।"



बोतल देती समय रमेश का हाथ थरथर कांपने लगा, हेड कांस्टेबिल ने बिस्मित होकर रमेश के मुंह की ओर देखा । जौभ से थोड़ा तर करके रमेश ने कहा "कल रात भर नींद न आने से सारा शरीर कांपता है, स्नान करके थोड़ी देर सोवें तो पान बचै ।" उस समय हेड कांस्टेबिल का मुख देखने से प्रतीत होता था कि रमेश के उत्तर से उसको सन्तोष नहीं हुआ, बरंच बड़ा सन्देह उदय हुआ । रमेश मुंह फेरे रहा ।

हेड ने दारोगा को बोतल के साथ डिप्टी साहब के यहाँ पेश किया । डिप्टी साहब ने उसे सदर चलान करके नाव डूबने की तहकीकात का हुक्म हेड कांस्टेबिल को दिया ।

जमादार, रमेश और कांस्टेबिलों के साथ नदीतट पर आकर तहकीकात करने लगे । गोतेखोरी से गोता लगवाया, सिवाय कपड़े लत्ते के कुछ न मिला, फिर बहुत से माँझी लगाकर नाव निकलवाई, उसमें भी प्रमदा का बक्का न मिला, तब शशिभूषण के घर तहकीकात को गये । पहिले रमेश का इज्जदार लिया, यह कुछ भी नहीं जानता वह तो खिड़की की ओर पहरा देता था उधर से कोई भी नहीं गया । तब हेड ने गदाधर को मा से पूछा 'कल रात को आप लोगों को किसने रास्ता दिया था ?'

गदाधर की मा ने उत्तर दिया “जो कल रात को यहाँ पहरा देता था ।”

“उसका नाम क्या है ?”

“भला सा तो नाम है, अरे वही जो हमारे यहाँ आता जाता था । गदाधर से उससे बहुत बनती थी—उसी ने हमारे गदाधर से रुपया भी लिया और फिर कैद भी कराया दिया—”

हेड कांस्टिबिल ने पूछा “अच्छा देखकर उसको पहि-  
चान लीजियेगा ?”,

गदाधर की मा ने कहा “हा हाँ क्यों नहीं ?”

हेड ने फिर पूछा “गदाधर को सत्यनाश करके कि-  
सने रुपया लिया था ?”

गदाधर की मा ने कहा “गदाधर और वह दोनों मि-  
लके किसी को चींठा खोल के रुपया लेते थे, हमारे बचवा  
का कोई कसूर नहीं, उसी कस्बखत पहरावाले ने सिख-  
लाया था, फिर जब यह बात खुलती तब एक दिन उसने  
आकर कहा एक सौ रुपया देव तो तुमको बचाय दें नहीं  
तो सब बात खोल देंगे । क्या करें हम गरीब आदमी  
रुपया कहा पावें ? हमारा दमाद बड़ा आदमी है सही  
पर उससे हमको क्या ? हमारे जो दो चार गहिना रहा  
सो गिरी मार के कोई तरह से रुपया दिया, पर दूसरे

दिन वही पहरावाला दरोगा को ले आया और गदाधर को पकड़ा दिया ।” इतने में रमेश जो कहीं किसी दूसरे काम से गया था छोट कर आ गया, उसको देखते ही गदाधर की माने कहा “पहरावाला देखो हमने तुमको नाइक रुपया दिया । वह रुपया भी गया और जो कुछ बचा था सो भी गया” हेड कास्ट्रिबिल ने फिर पूछा “किसको रुपया दिया था ?”

गदाधर की मा ने रमेश को दिखला दिया ।

रमेश ने विस्मय का बहाना करके पूछा “तुमने हम को रुपया दिया ?”

गदाधर की मा “हां तुम्हीं को ।”

रमेश—“नहीं तुम भूलती हो ।”

गदाधर की मा ने कहा “काहे भैया झूठ काहे बोलते हो” हम तुमको नहीं चोन्ते क्या ? अरे एक बेर तुम्हीं ने गदाधर से एक सौ रुपया लिया था फिर कल रात को तुम्हीं की प्रमदा ने २५ रुपया दया था । और फिर एक बेर दो बेर की बात होय तो कहै—तुमसे और गदाधर से कैसी बनती थी तुम रोजही हमारे घर आते थे ।

यह सुनकर रमेश के मुंह से फिर कुछ न निकल सका । हेड कास्ट्रिबिल के मन में भी सन्देह न रहा, रमेश को बाधकर चलान किया ।

परन्तु फिर भी रमेश ने कहा "देखिये साहब, हमारा कोई कसूर नहीं है, आपको इसका फल भोगना होगा हमको ऐसा वैसा न समझियेगा, हम भी पुलिस के आदमी हैं ।"

हेड ने कहा "हैं हैं तुम पुलिस के आदमी हो हम थोड़ेही पुलिस के आदमी हैं" यहकर दो कांस्टिबलों के साथ चालान लिखकर रमेश को खाना किया ।

दारोगा साहब तीन दिन पीछे जागे, डाक्टर ने बड़ा यत्न किया इसी से यह निद्रा महानिद्रा न हुई, जागृत होकर उन्होंने सब वृत्तान्त मजिस्ट्रेट साहब से कहा । इधर डाक्टर साहब ने बीतल की परीक्षा करके लिखा इसमें शराब और अफीम का सत मिला हुआ था ।

रामधन गिरफ्तार हुआ । वह निर्दोषता का प्रमाण देकर कूट गया, उसने शराब में कुछ नहीं मिलाया । तब किसने मिलाया ?

इसो बीच में शशिभूषण के घर के पास एक मनुष्य डाकरो करता था, उसने कहा "एक दिन रात को रमेश ने पेट में दर्द बतलाकर हमारे यहाँ से लडनम ( अफीम का अर्क ) लिया था, नगद दाम नहीं दिया था इससे उसके खाते में आज तक चार आना बाकी नाम पड़ा है । यह खबर घाने में पहुँची, उसको कलकर के यहाँ हाजिर होकर

इजहार देना पड़ा । मिलाने से मालुम हुआ कि जिस दिन खाते में उसके नाम पड़ा था उसी दिन दारोगा साहब बे-होश हुए थे । रमेश की नौका में नांक तक जल पहुँचा । बहुत से अपराध सबूत हुए । पहिला, गदाधर के साथ नोट चुराना, दूसरे रिश्तेत सितानी, तीसरे रिश्तेत लेकर प्रमदा और उसकी मा को छोड़ देना, चौथे शराब में अफीम मिलाकर दारोगा को देना । संभव था कि इसमें वह मर जाते । इतने दोष इकट्ठे होने से रमेश पुलिस का आदमी होने पर भी कुछ न कर सका । साहब जज ने पूछा “तुम्हारा सफाई सबूत ?” रमेश सिर नोचा किये चुप, जूरियों ने यह देखकर सब अपराधों का उसे अपराधो ठहराया । जज ने यावज्जीवन दीपान्तर को आज्ञा दी ।



## चौआलोसवां परिच्छेद ।

शुभ मिलन ।

दुःसह कष्ट के साथ गोपाल ने रात काटो, वह रात पहाड़ सी हो गई, एक एक पल एक एक पहर सा प्रतीत होने लगा । रात्रि को लोग शान्तिदायिनो कहते हैं पर वह किसकी शान्ति प्रदान करती है ? जिनका हृदय दग्ध हो चुका है उनकी ? नहीं । जो शय्यागत रोगी हैं उनकी ? नहीं । जो लोग दीन दुखी हैं उनकी ? नहीं । इन सब लोगों

की चिन्ता, इनका क्लेश रातही को बढ़ता है, रात आतेही ये लोग मनस्ताप से काप उठते हैं, हा जो लोग दुग्ध फेनवत् शय्या पर शयन करते हैं, अनेक दास दासीगन जिनकी चरणसेवा में नियुक्त रहते हैं, जिनको विश्वासकामना की सुन्दर रूपवती कामिनोगण पूर्ण करने की प्रस्तुत रहती हैं उनको अवश्य रात्रि शान्ति देती है । और शान्ति क्यों न देगी ? जिनकी खुशामद सभी करते हैं उनकी रजनी देवी भी क्यों न करेंगी ।

प्रभात होने पर पूर्व दिशा से भगवान् सूर्यनारायण ने दर्शन दिया । साहब बहादुर ने भी खिड़की खोलकर दूसरे दिवाकर को भाति दर्शन दिया । रेलकर्मचारीगन अपने अपने कामों में नियुक्त हुए तार की खूबर दोड़ने लगी, टिकटपाही यात्रियों के आह्वान को घण्टी बजी, सीटो देतो रेल आई, फिर घण्टा बजा, झडो उड़ी, स्टेशन-मास्टर ने “आल राइट” कहा रेल चली गई । ऐसेही दो तीन बेर रेल आई और गई, गोपाल का हृदय सूखने लगा एकही रात की चिन्ता में गोपाल का मुख ऐसा हो गया मानो कई उपवास हुए हो । दस बजा, साहब बहादुर ने गोपाल से किराया लेकर छोड़ने की आज्ञा दी ।

गोपाल एक बजे अयोध्या के लिये रेल पर चढ़ा । वहा पहुंचते पहुंचते गोपाल के मन में कितनीही भावनाये उदय

होने लगीं । कभी सोचता—स्वर्णलता चिरदुःखसागर में डूबी होगी, कभी सोचता—नहीं स्वर्ण ऐसी नहीं है — उसने आत्महत्या को हीगी । सोचने से कलेजा काप उठता है कहीं आत्महत्या किई होगी तो वह हमारे ही दोष से, हम क्यों सो गये ? कहीं स्वर्ण का विवाह हो गया होगा या आत्महत्या किया होगा तो इस पाप का प्रायश्चित्त ही नहीं हो सकता । यही सब सोचते विचारते रेल अयोध्या पहुँची, गोपाल भटपट उतर टिकट दे बाहर आये, अखण्डानन्द का घर पूछते २ बहुत देर में वहाँ पहुँचे ।

वहाँ पहुँचकर देखा न कहीं घर न दुआरा — केवल भस्म कौं ढेर कौं ढेर लगो है । गोपाल का सर्वाङ्ग कापने लगा, सिर घूमने लगा, हृत्कम्प होने लगा । गोपाल ने सोचा स्वर्णलता ने यथार्थ में आत्महत्या कीई यह सोचतेही आगे चलने का साहस न हुआ, सड़क के एक किनारे बैठ गया, एक कांस्टिबिल सामने से होकर निकल गया पर उससे वृत्तान्त पूछने का साहस न हुआ ।

थोड़ी देर पीछे जी कडा करके भस्म राशि के पास आकर दारोगा से अत्यन्त विनोतभाव से पूछा — “क्यों साहब, यहाँ क्या हुआ है ? आप लोग किस बात की तहकीकात कर रहे हैं ?”

दारोगा ने गोपाल को और देखतेही समझा कि इसके हृदय पर कोई दुःसह चीट लगी है, उत्तर दिया “घर में आग लगने के कारण इस घर के मालिक अखण्डानन्द की मृत्यु हुई है । हम लोग उसी की तहकीकात कर रहे हैं, अखण्डानन्द क्या आपके कोई लगते थे ?”

गोपाल ने दोर्घ निश्वास लेकर कहा “जी नहीं, अखण्डानन्द हमारे कोई लगते नहीं थे, यहा और भी कुछ हुआ है ? किसी ने आत्महत्या तो नहीं की ?”

दारोगा साहब ने हँसकर कहा “नहीं नहीं तुम्हारे मन में ऐसी बात क्यों उदय हुई ?”

गोपाल ने कहा ‘जी, यहा हमारी एक नातेदार लड़की रहती थी, अखण्डानन्द जबर्दस्ती उसका ब्याह करना चाहता था, उसी की लिवाने हम पाये थे, कस्बखो की मार रेल में सी गये सी आगे बढ़ गये, उसने लिखा था कि जो कोई हमको छुड़ाने न आवेगा तो हम आत्मघात करेंगे ।’ यह कहते २ गोपाल की आँख से सहस्रधार जल बहने लगा ।

दारोगा साहब ने सात्वना देकर कहा “पाप घबड़ाइये मत, पापकी नातेदार अच्छी तरह हैं, गवाही के इजहार से साबित हैं कि आग लगतेही वहाँ भाग गई थी ।”

दारोगासाहब की बात सुनकर गोपाल ने मानी आ



काश का चन्द्रमा पाया, सिर घूमने लगा हाथ पैर काँपने लगे, चक्षु रक्तबिहीन हो गये। दारोगासाहब ने सादर उस को अपने पास बिठाकर सिर पर जल दिया । गुलाबजल छिड़का, गोपाल जब स्वस्थ हुआ- दारोगासाहब ने पूछा “आपको कोई बीमारी है ?”

गोपाल ने कहा “जो नहीं ।”

दारोगा साहब ने कहा “आपने भोजन किया है ?”

गोपाल ने उत्तर दिया “कल रात से कुछ नहीं खाया है ?”

दारोगा साहब ने गोपाल के खाने को मँगाया, परन्तु गोपाल ने कहा, “बिना स्वर्ण का पता लगाये हम जल भी मुह में न देंगे।”

दारोगा ने कहा “बदन में ताकत रहे बिना आप कैसे पता लगाइयेगा ? पहिले आप कुछ भोजन कीजिये फिर हम आपके साथ अपना एक आदमी भी कर देंगे।”

गोपाल ने कुछ थोड़ा सा खा लिया फिर दारोगा से कहा “अब आप क्षमा करके कोई आदमी दोजिये।”

दारोगा साहब ने एक कान्ष्टेबु साथ कर दिया, गोपाल ने घर घर खोजा कहीं स्वर्णलता का पता न लगा, सिर पीटकर बोला “जान पड़ता है स्वर्णलता ने आत्मघात किया या जल में डूब मरो” अब गोपाल रुलाई

न रोक सका, चिध्वाड मारकर रोने लगा, घोड़ी टेर पीछे कान्छेबू को पिदा करके गोपाल सरजू तटपर जाकर भूमि पर सी रहा ।

गोपाल जहा सोया था उसके पासही माझी लोग आपस में तर्क वितर्क कर रहे थे, एक ने कहा “तैं का जानै ? एकर दाम का होई बताव ?” दूसरे ने कहा “अरे एकर दाम का ? तैं हमरे संगे चल ऐसन पत्थर जेत्ता कह तेत्ता देई” तीसरे ने कहा “ओकर दाम नाहीं सही— सोनवा के दाम तो होई ?”

दूसरे ने फिर कहा “अरे ई का सोना क ही ? वड़े अदमिया कुछ आजकल का सोनै पहिरै लैं ?”

पहिले ने फिर कहा “और नाहीं तो का ? वड़े अदमिया पीतल पहिरै लैं और तोहरे लोगन में सोना क ?”

दूसरे ने फिर कहा “अरे भवा हमरे घरे सोना क गहना होय तबो लोग पीतल के कहिहैं और वड़े अदमिया पीतल के पहिनै तबो लोग सोना जनिहैं ।”

जिस्को अंगूठी थी उसने कहा “तीनहन के ऐसे का मतलब ? जावः सोना होई तो हमार, पीतल होई तो हमार ।”

पहिले ने कहा “हम ठोक कहोलः एकर दाम टेर होई, पतः न—ई माझू सुतल जीये इनके देखाई ।”

सब सम्मत हुये, गोपाल के पास आकर गोपाल के हाथ में अँगूठी देकर एक ने पूछा “सरकार ई अँगुठिया क दाम का होई ? आपकी पसन्द ही ?”

गोपाल अँगूठी हाथ में लेतेही उठ बैठा और आग्रह के साथ पूछने लगा “यह अँगूठी तुमलोगी ने कहा से पाई ?”

गोपाल की आँख से मानो ज्योति सी निकसने लगी, अतकवत् पड़ा था सो उत्साहपूर्वक उठ बैठा, देखते ही गोपाल ने पहिचाना यह अँगूठी स्वर्णलता की है ।

गोपाल का अत्यन्त आग्रह देखकर और सब मल्लाह चुप हो गये, जिसकी अँगूठी थी उसने कहा “सर्कार कल रात के दुइठे मेहरारून् के मोह पार उतरली उनके पास पइसा नाहीं रहल, सी ई अँगूठी दिहलिन ।”

माझी की बात सुनकर गोपाल उठ खड़ा हुआ, दीर्घ-निश्वास लेकर कहा “तो अभी जीतो है ।” मल्लाह से आग्रहपूर्वक पूछा “वह लोग कहा गई ?” माझी ने कहा “ऊ पार अखण्डानन्द बाबा की दाई के मौसी के घर हो उहै गइल बाटिन ।”

गोपाल ने कहा “इस अँगूठी का दाम कुछ भी न होगा तो तीस रुपया होगा, तुम में से कोई हमको वहाँ पहचा दो तो हम और पाच रुपया दगे ।”

चारो मल्लाह बोल उठे “हम जाइय, हम जाइय ।”

जिसने स्वर्ण से अँगूठो पाया था उसने कहा “तू सब का जाब: हमहीं वह के पार उतरली उनकर मालिकी के हमहीं उतारव” मल्लाह ने क्यों स्वर्ण को वह कहा और गोपाल की उसका मालिक कहा ? यह मल्लाह ही बता सकता है ।

गोपाल उसके साथ चला, पार उतरकर माभी आगे आगे रास्ता बतलाता चला, थोड़ी दूर आगे चलकर माभी ने कहा “उहँ घर हो, इनाम मिले सरकार ।”

गोपाल ने जो इनाम देने कहा था तुरन्त दे दिया, दो चार कदम आगे बढ़कर स्वर्णलता और उसके पास एक और स्त्री को बैठी देखा गोपाल ने दौड़कर आगे बढ़ “स्वर्ण” कहकर पुकारा, स्वर्ण के पास पहुँचते ही गोपाल उससे होकर भूमि पर गिर पड़ा ।

## पैंतालीसवां परिच्छेद ।

मुग्धपरिणाम ।

गोपाल ने चेतन्य होने पर देखा कि स्वर्ण के जानू पर गिर रखे भी रहे हैं, स्वर्णलता दाढ़िने हाथ से ताड़ का पत्ता हँक रही है, पखुछानन्द की दाढ़ि तन कलश लिये खड़ा है, गोपाल के पास खोलने पर स्वर्ण ने पूछा “अब

जो कैसा है ? कुछ अच्छा है न ?

गोपाल ने पूछा “हम कहाँ है ?”

स्वर्ण ने उत्तर दिया “तुम हमारे पास हो, हम स्वर्ण है, अब जो कुछ ठहरा ?”

गोपाल ने सब बातें स्मरण करने के लिये कुछ देर तक आँख बन्द किये रहने के पीछे कहा “हम अच्छे हैं।”

गोपाल ने स्वर्णलता के जानु से सिर उठाया, मनही मन बोला “आहा ! ऐसा उपाधान मिले तो यावज्जीवन मूर्छित रहना अच्छा ।” थोड़ी देर पीछे फिर आँख बन्द कर लिया, स्वर्ण ने पूछा “अब कैसा जो है ?”

गोपाल ने अनिच्छापूर्वक धीरे २ सिर उठाकर कहा “हम अब बिल्कुल अच्छे हैं, पर यह तो बताओ तुम यहाँ कैसे आये ?”

स्वर्ण ने कहा “अभी तुम से नहीं कह सकते थोड़ी देर स्थिर होने पीछे सब कहेंगे ।” यह कहकर स्वर्णलता वहाँ से लौट गई, थोड़ी देर पीछे फिर आकर गोपाल को अपने साथ भीतर ले गई, बहुत दिन से स्वर्ण ने गोपाल से बात करना छोड़ दिया था, गोपाल सोचता था स्वर्ण हम को दरिद्र समझकर कदाचित् घृणा करती है किन्तु आज स्वर्ण के जानू पर सिर रखकर सोने के समय से वह चिन्ता दूर होकर एक दूसरेही प्रकार की चिन्ता उदय हुई, उसने

इस समय मानो दिव्य चक्षु से आद्योपान्त सब देखा, गोपाल के आनन्द की सीमा न रही ।

स्वर्णलता के साथ भीतर जाकर गोपाल ने देखा कि जलपान की सामग्रियों प्रस्तुत हैं । व्यक्तिचित् खाकर गोपाल बैठा, स्वर्णलता ने आद्योपान्त सब वृत्तान्त कह सुनाया, स्वर्णलता ने गोपाल की आज तक भी क्रोध करते देखा हो न था परन्तु आज अखण्डानन्द की कठोरता की बात सुनते २ आंखें लाल हो गईं । ओठाधर कांपने लगे और दक्षिण भुजा फरकने लगी । स्वर्णलता की बात पूरी होने पर गोपाल ने कहा “तो अब अखण्डानन्द की मृत्यु पर हमको तनिक भी दुःख नहीं है ।”

स्वर्ण ने पूछा “कुछ सुना अखण्डानन्द के घर भाग कैसे लगा था ?” गोपाल ने आरक्तिम मुख नोचे किये हुये कहा “सुना पूरी करते हुये कड़ाहो में घों भभक उठा ।”

तब गोपाल ने अपना सब वृत्तान्त कहा । यह सुनतेही कि हम का रोग बढ जान से गोपाल स्वर्णलता की विपत्ति का हाल हम से कुछ न कहकर आपही उठ खड़ा हुआ स्वर्णलता की घोंघों में घासू उधने लगा और अब सुना कि गोपाल गारद में कैद किया गया था तब तो अशुभारा बढ निकली, उस दिन रात का किसी की भी नोट न पाई ।

दूसरे दिन सबेरे अखण्डानन्द की दाईं की साथ लेकर रेल पर सवार हो गोपाल लखनऊ पहुंचा, स्टेशन से किराये की गाड़ी कर हेम के डेरे पर आये ।

हेम अब चलने फिरने लगे, सबेरे उठकर बाहर चबूतरे पर टहल रहे थे कि एक गाड़ी आकर खड़ी हुई, उस में से पहिले गोपाल निकला । हेम ने हाथ बढ़ाकर गोपाल का हाथ पकड़कर कहा “वाह ऐसा काम आपको था कि तीन दिन तक आने की कुटो न मिली ?”

गोपाल बोलने भी न पाया था कि गाड़ी से वह दाईं उतरी । हेम ने पूछा “यह कौन है ?” हेम का प्रश्न पूरा भी न हुआ था कि स्वर्णलता भी गाड़ी से निकली, हेम ने और भी आश्चर्य के साथ पूछा “हैं यह स्वर्ण कहा से ? आओ बहिन आओ ।” यह कहकर हेम स्वर्ण के पास गया, स्वर्ण हेम का हाथ पकड़कर रोती रोती भीतर आई ।

आज गोपाल और हेम एकत्र बैठे हैं, हेम अब सम्पूर्ण आरोग्य हो गए । किन्तु गोपाल का चेहरा अब वैसा नहीं है, इतने दिन पीछे हेम ने इसका कारण जाना, जानकर अत्यन्त आह्लादित हुआ । सोचा दोनों का अनुराग दोनों की ओर समान है, इन दोनों का विवाह होने से परम-सुख के साथ काल कटैगा ।

हेम थोड़ी देर चुप रहने के पीछे मुस्करा कर बोले “गोपाल, तुमसे एक बात पूछें ?”

गोपाल न कहा “कान बात ? पूछिये ?”

हेम “तुम्हे परसाल दसहरे के कुटो की बात याद आती है ?”

गोपाल “जी, हा ।”

हेम—“अच्छा एक दिन हम और तुम टाजानमें चौको पर बैठे थे और बाबा भी आकर वहीं बैठ गए थे, और थोड़ी देर पीछे उन्होंने स्वर्ण के व्याह की बात चलाई थी याद है न ?

गोपाल—“अच्छी तरह ।”

हेम—स्वर्ण के व्याह की बात सुनकर तुम वहा से उठने लगे तब बाबा ने कहा बैठे न रही इस पर हमने कहा था नहीं जाने दीजिये आज इनका जो अच्छा नहीं है, यह सुनकर तुम मुह बिगाड़कर उठ गये थे, याद है न ?”

गोपाल लज्जावन्त मुख होकर बोला “हा ।”

हेम—“अच्छा अब बताओ हमने तुमको क्यों उठा दिया था ?”

गोपाल —“हमें क्या मानूस ?”

हेम ने कहा “मानूस होगा तो भी तुम न कहोगे, परना सुनो हम कहते हैं, तुम्हारे साथ स्वर्ण का व्याह करने का प्रभाव करने के लिये तुमको हमने हटाया था, तुमन मुह ना बिगाड़ा पर हम कुद न बोले ।”



गोपाल का मुँह लाल हो गया, भूमि की ओर ताकने लगा ।

हेम ने कहा “तुम्हारे साथ स्वर्ण के व्याहने में बाबा को एक यही उज्र था कि तुम्हारे पास धन नहीं है, देखो बुरा मत मानना हम अपनी बात नहीं कहते, बाबा का जो भाव था वह कहते हैं, उनको बस यही एक उज्र था, पर जो बाबा जीते रहते तो हम अब तक कभी तुम्हारे साथ स्वर्ण का व्याह करा देते, उनके मरनेही से इतनी देर हो गई । अब हमारा कहना यही है कि जो कोई आपत्ति न हो तो अपने पिता को पत्र लिखकर स्वर्ण का पाणिग्रहण करो ।

हेम की बात सुनकर गोपाल की आंखों में आंसू भर आये, कण्ठ रुक गया, बोलने को चेष्टा किया बोल न सका, हेम ने कहा “अब तुम्हारे कहने का काम नहीं हमने सब समझ लिया, अपने बाबा को चिठी लिखो ।”

### उपसंहार ।

इधर गोपाल के साथ स्वर्णलता का विवाह हो गया । उधर शशिभूषण का मुकद्दमा तै हो गया, सब भेद सचसच कह देने के कारण रिहाई हो गई । मुहरिंर खजाची इत्यादि सभी की सजा हो गई, उसकी सम्पत्ति सब नालाम हो गई । अब यह विपिन और कामिनी को लेकर गोपाल के घर रहने लगा ।

प्रमदा पित्रालय में है, उसके भरणपोषण का भार भी गोपालहो पर पड़ा, गोपाल ने चाहा कि उनको भी लाकर यहीं रखें परन्तु शशिभूषण ने रोक दिया । पित्रालय, में उससे किसी से बोला चाली नहीं है सबसे कलह है, केवल कभी कभी मा से बोलती है ।

विधुभूषण डिप्टी साहब के यहां से आकर घरही रहता है । थोड़ीही अवस्था में उसके सब बाल पक गये, देखने में शशिभूषण से बड़ा जान पड़ता । स्वर्णलता को एक लडका हुआ उसका नाम आदर से ब्रजपाल रक्खा, उसी को विधुभूषण रात दिन गोद में लिये खेलाया करता ।

हैनचन्द्र बरस में छः महीना स्वर्णलता के घर आकर रह जाते, जब वे आते गोपाल और स्वर्ण के आनन्द की सोमा न रहती । जब आते तब गोपाल सहज में जाने न देते, यदि कभी किसी कारण से नियमित महीने में न आ सकते तो गोपाल और स्वर्ण अत्यन्त दुःखित होते, और आने पर खूब लडते ।

ग्यामा घर की स्वामिनी की भाति रहती, स्वर्णलता उसको अपनी सास की तरह आदर करती ।

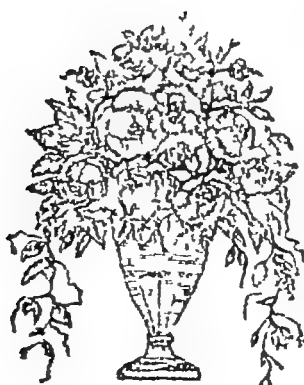
रामचन्द्र पर विधुभूषण को अत्यन्त स्नेह था, दोनों एकही अवस्था में एकही समय घर स धनोपार्जन करने निकले थे । अब आप सुखी होकर उसको भी सुखी करने

को बड़ी इच्छा हुई, बहुत खोज कर उसको बुलवाया बड़े आदर से अपने पास रखा, चिकित्सा करके उसकी आराम किया ।

सरला के आनन्द को तो सीमाहीन रही । पति, पुत्र, पतोह, और पौत्र के साथ इस लोक का परमसुख प्राप्त करके पतिसेवा रूपी महायज्ञ द्वारा परलोक सुधारने में तत्पर रहने लगी ।

पाठक । “अन्त भले का भला” गोखामौ श्रीतुलसीदास जी ने ठीक लिखा है । “कर्मप्रधान विश्व करि राखा । जो जस करै सो तस फल चाखा ।”

इति ।







## सूचना ।

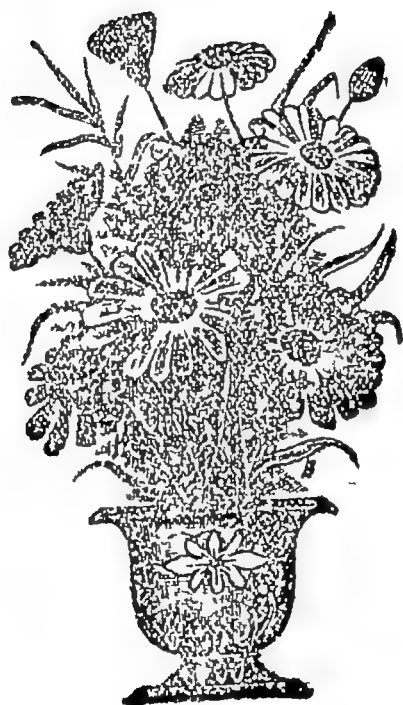
फिरोजशाहको मार अलाउद्दीन खिलजी सन १२२५ ईस्वीमें दिल्लीके राजसिंहासन पर बैठा । चित्तौर की पद्मिनीके रूप की प्रशंसा सुन अलाउद्दीनने तीन बार चित्तौर पर आक्रमण किया । दो बार लड़ाईमें यह हार गया । तीसरी बार इसने चित्तौर फतह कर लिया पर तौभी पद्मिनी इसके हाथ नहीं लगी । कारण यह हुआ कि अलाउद्दीनके चित्तौर फतह करने पर पद्मिनी ने अग्निमें प्रवेशकर अपने प्राण त्याग दिये ।

इस उपन्यास में अलाउद्दीनके दूसरे आक्रमणका वृत्तान्त लिखा गया है ।

इतिहासके लेखक कोई तो पद्मिनीको चित्तौरके राणा की स्त्री, और कोई राणाके चाचा भीमसोकी स्त्री लिखते हैं । तौड़ साहब भी इसे भीमसोहीकी स्त्री बताते हैं । हमने भी तौड़ साहबही बात को सच मानकर यह उपन्यास लिखा है ।

आप लोगोंका कृपाभिलाषी  
गिरिजानन्दन तिवारी  
विहार ।





श्रीकृष्ण बांकेविहारी ।

## पद्मिनी ।

### प्रथम परिच्छेद ।

दो सवार ।

हमारा सपत्न्यास १२८६ ईस्वीसे प्रारम्भ होता है जब दिल्लीके राजसिंहासन पर खिलजी वंशका फौरोजशाह विराजमान था । यह खिलजी वंशका पहला राजा था और हालहीमें अपने स्वामीके मरनेके पश्चात् सिंहासन पर बैठा था । यह नाममात्रका भारतसल्ताट था । दिल्ली और उसके आसपासके देशही इसके आधीन थे । मुगलोंके बारबार आक्रमण करनेसे राजधानीमें हलचल मची रहती थी परन्तु बादशाहने अपने दातव्य और दयासे सब विघ्न बाधा रोक दी थी । इनके समयमें इनका भतीजा अलाउद्दीन जो कराफा राज प्रतिनिधि था राजकाज संभालता था । अलाउद्दीनका रङ्गरूप और चालचलन किसी आगामी परिच्छेद में वर्णन करेंगे ।

योध नृत्य है । मारे गर्मीके सभारमें जितने जीवधारी हैं । जलपर भल पीते जाते हैं पर तोभी प्यास नही जाती । यही ही राजमें व्याकुल हो होकर पानीके खोजमें फिर रहे हैं



दिनके पांच बजे हैं सूर्य भगवान् अपने तेजको कम करते हुए अस्ताचलको ओर जा रहे हैं ।

शहरके रहनेवाले गर्मीमें पांच बजे दिनको सोकर उठते हैं फिर अपना अपना शृंगारकर कोई जोड़ी, कोई टमटम कोई घोड़ेपर सवार हा हवा खाने निकलते हैं । कोई वार्डसिकल हो पर सवारी करते हैं । किसौने मैदान की राह ली, कोई वाटिकाको हवा खाने जाता है, कोई वो फटाका के कोठे की जियारत करने जाता है । अस्तु । उसी समय दिहातोमें दूसरे रङ्ग दिखाई देते हैं । पशुपालक गण गाय भैस लिये अपने घर लौटने लगते हैं । घरका स्वामी उनको बाधनेमें लग जाता है ।

कलितपुर गावकी ललनाएं अपनी अपनी कमरमें कलसी दावे जल लेने के लिये निकटवाली नदीको चलीं । सबकी सब अपनी अपनी बयसवालियोंका गोल बांध हसती बोलती चलीं जाती थी ।

नदीके किनारे जाकर सबने अपनी अपनी कलसी धरीं । फिर इन स्त्रियोंका गोल पानीमें धँसा, कोई घु-रने, कोई कमर कोई कोई छाती कोई गलेतक जलमें झा स्नान करने लगी । कोई कोई चतुरा अपने तैरनेका चरित्र दिखाने लगीं । इसके पश्चात् सबने अपने कपड़े बदले । इन स्त्रियोंमें बात चीत भी होती जाती थी । गाव

विलासी जन जो शहर को हवा खाये हुए थे लुके छिपे इनका केशि कीतुहल देख रहे थे, पर कुछ कर न सकते थे इसमें सुहमें पानो भर आता था । एक युवतीने कहा । वहन तुमने कुछ सुना है ?

दूसरी । वहन कौन बात ?

पहली । चरो चितौरकी पद्मिनीके बारेमें ।

तीसरी । हा दौदो मेरी भाभी जिसका पौहर चितौर-हीमें है कहतो थो कि ऐसी सुन्दर स्त्री भारतवर्ष भरमें नहीं है । देगमें आजकल उसीके रूपको बडाई हो रही है ।

पहली । विवाह हुए कितने दिन हुए होंगे ?

तीसरी । चरो इसो सान्ततो माव महानिमें विवाह हुआ है ।

थाडो दूरपर दो सवार घोड़ेको पानी पिला रहे थे । इनका घाडा पसोने पसोने हो रहा था जिससे साफ ज्ञात होता था कि ये बड़ी दूरसे चले आते हैं और सिवाय छा डतकके सरगाम चलेही नहीं हैं । मारके चिन्ह जो कोड़ेके भरपूर हाथ मारनेसे लगे थे घोड़ेकी पौठपर वर्तमान थे ।

इन दोनों सवारोंने उन युवतियोंको बात सुन ली थी । प्रेसका पियाच एकजे सिरपर सवार हो गया । हृदय यास-कार रह गया । थाडी देर चुप रहकर फिर बोला—भाई मेरा तो कलेश निकला जाता है । उस हरे मन्त्रकूरने दिलमें अगह पकड़ ला है ।

दूसरा । शाहजादे दुनियामें एकसे एक नाजुक और हसीन औरतें मौजूद हैं फिर आप बताव क्यों होते हैं । क्या पद्मिनीही एक खूबसूरत है ?

पहला । मेरा तो इरादा पक्का हो गया है कि चितौर पर हस्ताकर पद्मिनी छीन लूं । खुदाने चाहा तो देवगढ़ फतह करनेके बाद चितौरपर ज़रूर चढ़ाई करूंगा ।

दूसरा । अच्छा देखा जायेगा । अब शाम हुई लश्कर की तरफ चलिये । यह सुन पहला घोड़ेपर सवार हो गया दूसरा मनुष्य भी अपने घोड़ेपर जा बैठा और हवाको तरफ दोनों एक ओर चले गये ।

## दूसरा परिच्छेद ।

तय्यारी ।

भीमसीकी आनन्दवाटिकामें बहुतसे मनुष्य इधर उधर फिर रहे हैं । उनको आकृतिसे ज्ञात होता है कि वे सब किसी काममें लगे हैं । कपड़े लत्ते से वे नौकर ज्ञात होते थे । वाटिकाके देखनेसे यही बात प्रतीति होती थी कि आज यहा कुछ आनन्दोत्सव होनेवाला है वा किसी बड़भागिके चरण पधारनेवाले हैं ।

बटवचमें हिडोला शटक रहा है । वाटिका भवन भी सुसज्जित है रविशं भो खूब और सुयगी दिखाई देती है ।

महाराजके दास दासी भी काममें लवणोन हैं “यह वस्तु बड़ा धरो, यह वस्तु नहीं आयो, इसने फर्श ठोक नहीं लगाया-उसने पानेमें ढेर कर दो, इसी प्रकार की बातें हो रहीं थीं ।

वाटिकामें एक बड़ा भारी तालाब था जिसके निकट ही स्त्रिया टहन रहीं थीं । पाठक जो आपको अनुमति पाऊं तो उनके बारेमें कुछ लिखूं नहीं तो कलम धर दूं, पर मुझे विश्वास है कि आप लोग अवश्य मुझे लिखने की अनुमति देगे इससे लिखे देता हू ।

एकका रंग गोरा, वयस कोई २३ वर्षके अनुमान थी । नयन बड़े बड़े और कटोले थे । मूँहपर सुस्फुराहट बनोहो रहती थी । हंमकर मुँह फेर लेना तो गजबहो डाता था । अधाभूतः यह सो थी । जातिकी यह मालिन था नाम च-मेली था । किसी किसीकी इसके चाल चलनमें सदेह भो था । दूमरो स्त्री न ऐसी कुछ कालोही थी न गोरो, हाथ पायकी छुटपुट थी । उरोअकी उपमा जो मनुष्यके बिरसे दे ता झूठ कहना न पड़ेगा । इस्तिर्नाके जो जो लक्षण पुस्तकामें लिखे हैं सब उसमें पाये जाते थे । जैसे हवेलिया दलदार, छंगलिया नाटो नाटी, चाल मन्द न किसीकी हुआ । वयस सत्ताइस वर्षकी होगी । जातकी तो कहारिन थी पर नाम छने प्राप्त नहीं ।

चितौरमें इसकी समराल थी कोइ इसका नाम लेकर न पुकारता था सब महादेव बड़ इसे कहते थे ।

महादेव इसके पतिका नाम था । चमेली भी इसे गाव के नाते भाभी कहा करती थी क्योंकि यह गावकी बेहो थी ।

महादेवकी मां भौमसीके यहा नौकर थी ।

चमेली । भाभी । ऐसी छतावलो कहा जाती हो नक ठहर कर फूलतो तुडालो ।

महादेव । बाह अच्छो कहो जैसे एक इनहीकी हड-वड़ी है और किसीको काम करनाही नहीं है ।

चमेली । तुमतो एक हो काम करती हो और इसका यह समय नहीं है । रात रहती तो मैं आपही न गोकती । मुझे पद्मिनोके लिये माला गूथना है क्या कह जवसे यह व्याही गयो है नित नयेहो नये टंगको माला बनानो होतो है । नाकीं दम हो गया है ।

महादेव । तुम्हें तो मालाही बनानी हैं और मुझे आज पद्मिनोको नहवाना है । सासूजी बीमार हैं इससे उसकी बदले आज मैं ही जाती हूँ । मुम्हारो बात मान फूल तोड़े देती हूँ ।

दोनों फूल तोड़ने लगीं । आपस में हसी भी होती जाती थी दोनों छटो हुई थीं फिर हँसी क्यों न हो ।

# तसिरा परिच्छेद ।

## भुंजरिया ।

बचाना आफ़ते तोरे नजर से

इनाहो, यह बला आई किधर से ।

यह सिरनामा देख हमारे बहुतसे पाठक चबरायेंगे कि यह बला कैसी ? यह किसका नाम है ? महाशयो यह एक ल्योहार है जो रजवाडों में होता था और अबतक उसी तरह भादोंबदो पडिवाको बडे समारोहसे होता है । वह बैठिया अपना अपना ग़ुंगार करके अपनी अपनी भुंजरिया नदी या तालाब किनारे जहा जो हो जाकर सिरातौ हैं । एक दोने में मिट्टी सावनहोमें भरकर गुडूं वृनती है परिवा तक उसमें पेड़ जनम पाते हैं । इसीका नाम भुंजरिया है ।

चितौरकी भुजरिया भीमसाके वाटिकामें जो तालाब है उसमें प्रवाह की जाता था । एक एक करके वहा स्त्रियों का जमघटा होने लगा, पहले आकर स्त्रिया अपनी भुजरिया सिरा लेती थी फिर कोई गाने कोई फूलने और कोई खुलनेमें प्रवृत्त होती थी ।

पद्मिनी भी अपनी सखियोंके साथ उस वाटिकामें आयी । हमने भी पहले अपना भुजारिया प्रवाह कर दो । फिर आकर सब धियानें मजबूत गयी । वर बडेको स्त्रा था तो क्या

पर अभिमान छूतक न गया था । हम टुक कहानौकी शृंखला तोड़ पद्मिनीका रूप रंग लिखलें तो आगे बढ़े ।

महारानौका वयस १५ या सोलह वर्ष का होगा । रंग दूध और गुलाबके मिलनेसे जैसा हाता है ठोक वसा हो था । नयन कान तक खिच गये थे । भुजा लम्बी और कटि क्षीण थी । जांघें किले के थंभसी चिकनो और भरी थीं । उरोजकी उपमा हम का दें आप स्वयमही सोलह वर्षीय-वालाके उरोजोंकी उपमा खोज लें ।

इतना तो हम अवश्य कहेंगे कि इन दोनोंमें कुछ कान थी । कद लम्बा और शरीर हर जगहसे सुडौल था । चेहरे में पतिव्रता सहनशीलता आदि अनेक गुण झलकते थे इनके बराबर सुन्दर स्त्री भारतवर्षमें उस समय कोई न थी ।

अनुपम रूप होनेके कारण इनका पद्मिनी सार्थक नाम रक्खा गया था । उसपर आज सिंगरी पटरो है फिर शोभाका पूछनाही क्या है । सोना और सुगन्ध दोनों है । जो इनके शृंगार वर्णन करानेको इच्छा हो तो कहिये नहीं तो किसी दूसरे अवसर पर लिखेंगे ।

पद्मिनी भी उन सियोंके साथ मिलकर हँसने गाने लगी । फिर झूले पर जा बैठीं दो सखिया बोधा देने लगीं । इस समय ये दामिनो सो दमक रही थीं । इसके बाद उठकर यह कमरेमें आयीं । दो सखिया जानि लगीं । कुछ रात गये सब अपने अपने घर चली आईं ।

# चौथा परिच्छेद ।

## गोविन्द ।

एक पाच वर्षका बच्चा समुद्र किनारे बैठा रो रहा है ।  
पूछने पर वह कुछ भी नहीं बता सका कि वह कौन है ।  
उस गरीबके सरदारने दयाकर उसे अपने साथ ले लिया  
और बैठा न रहनेके कारण पुत्रवत् मानने लगा । एक स्त्री  
छोड़ उसने यहाँ और काँड़े न था । दास वृक्ष सा था । इस  
का वयस पचास वर्षका था । यह राठोर था । घर इसका  
चितौरमें था तीर्थ यात्राके लिये रामेश्वर गया था । वही  
यह नडका मिला । विनाद राणा लक्ष्मीका एक सरदार  
था । घर था उसने इसका नाम गोविन्द रक्खा । इसको  
धनुषधियाँ भी अभ्यास कराया गया । थोड़ेही दिनके पीछे  
यह बड़ा हुआ । कुछ पटना लिखना भी सीख गया था ।

जिस समय हमारा उपन्यास प्रारम्भ होता है उस स-  
मय इस पालककी अवस्था पूरे बारह वर्षकी थी । इसके  
गरीबकी गठन सुझाने की मुँहपर था विराजता थी बाहु  
सम्मे सम्मे, हाता ऊर्वा थी और नजाट चौड़ा था । चितौर  
में इसकी पोरताका बड़ाई होता था । इसके पञ्चातकुल  
जानेने सबका लदेई था कि यह कौन है । क्योंकि नीच जा-  
तमें ऐसी पोरता अच्छा ज्ञानाज्ञानि छोड़ ऐसा सहनशास्त्रता  
पोर लिखन हो सकता है ।



## पांचवां परिच्छेद ।

### मारही डाला ।

जिन सवारोंने ललितपरकी उन युवतियोंको आपस में पद्मिनीके रूखको बातें करते सुना था वे कौन थे ? एक का नाम अलाउद्दीन था । वयस अठारह वर्षका था । इसका शरीर अच्छा और फुँतौला था यह वर्त्तमान बादशाह फ़िरोज़ शाह खिलजीका भतीजा था । किसौ राजाको पराजय करना तो इसके बायें हाथका कर्तव्य था ।

साहस और वीरता इसमें कूट कूट कर भरौ थी । इसके राज्य शासन करनेसे देश भरमें उत्पात रुका रहा ।

अनपढ़ होनेपर भी इसकी बुद्धि कुशाग्र थी । पुत्र न रहनेके कारण फ़िरोज़ शाह इसे पुत्रवत् मानते थे और यही उनका उत्तराधिकारी भी था, अलाउद्दीनमें ये सब गुण तो थे पर सोभी और निर्दयी पहले सिरे का था । बिनासो सुखप्रिय और शराबी भी था और अपने शासनकालमें इन व्यासनोंके वस पूरे पूरे तौरसे हो गया ।

इसोसे बहुतसे राज्य इसके हाथसे निकल स्वतन्त्र हो गये और यही इसके मरणका कारण हुआ । दूसरेका नाम नसारतखा था यह अलाउद्दीन के आधीन एक सेनानायक था । यह भी देखनेसे वीर प्रतीत होता था ।

दिल्लीका युवराज अलाउद्दीन १००० सवार लेकर नर्मदा नदी पार हुआ और खान्देश पार हो रहा था कि इसने उन युवतियोंकी बातें सुन लीं ।

इन लोगोंकी इच्छा देवगढ़पर अचानक आक्रमण करने की थी । इसीसे ये रास्तेका फेर देकर विजय प्राप्त करने चले जा रहे थे । कलहो एकमात्र उन यवनोंका प्रधान बल था ।

आज अलाउद्दीन खेमेंमें बैठा कुछ सोच रहा था । इसकी ललाटदेशमें चिन्ताकी चिन्ह दृष्टिगोचर होते थे इसे दो बातों की चिन्ता थी, एक तो देवगढ़ जय करनेकी, दूसरी पद्मिनी की, वेगम बनानेकी । सब बात सोचते सोचते अलाउद्दीनका मन व्याकुल हो गया । गानेवालो स्त्रियोंकी बुलाहट हुई । मृदुहंसिनी प्रौढ़ा स्त्रिया खेमेंमें आ गयीं । भैरवीका समय था, इससे “निन्दिया उचट गयी राम” की धुन छिड़ी । इतनेमें जासूसोंने आ कर समाचार सुनाया कि आज रामदेव अपनी स्त्रीको साथले देवगढ़के बाहर देवी-दर्शनको आये हैं । बस इतना सुनना था कि अलाउद्दीनने गाना रोक दिया ।

भला ऐसे अवसर पर गाना कौन सुने ? जोमें बड़ा प्रसन्न हुआ कि देवगढ़ जय हो जायेगा । नसारतखांकी बुलाकर आक्रमणकी आज्ञा दे दी ।

नसारतखाने भी आक्रमण करही तो दिया । महाराज

रामदेव जिन्हें इस आक्रमणको कुछ भी सुधि न थी, सन्धिको इच्छा करने लगे । इतनेमें रामदेवका पुत्र सेना साथ ले समरभूमिमें आ गया इनके साथ कुल २००० मागरिक जन थे, जिन्हें यह एकत्र कर सका था, ।

लड़ाई होने लगी । राजपूतोंने बड़ी बहादुरीके साथ युद्ध किया पर विजयलक्ष्मी यवनोंहाके हाथ रही । रामदेवने बादशाहको बहुतसा धन और इलिचपुर देकर सन्धि कर ली । इसके बाद मलिक काफूरने शाही आज्ञामें दक्षिण देशको चढ़ाईकर व्यतिव्यस्त कर दिया । देवगढ़ छाड़ सब देशअलाउद्दीनके मरते देर नहीं कि हिंदूओंके अधिकारमें आ गये । फिर उनके आनन्दको सौमाका कहनाही क्या है । पराधीनताको बेड़ो तोड़ स्वतन्त्र हो गये थे ।

देवगढ़ विजय हो जानेसे अब अलाउद्दीन को केवल एकही इच्छा प्रवल रही । वह यह कि पद्मिनीको छीन ले अलाउद्दीन सोचता था कि एक बेर तो चित्तौर आक्रमण कर ऐसी मुंहको खाई है कि फ़िरोज़शाह पर फिर आक्रमणको आज्ञा दें । और बिना युद्धके पद्मिनीका मिलना भी अम्भवही है । इससे यहासे चल पहले चचाको जहन्नुम भेजदें तो ठीक है । अलाउद्दीन दिल्ली पहुंचा । यहां बूढ़े फ़िरोज़ शाह आनन्दके मारे उछल रहे थे । अलाउद्दीन को बुला उन्होंने भेंटकी । यह तो अपनी धुनमें लगा ही

था । बातचीत करते करते तलवारका एक ऐसा चर्च खानेमें कि उनका प्राण पखिरू बातही बातमें उड़ गया । यथा ।

हा लोभ । तू भी बड़ा दुष्ट है तू बड़ेसे बड़ा पाप मनुष्यों को अपने फेरमें लाकरा डालता है । भाई भतीजा दामाद सबकी बुराई यह लोभही करता है । मनुष्य लोभहीके वश हो बुरेसे बुरा काम कर बैठता है जिससे वह मुह दिखाते योग्य नहीं रहता । अन्धधौन जिसकी फ़िरोज शाहने पाला था, अन्धशिक्षा कराई थी, जिसे पुत्रके बराबर जानते थे और जो उनके मरने पौछे सिंहासन का अधिकारी था ऐसा अधौन हो गया कि उनके मरने तक नहीं ठहर सका और अन्तमें मारहो डाला ।

## छठवां परिच्छेद ।

तेजसिंह ।

चितौरके सिंहासन पर आजकल राणा लक्ष्मी विराजमान हैं । ये अभी अल्पवयस्क हैं । इससे इनके चचा भोमसीजी राजकार्य देखने भालते हैं । प्रजा भोमसो से मन्तुष्ट थी । इनका विवाह हमीर शाख चौहान लकानिवार्सीकी कन्या पद्मिनीसे हुआ था । प्रेमसे पद्मिनीको सब रानी कहकरते थे ।

चितौरमें बहूसे सरदार जैसे चन्दावत, राठौर जया-

चान्दनीका कहनाहो क्या है मानो जगत्को मोहित करनेका इसने बीड़ा उठा लिया है ।

कारका महोना है । रातके दस बजे है । चान्दनी छि-  
टक रहो है । ऐसे समय हम आपनोंगीको शाहनसाह दि-  
खोके राजभवनके एक कमरेमें ले चलते हैं । कमरेमें मख-  
मली गद्दा बिछा हुआ है । द्वारपर सुन्दर पर्दे पड़े हुए हैं ।  
कमरेमें बहुतसी तस्वीरें टंगी हुई थीं । जिन्हे देख नवीन  
नायिकाएँ भी कामशर से पोडित हो जाता थीं । साधु स-  
न्यासी यदि देख पाते तो भगवा फेंक लगोटो पहन गृहस्थ  
हो जाते नपुंसक भी स्त्रियोंसे आर टपकाने लगते थे । दीवार  
के दो तर दर्पणफ लग हुआ था । कमरेमें एक चौकी पर  
वेशकीमत गद्दा बिछा हुआ था । उसीपर अन्नाचद्दीन मस्रद  
के सहारे बैठा था ।

बगलमें एक कामिनी बैठी थी । पासके टेबलपर शराब  
की बोतलें प्याले, पानदान, इत्रदान और कई प्रकारके श-  
र्बत धरे थे कामिनोका रंग गोरा, और बाल भीरासे काले  
थे । दातोंकी पातली सघन थी जो विजलीसी चमकती थी ।  
पतली कमर और सुराहीदार गर्दन थी । सुगन्धित ऐसी थी  
मानो अभी इत्रकी नलीमें गोता मार आई है । नाम इसका  
जुहरा था । यह अन्नाचद्दीनकी प्यारी हरम थी इस समय  
यह काली महोन रेश्मी साड़ी पहने हुए थी जिसकी कोर

में शरका काम और बीच बीचमें सुनहले बूटे थे । साड़ो के भीतरसे जोहराके शरीरको आभा फूट रहो थी और चो-लीसे सदन सहोपतिके छनटे नगारे अपनी शोभा देखा रहे थे । जोहरा अलाउद्दीनको प्यालेपर प्याला शराबका दिये जाता थी । शराब पीते पीते शाहकी आँखें लाल हो चलीं । अलाउद्दीन जोहराके छेड़ छाड़ करने लगा । यह भी अपनी सहज हँसीसे शरच्चन्द्रकी चादनोंको बैठो मन्द कर रही थी । फिर शाह हाथ पकड़ इसे दूसरे कमरेमें ले गये जहा जाने की हमारी ताव नहीं है ।

## आठवां पच्छेद ।

### सन्यासौ ।

रामेश्वरके निकट समुद्र किनारे एक मनुष्य बैठा रो रहा है । कपड़े इसके पानीसे भीगे हुए हैं । समुद्रके हल-कीराकी तरह उसका हृदय भी उमड़ रहा था । हिचकी बन्ध रही थी । कोई एक दिन भूखे रहनेसे उसके चेहरेका रंग बदल गया था । पेट पोठमें सट गया है । आँखे मन्दर धम गई हैं । यह कह रहा है कि “हाय मैं बड़ा पापी हूँ । उस जन्ममें अनगिनती पाप किये हैं । जिससे यह दुःख देखना पड़ा । इस जन्ममें तो न किसीका माल मारा, न किसी निरपराधीको सताया न किसीको देख जन्म न

कभी अपने धर्मसे विमुख हुआ । फिर यह किस पापका दंड मुझे मिला । ईश्वर बड़ा न्यायी है । अवश्य मुझे मेरे पूर्वजन्मके कार्यका फल मिला है । हाय । मेरा पुत्र कहा गया ? अवश्य वह जहाज़के टूट जानेसे जलमें डूब गया । मेरी मृत्यु कहाँ चली गई थी । मैं क्यों नहीं मर गया ? हृदय विदीर्ण हो रहा है ।

बकते बकते वह मनुष्य मूर्च्छित हो गया । जब उसे सुधि हुई तो अपनेको एक सन्यासीकी कुटीमें पाया । सन्यासी इसे बेहोश पाकर अपनी कुटीमें ले गया था । दवा करनेसे इसे सुधि हुई इसने सन्यासीको अपनी रामकहानी कह सुनाई । थोड़े दिन वहाँ रहकर इसने भी मूढ़े मूढ़ा लिया और पूरा फ़कीर हो गया । भाइयो । यह पूरा सन्यासी हो गया । संसारकी माया मोह सब छोड़ ईश्वर भजनमें रात दिन रहने लगा । यह आज कलकी तरहका फ़कीर नहीं था जो केवल फैशनके लिये फ़कीर बने हैं । आज कलके फ़कीरोंको दया धर्म छू नहीं गया, समझते हैं अपनेको व्यासादि योगीश्वरोंसे भी बढ़कर । जायेंगे रङ्गीके यहां और बनेंगे फ़कीर उसे कहते हैं जैसा इस दोहेमें लिखा है—

फ़ाका फ़रक़ फ़िराक़ दिल, जीमें राखे पोर ।

दया धर्मकी कफ़नी बाधें, ताको नाम फ़कीर ॥

यह भी ईश्वर भजन करता मांगता खाता देश देश

फिरने लगा । जहाँ एकान्त स्थान मिला वहीं बैठ भगवान् का नाम लेता था । कभी कभी भोजनके लिये इसे नगरमें जाना पड़ता था ।

## नवां परिच्छेद ।

पत्रौ ।

चितौरके राजसभामें एक दरवार लगा हुआ है । जितने सचिव हैं सब अपने अपने कुलकी प्रथानुसार बैठायें गये हैं । बालक महाराज लक्ष्मीसिंहासनपर बैठे हैं । भोमसौ, मंत्रोगण अपने अपने आसनपर आसौन हैं । सबही मौन साधे बैठे हैं । देखनेसे यही प्रतीत होता है कि यह सब राणा की आज्ञासे जमा हुए हैं । भोमसौके इशारेसे मन्त्रीने पत्र पढ़ना आरम्भ किया जो अज्ञातहोनने दिल्लीसे राजदूतके हाथ भेजा था । दूतभो सभामें उपस्थित था । पत्र इस प्रकार था ।

भोमसौ, तुम्हारे बीबी पद्मिनीके दुःख को जमानकी तारीफ़ सुन जहापनाह का दिल फ़रेफ़ता हो रहा है । तुम्हें भी लाजिम है कि उस हरे मजकूरको हरममें दाखिल कर दो, वरना शाही फ़ौजें बहुत जल्द चितौरपर हस्ता कर किता मटिषामिट कर देंगी और पद्मिनी तुमसे बाजोर हीन लेंगी ।

नसारत खा ।



पत्र पढ़नेही सब सरदारीका चेहरा मारे क्रोधके लाल होगया । बाहें फड़कने लगीं, किसोने क्रोधमें अंस निकलनेके लिये हाथ बढ़ाया कोई बोल उठा पत्रवाहकका मस्तक छेदन किया जाये किमो ने कहा हमकी दाढो नीच ली जाये । भोमसो ने सबको यह कह शान्त किया कि दूतका अपराध नहीं । इसे स्वामीने जिस कार्रमें लगाया है वह इसने किया । नराधम अलाउद्दीन जो अपने पितातुल्य चचाके लहरेमें अपने हाथको रंगे हुए है, यहा नहीं है थोडा और ठहरिये आपलोग अपना क्रोध समरभूमिमें निकाल लेना । और दूतको सम्बोधन कर कहने लगे कि हम लोग क्षत्री हैं बकवाद करना नहीं जानते । इस बातका उत्तर रणक्षेत्रमें असिसे दे देंगे । “एक बार कालहु सन लडहीं” हमलोग एक बार यमराजसे भी लड सकते हैं । अलाउद्दीनसे कह देना कि हमलोगोंने एक बेर दयाकर उसे छोड दिया है । क्या उस पहले पराजयको वह भूल गया । जो अबकी युद्धमें आया तो जीता न जा सकेगा । दूत दिल्ली लौट गया और यहा युद्धको तय्यारो होने लगे ।

“ये बलूले तो मेरो जान लेकर जायेंगे  
ये जोक हीक तो ईमान लेकर जायेंगे ।”

“गुजरी न कभी चैनसे हमरो कोई घड़ी  
जो इव्तिदा जमा था नहीं इन्तिहामे है ।”

## दशवां परिच्छेद ।

### लखिया ।

लखिया देखनेमें भली सी सो दिखाई देती थी । यह अपना चेहरा ऐसा बनाये रखती थी कि क्या मजाल जो जरासा भी कोई ताड़ ले कि यह बनावटी है । भोली और छोटी स्त्रिया इसकी सूरत देख इसकी बातोंका विश्वास करने लगती थीं । उसकी हँसामें कुछ विनम्रता थी । उसकी अवस्था पूर वर्णकी होगी । देखनेवाले यही कहेंगे कि इस सीने जवानोंमें गजब ठाढ़ा होगा और अपने समयकी एकही सुन्दर स्त्री होगी । पहले कुटनपनेसे एक धनिकने इन बिगाडा था अब बड़ा हो जानसे आपही कुटनोका काम करती थी । इसके द्वारा अच्छे अच्छे घरको बहुतेरो स्त्रिया विगड चुकी थी । अलाउद्दीन इने मानता था क्योंकि उसके लिये यह नवीन स्त्री फँसा कर लाया करती थी । इसका एक बड़ा भारी धीमजिना मकान था जिसमें कई एक दरवाजे थे । द्वार सड़क पोर गली दोनों पोर था ।

आठ बजे रातको अलाउद्दीन चुपचाप लखियाके यहा पहुँचा । यह दूध देख उठ खड़ी हुई और झुककर सनाम किया । अलाउद्दीन फश पर बैठ गया पोर लखियाकी भा बैठ जाने कहा । अलाउद्दीनने कहा—क्यों कुछ काम चला ।

लखिया । जहाँपनाह मैंने युस्फ़की लौड़ीको पटौल लिया है आज रातको जब सबसे जावेंगे तब उसे ले भागूंगी ।

अलाउद्दीन । बहुत ठोक मैं सब सामान ठोक कर दूंगा । महलके पूर्व जो चोर दरवाज़ा है उसीसे इसे लाना । और यह कुञ्जी उसी दरवाज़े की है । यह कह कुञ्जी उसे दे दी और घर चला आया ।

शाहके चले जाने पर और दो तीन मनुष्य आये और लखियासे बात कर एक कुञ्जी ले वापस लौट गये । एक एक द्वारकी कुञ्जी ले गये । रातको ये अपनी अपनी प्रिय तमाको वहाँ बुलायेंगे और सुखसे रात गवावेंगे । यहा चुपचाप आ अच्छे अच्छे घरकी स्त्रिया अपने अपने यारके साथ मुंह ताका करती थीं ।

११ बजे रातको हुस्ना युस्फ़की बेटी जिसके काले काले घूँघरवाले बाल बिखरे थे सोरहो हैं । दो मनुष्य धीरे धीरे उसके सोनेके घरमें छुस गये ।

जबदोसे उसके मुहमें कपड़ा दे दिया और उठाकर ले भागे । रास्तेमें लखिया मिली और ये दोनों शाही महलको और चले । लखियाने चोर द्वार खोला । दोनों भीतर घुसे । इसे कमरेमें रख दी तो वापस चले आये, केवल लखिया वहाँ रह गई । पाठक, ठहरिये नेक मकान और हुस्नाका वर्णन करलें तो भागे बढ़ें ।

यह गृह अत्यन्त सुन्दर बना था । इसमें बहुमुख्य वस्तुयें धरीं थीं । सजावटमें किसी प्रकारकी कमी न थी । होतीही कैसे । दिक्षोपतिका विलासभवन फिर कमी कैसे । इस मकानमें एक कमरा ऐसा था कि जिसे देख रोए खड़े हो जाते थे, यहां कोई चिन्ताये तो क्या मजाल कि शब्द बाहर जा सके । यहीं विचारी हुस्नाको वे दुष्ट छोड़ चले गये थे ।

हुस्ना वर्ष आठारह एककी होगी । नाटो और हाथ पावकी कुछ मोटो थी पर मुटाई कुछ ऐसी न थी कि भद्दी कहो जाये । चेहरा नमकौन था । और आँखें ठीक आमकी फ़ाँसी भी थीं ।

जाड़ेके दिन थे इससे शानकी माडी पहने थी । ऊनी सलूका बदनपर चुस्त सटा हुआ अच्छा खुलता था । ये तो दोही चार गहने पर वे उसकी गोभाकी दूना कर रहे थे ।

इस घर का सामान देख हुस्ना हिचकी और लखियासे कुछ कहती थी कि अलाउद्दीन आगे बटा । हुस्ना पोछे पटी । यह बेताब हो गया और बोला “जानमन् यह थोड़ा फ़रव हो तुम्हें यहा जानेमें किया गया है उसे माफ़ करना । हुस्ना (जो माहकी पहचानती था क्योंकि इसने अपने झरोखेसे माहकी जब वे हवा खाने निकले थे देख लिया था) आपने मुझे यहा क्यों उठवा मगाया है ?

परावहीन । प्यारी तुम्हें मैंने झरोखेसे आकृति देख

लिया था । दूकका भूत सर पर सवार हो गया । जरासी बात अगर सान लो तो मैं तुम्हें निहाल कर दूँ । यह देखो मोतियोंका सतलडा तुम्हारेही लिये लाया हूँ । यह लो । सुवह होनेके पहले तुम घर पहुँचां दी जाओगी । किसीको मालूम तक न होगा कि हुस्ना रातको शाहके साथ रही ।

हुस्ना । हज़ूर । हमलोग आपकी बेटाके बराबर है आपको यह लाज़िम नहीं । अगर कोई सुन लेगा तो आपको बड़ी बदनामी होगी ।

अलाउद्दीन । (नशेकी भावसे) सुनही कर कोई क्या करेगा तुम्हेंमें हरममें दाखिल कर लूंगा और तुम्हारे बाप को रुपये दे राजी कर लूंगा । यह कह हुस्नाका हाथ पकड़ अपनी ओर खींचा ।

हुस्ना । (हाथ छुड़ाकर) दूर हो नालायक ! चचाका क्रांतिल ।

बस इतना सुनतेहो इसे क्रोध हो आया । हुस्नाको ओर झपटाही था कि सामनेसे जोहरा आती दिखाई पड़ी । अलाउद्दीन ठहर गया मुंहपर कुछ भयके चिन्ह दिखाई देने लगे । हुस्ना दौडकर इसके पाओंपर गिर पड़ी ।

जोहरा । क्यों न हो । वाह अच्छा काम लिया है । दूसरीकी इज्जत विगाड़ना भल मनचाई है । ख़तरदार । जो कहीं फिर ऐसा काम किया है । यह कह हुस्नाको ले एक तरफ़ चली गई । लखिया जो कि छिपी छिपी सब देख रही थी भाग गयी ।

जोहराको देख यह डरा क्यों ? क्या प्रेमसे उसने शाह-  
को बांध रक्खा था ? जिसको ढीला होते देख उसने आँखें  
इसमें बाधा दी । नहीं महागय अलाउद्दीनका प्रेम किसी  
पर न था । वह अपने स्वार्थका था पर जोहराका लोहा  
इसपर कुछ जम गया था । सी से दबनेवाले बहुतसे अब भी  
हैं जो जोरूही को मा मासी समझते हैं । उनके लिये स्त्री  
की आज्ञाही “बाबावाक्य प्रमाणम्” है ।

पाठक ! प्रेम सब कड़ा करते हैं । सब कहते हैं कि प्रेम  
दो प्रकारका है । एकका स्वार्थपर । जिसका प्रणय प्रेमपात्र  
के निकट प्रेमका प्रतिदान पाने के बदले लाखों निठुरता  
चोके उपहार मिलने पर भी बना रहे उसीका प्रेम अज्ञ-  
निम है । और जिस व्यक्तिका प्रेम आत्मसुखके लिये ही  
वह स्वार्थपर प्रेम कहलाता है, पर मेरे जान तो प्रेम निरी  
स्वार्थपरता है । तुलसीदासजीने ठीक कहा है “सुर नर मुनि  
सबकी यह रीती । स्वार्थ लागि कैं भव प्रीती” । ससारमें  
जितने मनुष्य हैं सबका प्रेम स्वार्थपर है जैसे इस पुत्रको  
प्यार करने में तो यह समझकर कि यह हमें हठावस्थामें  
सुख देगा । जिसकी सुन्दरता देख हृदयमें प्रेम छा जाता  
है तो हमारे आँखोंको सुख होता है । वय जहा अपना  
सुख हुआ स्वार्थ था गया । तो यत्न नियत प्राप्तवान् करते  
हैं तो उसमें ना लाये घना है । स्वार्थ मुक्ति का साधन

मनमें भरी है । चाहे हमारे पाठकगण कुछ कहें हमतो यही कहेंगे कि प्रेम स्त्रायका दूसरा नाम है ।

खैर हुस्नाको अपने मङ्गलमें ले जाकर जोहराने इस बात की चर्चा कहीं नहीं करनेकी सौगंध खिलवाकर उसे उसके मकान पर भिजवा दिया । यह बात किसीको मालूम न हुई ।

## ग्यारहवां परिच्छेद ।

कूच ।

“वही अच्छे वही दाना है तुम्हारे नजदीक,  
मश्वरे तुमको करे कामते देनेवाले ।”

अगहनके लगते ही अलाउद्दीनने सेनाके कूचका डंका बजवा दिया । तीगा, तलवार, कटार, भाला तीर कमान छकड़ोपर लाद दिये गये । चावल आटा शराब खसी सब कुछ साथ ले लिया गया, और पैदल सेनाने कूच किया । अलाउद्दीन एक बड़े दिग्गजपर, जिसके ऊपर गङ्गायमुनी हीदा कसा था सवार था, ख्वास चमर लिये बगलमें था । दूसरा दास पात्र लिये पौके बैठा था । मारे धूलके सूर्य छिप गये थे । इसके साथ सब मिलाकर एक लाख सेना थी ।

यवनोंने चितौरसे दस कोस दूर एक नदीके किनारे छावनी डाली । वीचमें एक लाल रङ्गका खेमा था । जिसके

ऊपर यवनोंकी पताका फहरा रही थी । इसमें अलाउद्दीन रहता था । इसके सामने एक बड़ा दरवारी मंडप बना था । शाहके खिमेके चारों ओर सब सेनानायकोंका बस्त्रावास बना था । इसके चारों तरफ सैनिकोंके छेरे पड़े थे । कहीं रसद रक्खी थी । यह गोलाकार क़ावनी मानो खासी नगरी बस गयो थी ।

अलाउद्दीन अपने खिमेमें खड़ा खड़ा कुछ सोच रहा था कि चोबदारने इतला दी कि एक हिन्दू हाजिर होनेको आज्ञा चाहता है । शाहने आज्ञा दी और हमारे पूर्व परिचित तेजसिंह चोबदारके साथ आ धमके । तेजसिंहने झुककर सलाम किया और शाहकी आज्ञामें फ़र्यपर बैठ गया ।

अलाउद्दीन । “तुम्हारा आना यहा किस लिये हुआ ?”

तेजसिंह । “आपकी भलाई करने आया हूँ ।”

अलाउद्दीन । वाह, क्या खूब, हिन्दू और मुसलमानको फ़ायदा पहुँचावे । यह कैसे यकीन हो । कहे भी तो आप क्या भलाई करेंगे ?

तेजसिंह । हुआ, जानते हैं कि चित्तौरका जय करना आपके लिये असम्भव है । जीवनक चित्तौरमें एक मनुष्य भी उभेगा आपका मनोकामना कभी सिद्ध होनेकी नहीं ।

अलाउद्दीन । यह तो सब कोइ जानता है कि चित्तौरवाले बड़े लडाके हैं । पर समझतो बहादुर अफ़ग़ानभी धनसे कुछ काम नहीं है ।



तेजसिंह । यह तो मुझे भी ज्ञान है, पर बिना मेरी सहायताके आप कभी लड़ाई जीत नहीं सकते । मैं वहाके कुल पहाड़ी रास्तोंसे आपलोगोंको ज्ञात करा दूंगा । पर अब यह कहें कि उसके बदले मुझे क्या देंगे ?

अलाउद्दीन । आपका नाम क्या है ? और आप अपने भाई बन्धोंके खिलाफ क्यों होते है ?

तेजसिंह । मेरा नाम तेजसिंह है । मेरा स्वभाव कुलेका सा है कुला अपने भाईयोंका घातक होता है । मेरा स्वभाव भी इसी प्रकारका है । मैं भी अपने जातवालोंकी उन्नति नहीं देखा चाहता । उनकी अवनति में मुझे आनन्द मिलता है । स्वाभाविकका नाश नहीं । दूसरे भीमसी ने मुझ निर्दाषोको देश निकाला दिया है । रास्तेमें कन्या और स्त्री दोनों मर गईं । उनकी बदला भीमसीके लहूसे लेना है ।

अलाउद्दीन चतुरतो था ही, ताड गया कि यह सच कहता है और बोला “खैर मैं चितौरके तख्तपर तुम्हें बिठा दूंगा । तुम मुझे खिराज दिया करना । मैं तो सिर्फ पद्मिनो के लिये आया हूँ । इसके बाद फिर दोनोंमें बातें होती रहीं । बाद तेजसिंह उठकर अपने डेरेमें चला गया, जो अलाउद्दीनने उसके रहनेको दिया था ।

## वारहवां परिच्छेद ।

### तारा ।

राजभवनसे सटा हुआ एक नजरशाग था । एक त्रयो-  
दश वर्षोंया वाला उसमें टहल रही है । देखनेसे यही प्रतीत  
होता है कि यह कोई गगनविहारिणी देवकन्या है । इसको  
उज्ज्वल अङ्गमें कोई दोष दिखाई नहीं देता । सुग्वसंडल को-  
मल तथा मनोहर है, आँठ लाल और पतले हैं । किन्तु  
मुखपर चिन्ताके चिह्न ललित होते हैं । क्या कामदेवने  
उसपर अपना अविकार जमा लिया है ? हे रे मनोज । देख  
टुक संभालके बाण चला, यह योगिराज, देवेश शिवजी नहीं  
हैं । यह कोमलाङ्गी, मृदुभाषिणी वाला है ।

पाठक, हम आपको अधिक उलझनमें नहीं डाल कह  
देना उचित समझते हैं कि इस बालिका नाम तारा था ।  
यह राणा बक्ष्मी की बड़ी बहन थी । गोविन्दपर यह सरती  
थी । गोविन्दका दीर्घ अवयव, लम्बा बाहु, चौड़ी छाती,  
ऊँचा कपान देख किसके जीमें प्रेम नहीं होगा ? तिसपर  
भी इसी चौदह वर्षके वयसमें ऐसी वीरता दिखा रहा है ।  
ताराको इस बातका सोच था कि गोविन्द वीर है सही पर  
पञ्जातकुल होनेसे भाई चचा कोई उससे मेरा विवाह क-  
रना स्वीकार न करेंगे । ताराको विश्वास था कि गोविन्द

किसी अच्छे क्षत्रीके वंशका भूषण है, सिवाय क्षत्रीके ऐसी सहनशीलता, धीरता, वीरता और साहस किसमें हो सकता है ? गोविन्द भी ताराको हृदयसे प्यार करता था । दोनोंका प्रभाव दोनोंपर पड़ा हुआ था । यह कभी, जूहो, कभी चमेली तोड़ तो रहो थी पर मनमें चैन न था । थोड़ी देर बाद एक दासी ने आकर कहा, “महारानी बुलाती हैं” यह सुन तारा रनिवासमें चली गई ।

## तेरहवां परिच्छेद ।

युद्ध ।

चित्तौरवाले भी लड़ाईके सामान से लैस थे । यवनोंके आनेका समाचार इन्हेंमिल चुका था, भीमसीने सब सार्दारों और सेनाओंको बुलवाया । सब कुलोंके मुखिये अपनी अपनी सेना साथले आ पहुँचे । भीमसीने राणा लक्ष्मी और सब सेनायों को साथ ले देवीकी पूजा करनेको प्रस्थान किया । वहा जाकर राणा और भीमसीने तलवार देवीके सामने रख प्रणाम किया । पुजारीने जाल चन्दन उसमें लगाकर आशीर्वाद दिया । फिर सब सेनाने यथासमय जा जाकर प्रणाम किया ।

राणा लक्ष्मी भी संग्राममें जानेके लिये तय्यार हो गये । क्यों न हो, क्षत्रीरक्त शरीरमें भरा था, फिर कादरता कैसी !

भीमसौने उन्हें यह कह रोक दिया कि अभी आपके सेवक-  
ही बहुत हैं । असल बात यह थी कि राणाकी अवस्था  
इस समय कुछ दस वर्षकी थी । अस्तु । भीमसौने सेना तीन  
भागीमें विभक्त कर दी । दाहिने पार्श्वका भार, अपने श्वशुर  
और पद्मिनीके चचा, गौरा पर सौपा । गौराके अवयव टूढ़  
और ललाट चौड़ा था । वृद्ध होनेपर भी अभी टाठे थे । मध्य  
भाग अपने अधीन रक्खा, भीमसीका भी शरीर वलिष्ठ ऊँचा  
और कमलसे नेत्र थे । क्षत्रियतेजसे मुह दमकता था । इन-  
की अवस्था ३० या ३२ वर्षकी होगी । वाम पार्श्वका भार  
विनोदसिंह तथा उनके पाले हुए गोविन्दको दिया । सब  
सेना दो दलमें बटी है, एक सवार दूसरी पैदल । सवार  
सेनाके पास तलवार भाला, और धनुष बाण है । सरदारों  
के कवच सूर्यके प्रकाशमें भूका भूक चमक रहे हैं ।

यवन सेना भी तीन दलमें बटी थी । युद्ध होने लगा ।  
दोनों ओरकी सेनाएँ गङ्गा यमुनाकी भाँति मिल गईं । ऊप-  
रसे मार होने लगी । अलाउद्दीन आप युद्धमें खड़ा होकर  
लड़ रहा था । भीमसी मारते काटते आगे बढ़े, यवन पीछे  
हटे । वाम पार्श्व यवनोंका विचलित हो गया । गोविन्द  
अलाउद्दीनके सम्मुख उपस्थित हुआ । घोड़ेको बढ़ाया । सा-  
मनेके यवन मारे गये । सब सेना “जय राणाको जय” क-  
हती आगे बढ़ी । इतनेमें नसारतखाने पीछेसे आकर घेर

लिया। क्षत्रीगण संकटमें पड़ गये पर अभीम साहस रह-  
नेके कारण पीछे न हटे। यवनोंका छल देख भीमसीको  
क्रोध हो आया। घोड़ेको एक ऐसी ऐंड मारी कि उसने  
अलाउद्दीनके हाथीपर टाप रख दिये। भीमसीने एक हाथ  
ऐसा मारा कि हाथी मर गया।

अलाउद्दीन और फौलवानने क्रुदकर अपनी अपनी  
जानें बचाईं। मलिक काफूर, जो उसी स्थानमें खड़ा था,  
शाहको घोड़े पर बिठा दूर ले भागा। भीमसी घेर लिये  
गये। चारों तरफसे उनपर मार होने लगी। लङ्घसे लक्षपत  
भीमसी और घोड़ा दोनों लालोलाल हो गये। बहुतांकी  
इन्हींने मारा, पर अकेले कष्टातक लड़ते, कई स्थानमें घायल  
हो गये। गोविन्दसे यह न देखा गया। सब सेनाको लिये  
आगे बढ़ा और जहां भीमसी थे वहां पहुँचा तो देखता क्या है  
कि भीमसी घोड़ेसे गिरा चाहते हैं। झट आगे बढ़ा और  
भीमसीको अपने साथ घोड़े पर बिठा तारकी नाईं निकल  
गया। इन्हें अपनी सेनामें रख दिया। सूर्य भी छिप गये।  
तडाई बन्द हुई। घायलोंकी दवा लगाई गई। रातको सबने  
बिचारा किया। भोर होनेके पछलेही दोनों सेनाएं तय्यार  
हो गईं। भीमसी अपनी सेनाको सम्बोधन कर कहने  
लगे—‘भाइयो हे निज देश निज मान निज कुलकामिनो  
और धर्मके रक्षण वीरो! कलकी लडाईमें बहुतसे क्षत्री-

वीर मारे तो गये परन्तु यवन हमसे भी अधिक नाश हुए हैं । पर इससे क्या यद्यपि वे हमलोगोंसे संख्यामें कहीं अधिक हैं । क्या मैं आपलोगोंको उत्साहित कर सकूंगा, कदापि नहीं । आपका धर्म ही आपको उत्साहित कर लेगा । प्यारे मित्रो नेक ध्यान देकर सोचो तो कि जो यवन चित्तौर दुर्गमें घुस आये तो हमलोगोंको क्या क्या दुर्दशा होगी ।

वे हमारी देवमूर्तियोंको चूर्णकर उस स्थानमें गो-बध करेंगे । मन्दिर सस्त्रिजद हो जायगा । भाईयो जहा एक वेर सुसल्लान नगरमें पैठे बस हमें लूटकर कगाल बना देंगे । ये पामर हमारो कुलधामिनीयोंका सतीत्व नाश करेंगे, और हम जो नालिश भो करेंगे भी वेदाग छूट जायेगी । ये लुटेरे कहते हैं कि वे हमें पढ़ा लिखा हमारो मूढताका नाश करेंगे । ठीक है, जो स्वयम् स्वार्थके दास, छल कपटसे भरे, विषयवासनाके जालमें फँसे हैं, वे क्या हमें ज्ञान सिखायेंगे ?

वे कहते हैं कि हम तुम्हें दूसरे राजाके आक्रमणसे बचायेंगे, तुम्हें किसीसे लडाईं मिडाईं नहीं करनी पड़ेगी । मित्रो । सावधान । उनके भुलावेमें कभी न आना । वे उम्मे का पुरुष बनाया चाहते हैं । वे हमें असाध्य काफिर कहकर उपहास करते हैं । मैं आपलोगोंसे बारबार कहता हूँ बाहा एकवेर इन शत्रुओंने किभी प्रकार हमें दासताको सिकरोमें बाध पाया फिर क्या । वे तो सजमें बैठे बैठे सुख करेंगे ।

यहाँकी उपजसे उनके परिवार पेट पालेंगे, भाईयो देखो, जहाँ ये लुटेरे प्रबल हुए हमलोग लाख चित्तावेगे, पर कोई कुछ न सुनेगा । वे ऐसे ऐसे आईन कानून बनायेंगे जिसका कहनाही क्या है ।

महाशयो । उठो, अपने धर्म, अपने देशके लिये तय्यार होकर लड़ो । सच है कि कल की लड़ाईमें किसी पक्षकी न जीत हुई न हार, पर इससे हमारी बदनामी तो हुई । साहस करनेसे हम सब कुछ कर सकते हैं ।

असंभव कुछ नहीं है । हां, एक बातमें वे हमसे अच्छे हैं, वह क्या ? वह यह कि वे अस्त्र शिक्षा हमसे अच्छी पाये हुए हैं । पर क्या हमलोगोंका साहस जो उनसे कहीं बड़ा हुआ है सहायता न देगा । हमें आशा है कि साहस सहायता अवश्य देगा । फिर हमलोगोंने भी तो युद्ध करना सीखा है । तब क्या कम है । एक बार “माताको जय” “राणाको जय” कह यवनोंको कुचल डालो और देशकी इन पामरीसे मुक्त करदो ।” यह वचन सुन सारी सेना उम्र में आ गई । भीर होतीही लड़ाई होने लगी । यवन बहुत मारे गये । अलाउद्दीन स्वयम् एकही चतुर था, देखा कि यों काम न चलेगा । बस भीमसाँ आदिको इधर लड़ाईमें फँसा रक्खा और नसारत खांकी उधर तेजसिंहके साथ दुर्ग आक्रमण करनेकी भेज दिया । जो सेना दुर्गरक्षा के लिये

वहाँ रह गई थी उसने फाटक बन्द कर प्राचीर परसे लड़ना आरम्भ किया ।

युद्ध होहो रहा था कि एक सैनिकने आकर भीमसीको दुर्ग घिर जानेका हाल कहा । भीमसीने आधी सेना रख आधी दुर्ग द्वारकी ओर भेज दी और आप भी लड़ते हुये पीछे हट चले । नसारतखा तो भागा पर इतनेमें अलाउद्दीन कुल सेना साथ ले आ पहुँचा । लड़ाई घमासान हुई पर शत्रो गण ऐसे थक गये थे कि युद्ध नहीं कर सके । दुर्गमें घुस गये और रातभर आराम करना चाहा । अलाउद्दीनने दुर्ग घेर लिया ।

यवन भी बहुत मारे गये । सेना घबरा गई थी । अलाउद्दीनने देखा कि रङ्ग वेढव है इससे सन्धिकी इच्छाकर पत्र लिखा । पत्रका तात्पर्य यह था कि हम सन्धि करना चाहते हैं । हम इस लड़ाई के लिये घमा मागते हैं । सब सेना हटाये लेते हैं । आप केवल पद्मिनीको एक नजर दिखा दें । आजसे हम और आप भाई हो जायें ।

भीमसीने भी विचारा कि केवल दिखा देने में क्या हानि है । उत्तर दिया कि हम पद्मिनीको दर्पणके सहारे दिखा देंगे । सेना हटा ली गई । दिन नियत हो गया ।



## चौदहवां परिच्छेद ।

### दर्शन ।

“शरारतसे खाली नहीं इनकी बातें,  
जहा सादगी है वहा ब्रह्मपन भी !

नियत तिथिकी अलाउद्दीन केवल दो चार सेवक साथ ले चित्तौर दुर्ग में आया । आज दिल्लीपति आये है इससे नगरमें सजावट हुई है । राजभवन, हाट बाट सब सजाया गया था । जमी तो धोखा देना जानते ही नहीं थे इससे अलाउद्दीनको अपने मारे जाने या बन्दी होनेका भय न था । जब यह भवनके द्वारतक पहुंचा तो भीमसी आगे बढ़ इसे लिवा लाये । राजोपयोग्य सम्मान इसका होने लगा । राजा जिस प्रकार राजासे मिलता है इसी प्रकार राणा लक्ष्मीसे इसकी भेंट कराई गई । अलाउद्दीन तो धूर्त था ही ऊपरी बातोंसे सबको ऐसा पटोल लिया कि सब इसका विश्वास करने लगे । चित्तौर आक्रमण करनेकी माफ़ी मागी । कईएक दिन तक शाहका सम्मान होता रहा ।

एक दालानमें अलाउद्दीन बिठाया गया । भीमसीकी आज्ञासे पद्मिनी शृंगारकर उसी स्थानमें आई । दो दर्पणोंके सहारे अलाउद्दीनने उस जगतमोहिनी, अद्वितीय सुन्दरी

पद्मिनीको देखा—महाशय । मेरी रुचि होती है कि जरा पद्मिनीका रूप और शृंगार लिख लूं तो भागे बढूं । विल-स्वको चमा करेंगे । पद्मिनी बहुमूल्य साड़ी पहने थी । आपतो यह अवश्य समझ गये होंगे कि यह अच्छी थी । इसकी मीनमदभञ्जन नयनोंसे पातिव्रत्यके संग संग रस भी बरसता था । अधर जो स्वाभाविकही लाल थे पान चाभने से और भी शोभायमान हो गये थे । गुलाबी गालोंपर ल-ज्जासे बराबर लाली आ जाती थी । कहीं भौंहोंके टेढ़ी हो जाने से उनमें और वांकपन दिखाई देता था । भौंरासे वालोंकी लटे काली काली नागिनियो सीं नितम्बपर लेट रही थीं । किसी स्थानमें न गहनोंकी सजावटमें न सुन्द-रतामें कुछ भी कमी न थी ठीक है, तबही तो अन्ना उद्दीन जिसको एकसे एक सुन्दर सुन्दर हरमें थीं इसके रूपका वावला था । पद्मिनी को देखते ही मुँहमें पानी भर आया पर दिन्न धामकर रह गया क्योंकि कुछ भी बस न चलता था । छत्रियोंके बल और प्रतापका याह इसे मिल-चुका था, उनके क्रोधाग्निमें पड चुका था करताही तो क्या करता ? तिसपर भी इस समय अकेला ठहरा ।

एक क्षणके पश्चात् पद्मिनी अपने भवनमें चली गई । अधर अन्नाउद्दीन भी उठकर भीमसौके नाथ आपने कमरेमें चला आया । दूसरे दिन अन्ना उद्दीनने राखसत मागी । भौ-

मसी उसे दुर्ग द्वारतक पहुँचाने गये । द्वारपर जब दोनों अन्तिम भेंट कर रहे थे कि एका एक नभारतखाने आकर भीमसीको वान्ध अपने घोड़ेपर बिठा लिया । अलाउद्दीन भी अपने घोड़ेपर जा बैठा और सब सवारीके साथ भीमसीको लिये हवाको तरह अपनी सेनाकी ओर चला गया । इस पामरने भीमसीके पकड़नेका बन्दोबस्त पहले हीसे कर रखा था ।

पाठक, यवनोंकी वीरता आपने देखी ? कौसी विलक्षण वीरता है ।

भलाईका कैसा बदला दिया ? अलाउद्दीन अकेला दुर्गमें गया था । भीमसी चाहते तो उसकी वोटी वोटी कटवा डालते, पर उन्होंने ऐसा न करके इसके साथ भलाई की । अलाउद्दीन भलाईका बदला यों ही चुकाता आया है । इसने अपने चचाकी भलाईका बदला ऐसा ही दिया था कि बेचारेका प्राणही ले डाला । संसारमें ऐसे मनुष्य बहुत मिलेंगे जो अपनी भलाईके बदले बुराई करते हों । माता पुत्रको पोस कर जवान बनाती है । पर पुत्र है कि उसके दुख में काम नहीं आते, मरने पर भी निकट नहीं जाया चाहते । स्त्री जो रात दिन स्वामी के लिये मरती है, नाना प्रकार सुख देती है पर स्वामी है कि उसे छोड़ उपपत्नी के साथ अपनी युवावस्था गँवाते हैं ।

अलाउद्दीनने अपने शिविरमें जा भीमसीके हाथ पावों में वेड़ी डलवाकर कारागारमें भेजवा दिया और राणाको चिट्ठी लिख भेजी कि तुम पद्मिनीको मेरे पास भेज दो तो भीमसी छोड़ दिये जावें ।

## पन्द्रहवाँ परिच्छेद ।

### उद्धार ।

पद्मिनीको जब यह समाद मिला तो मारे क्रोधके पागल हो गई । उसने अपने चचा, गोविन्द और सब सदर्शोंको बुला भेजा । जब सब जमा हो गये तो उसने यों कहना प्रारम्भ किया—वीरवरो । उस कपटी यवन के जालमें फँस हमारे वीरशिरोमणि पतिको बन्दो होना पडा । उसने हमारे साथ धोखा किया । अब वह हमें बुझाता है । हमारे जाने पर उनको मुक्त करेगा । क्या आपलोगोंको स्वीकार है कि मैं चित्तौर छोड़ कर दिल्ली चलो जाऊँ ? नहीं । इसनीसे वक को सेवा नहीं हो सकती । मैं सत्रीकुलमें जन्मी हूँ फिर यवनकी दासी कैसे हो जाऊँ । राजहसनी कहला कर वकसहचरी कैसे धोऊँ । मैं उस तुर्की बरकरकी आश्रय-कारिणी दासी कभी न होऊँगी । बालकके चन्द्रमाग्रहणकी ईच्छाकी नाईं क्या उसका ईच्छा पूरी होगी ? कभी नहीं, मेरे प्राण भलेही चले जायें पर अपना धर्म नहीं छोड़ स-

कती । आपलोग मेरी सहायता करें मैं आप जाकर उनका  
सुधार कर लाती हूँ । मुझे ढाल तलवार लेकर लड़ने दी-  
जिये ।

पद्मिनी आगे कह नहीं सकी । सब सर्दारोंमें वीरता  
छा गई । क्रोधसे मानो अँख से आगकी चिनगारियां निक-  
लने लगीं । नेत्र लाल हो गये । गोराने सबको शान्त किया  
और कहने लगे—‘भाइयो, हमलोग क्षत्री हैं, निस्तेजता  
हमारे निकट पाप है । शोकतापसे व्याकुल होना अकर्तव्य  
है । दुष्ट यवनोंकी संख्या हमलोगोंसे कहीं अधिक है ।  
प्राण चाहें चले जायें पर भीमसीको यवनोंके शिविरसे कुड़ा  
लाना आवश्यक ही उचित है । हे वीरो । अब धर्मयुद्धका  
समय गया । यवनोंने हमारे साथ शठता की है । अब हम-  
लोगोंको भी कुछ वैसाही उपाय करना चाहिये । ( इसके  
बाद फिर थोड़ी देर तक विचार करते रहे ) ।

अलाउद्दीनको पत्र लिखा गया कि पद्मिनीको भेज  
देते हैं पर इसके साथ पाच सौ डोले सखियों और दासियों  
के जाँयेंगे जिसमेंसे तीन सौ लौट आयेंगे । उन डोलोंकी  
स्त्रियोंको कोई देख नहीं सकेगा । अलाउद्दीनने सब बातें  
सहर्ष स्वीकार कर लीं । जानेका दिन भी ठीक हो गया ।  
चिलौरमें यह बात फैल गई ।

आज वादगाही शिविरमें धूम मची है । सब आमीद

प्रमोदमें मग्न है । वहां किसी बातका ठिकाना न था सब ही अपने अपने मनमौजी थे । अलाउद्दीनने आनन्द मनाने की आज्ञा दे दी थी । कारण यह था कि पद्मिनी दिल्ली जानेके लिये आज यवन-शिविरमें आयेगी, फिर आनन्द क्यों नहीं मनाया जाये । जिसके लिये इतनी लड़ाई हुई वह मनोकामना सिद्ध हुई, चित्तौरके राणाने बाजार लगवा दिया था । जब सन्धि हो गई फिर बातही क्या रही ?

पांच सौ रज्जु विरज्जु डोले ) जिनके बीचमें एक अत्यन्त मनोहर डोला था ) आज बादशाही शिविरको ओर जा रहे हैं । इन डोलोंके साथ एक सहस्र सवार भी थे । आसा सोटेवालों की संख्या भी एत सौ से कम न होगी ।

डोले एक कतार से रख दिये गये । सहस्र सैनिक, जो चित्तौरसे गये थे बाहरही रोक दिये गये । बादशाही सेनाने डोले घेर लिये । एक दासोने नसारतखासे कहा कि पद्मिनी दिल्ली जानेके पहले अपने पतिसे मिल लेना चाहती है । आप बादशाहसे निवेदन कर दें । नसारतखा भावी वेगमकी आज्ञा टाल न सका, इससे अलाउद्दीनको जाकर पद्मिनी की प्रार्थना कह सुनाई । अलाउद्दीनने भीमभीको बड़ी कटवा पद्मिनीके पास उने भेज दिया । इसने भीमभीको छुड़ानेके लिये दम्पतिको भेट कराई था । सन्धिके अनुसार तो भीमभीको छोड़ देना चाहता था पर उस धूर्तके मनमें

कुछ दूसरीही बात थी । नसारतखांको आज्ञा दे दी थी कि भीमसी जानने न पायें ।

प्राचे घण्टके बाद तेजसिंह घबराया हुआ बादशाही गिरिमें उपस्थित हुआ । उसने कहा कि “हुजूर भीमभी भाग गया । डोलेमें पद्मिनी नहीं हैं । सब डोलीमें सवार भरे हैं । काहार भी वास्तवमें सिपाइोही हैं ।”

आज्ञा प्राप्त की । क्षत्रीगण आगे बढ़े । थोड़ी दूर आकर यह सब ठहर गये जहाँ चित्तौरकी और सेना खड़ी थी । यवन जो पीछे चले आते थे वे भी यहाँ पहुँच गये । लड़ाई होने लगी-फिर चित्तौरवाले पीछे हटे । यवनों ने पीछा किया । थोड़ी दूर पर चित्तौरकी बहुत सेना गोरा लिये खड़े थे । यहाँ क्षत्रीगण ठहर गये । यवन भी वहाँ पहुँच गये अब जमकर लड़ाई होने लगी । अलाउद्दीन भी बाकी सेना साथ ले आ पहुँचा । भीमसी भी यहीं ठहर गये थे । मारकाट मची थी ।

पाठक । सब सदाँर, गोरा, और गोविन्द ने मिलकर यह बात पक्की की थी कि पाँच सौ डोलों में दो दो सवार, हर डोले में छः छः वीर कहार के भेष में लगेँ । आसा सोटावाले भी सैनिकही रहें । सहस्र सवार साथ ले गोरा राह में खड़े रहें । आधो सेना गोविन्द के साथ दुर्ग के गुप्त द्वार से जाकर छिपी रहें । जब सब गोरा की सेना से भिड़ जाये वादत पीछे से आक्रमण करें । भीमसी डोले से बाहर चले आवें । इनका विचार ठीक उतरा ।

गोविन्द हमले की, यवन सम्भ्रात न सके । उनकी जान पर आ बनी, चरियो ने दोनों को से मारकी, यवन सेना घबरा गयी और उनके पाँव सखड़ गये । इसने लाख मिर पोटा पर जिसको जहाँ जगह मिली भाग खड़ा हुआ ।



अलाउद्दीन आगे बढ़ा और बोला—““क्या राजपूत सेना प्रति मेरे डरसे भाग गया ?”

गोविन्द अलाउद्दीनके सामने आकर और उपटकर बोला—“डर किसे कहते हैं? राजपूत डरना नहीं जानते। कायर मरनेके पहलेही सैकड़ों बार डर डरकर मर जाते हैं। यहां कायर कोई नहीं है जो तुझसे डरे। आज गिरपरा धियों की रक्त वहानेका प्रतिशोध करूंगा।

अला०—वाह क्या कहना है। आप बड़े बहादुर हैं इसीसे भागी हुई फौज पर आ टूटे हैं। आपको हम तुम सड़ें और दोनों फौजें तमाशा देखें। इतना सुनतेही गोविन्द तय्यार हो गया। दोनोंने अपनी अपनी सेनाको लड़नेसे मना कर दिया।

इन्द्र युद्ध होने लगा। बादशाहकी वारकी बचाकर वा दल अपना वार कर रहा था। बादशाह बहुत स्थानोंमें घायल हुए। गोविन्दने घोड़ा बढ़ा एकही हाथमें बादशाह का काम तमाम करना चाहा। नसारतखां यह देख रहा था उसने भालेसे बादलके घोड़ेको निहतकर दिया और शाहकी सम्भाल अपने घोड़े पर बिठा ले भागा। बादशाही सेना को रद्द गई थी अब वह भी भाग चली। राजपूतोंने उनका पीछा किया, कुछ मारे गये, कुछ भाग गये, और कुछ बन्दी बना लिये गये। भीमसीन बादशाही गिरिविर लूट लिया। खेमे

में आग लगवा दी । उस समय ठीक होलीका दृश्य सामने था । खेमेमें आग लगनेसे होलीका फूंकना प्रतीत होता था । वीरगण रक्तसे भीगे रंग गुलाल में बोरे से प्रतीत होते थे । आँख मूदकर देखिये होलीहोका समा जँचेगा । मेरे मनमें तो ऐसे अवसर पर दो चार होलिया गानेकी इच्छा होती है पर डरता हूँ कहीं आपसोग मुझे पागल न कह बैठें । जरा ख्याल तो कौजिये कि उन राजपूतोंको इस विजय पर कितना आनन्द हुआ होगा । तेजसिंहभी बन्दो बना लिया गया था ।

## सोलहवाँ परिच्छेद ।

### परिचय ।

अलाउद्दीनको इस पराजयका बड़ा शोक हुआ । पद्मिनी के हाथसे निकल जानेका भी सोच कुछ कम न था । भीमसौ इसकी आँखोंमें मूस सा गड़ता था । ठीक है Her monarch all can rival brook, Even in a word or smile or look. अर्थात् राजा बात, सुनुराइट या दृष्टिमें भी अपने प्रेमका प्रतिपक्षो होना नहीं चाहता । क्या इसीसे अलाउद्दीन पुष्पराज के सिंहासन पर विराजमान था । फिर भीमसौकी उलझ सावने क्या उकीलत थी । अलाउद्दीन दिवो पाकर

फिर सेना इकट्ठा करने लगा । इसने चित्तौर परफिर आक्रमण किया या नहीं । इसका हाल इतिहासमें लिखा है । इस बातका हमारे उपन्याससे कोई सम्पर्क नहीं ।

पाठक । हमने आपके चित्तविनोदार्थ कई एक नायिकायें खूबी की हैं । इसमें एक तो वीरपत्नी, वीरबान्धवा परम पूजनीया अद्वितीया सुन्दरी पद्मिनी है । दूसरी सुकुमारी, नाजिनी प्यारी हरम जोहर है । तीसरी नायिका यूसुफकी बेटी हुस्ना है । चौथी गोविन्दकी प्यारी राणा लक्ष्मीकी बहिन उन्नतहृदया तारा है इसके सिवाय चमेली तथा अंहादेव बहू हैं ।

यदि किसीका प्रभाव आपके हृदय पर नहीं पड़ा हो तो हमें लिख भेजियेगा हम आपको अरसिक समझ अपने अस्को दया समझेंगे और भगवान्से यक्षी प्रार्थना करेंगे कि 'अरसिकेषु कवित्वनिवेदनं शिरसि मा लिख मा लिख मा लिख'

आज चित्तौरका दरबार सदाँर सेना और प्रजासे भरा है । सब अपने अपने आसन पर यथायोग्य बैठे हैं । युद्धकी वन्दी भी हाथ पावोंमें बड़ी पहने खड़े हैं । तेजसिंह भी इन्हींके साथ खड़ा किये गया है । अलाउद्दीनका साथ ही जानेसे यह शराब अधिक पीने लगा था ।

भीमसीने यवनोंको तो कुरानकी सीगन्द खिलावा खिलावा छोड़ दिया पर तेजसिंहको कुछ अधिक दण्ड दिया ।

जोहरा अपनी जिन्दगी भर वादशाहकी प्यारी हरम रही । विचारी ससारका सुख बहुत दिन तक नहीं भोग सकी । अकासहीमें कालके गालमें पड़ गई ।

सासके मर जानेसे महादेवकी स्त्री भीमसीके यहाँ अपनी सासके स्थानमें नौकर हो गई । तेजसिंहका मृत शरीर एक गड़हेमें पड़ा पाया गया । पावकी उँगलिया गिर गई थीं । शरीरमें पिल्लू पड़ गये थे ।



## परिशिष्ट ।

इस उपन्यासको पढ़नेवालोंके लिये ईश्वरसे प्रार्थना है कि यदि यह उपन्यास राजनीतिज्ञ पढ़ें तो गिवाजी, पता-पसिंह ऐसे देश-प्रिय हों । प्रेमी अपने प्रियपात्रसे मिलें । बुढ़ोंको सुख हो । विद्यार्थियोंको विद्या और सफलता प्राप्त हो । सब को आनन्द, प्रेम, एकता, और सुख मिले ।



# सूचना ।

यह उपन्यास मेरी दूसरी भेंट है, इसे लेकर मैं आप-  
लोगों की सेवा में उपस्थित होता हूँ। उपन्यास में कल्पना मुख्य  
बल है इसी कारण मुझे कहीं कहीं इतिहास से दूर भागना  
पड़ा है पर, असत वातों में भेद नहीं पड़ने पाया।

अनाउद्दोदने तीन बार वित्तोर पर चढ़ाई की थी।  
पहली बार वह द्वार खाकर दिल्ली लौट गया, जिस द्वारके  
वृत्तान्त से इस उपन्यास का कोई सम्बन्ध नहीं है। दूसरी  
चढ़ाई की घटनायें इसमें लिखी गयी हैं। तीसरी चढ़ाई का  
हाल हमने नहीं लिखा है क्योंकि इस आक्रमण का ब्यौर  
बार वृत्तान्त में इतिहास लिखनेवालों ने लिखा है।  
इस उपन्यास का प्लोट (Plot) टाड राजस्थान Todd's

Rajasthan से लिया गया है।

भवदीय  
गिरिजानन्दन तिवारी।

# ॥ दीपनिर्वाण ॥

॥ जिसको ॥

मुंशी उ. नारायणलाल वर्मा वकील

जिलः गाजीपुर ने

भारतवर्षीय इतिहास और हिन्दी भाषा रसिकी  
के विनोदार्थ बङ्ग भाषा से आर्य भाषा में प्र-  
नुवाद किया और इस पुस्तक के छपाने  
का अधिकार अयुत बाबू रामकृष्ण वर्मा  
सम्पादक भारतजीव को है ।

पञ्चैते पाण्डुपुत्राः क्षितिपतितनया धर्मभीमार्जुनाद्याः ।  
शूराः सत्यप्रतिज्ञा दृढतरवपुषः केशवेनापि गूढाः ॥  
ते वीराः पाणिपात्रे कृपणजनगृहे भिक्षुचर्या प्रवृत्ताः ।  
को वा कार्ये समर्थो भवति विविक्ताद्वाविनी कर्मरेखा ॥

काशी ।

भारतजीवन प्रेस में मुद्रित हुआ ।

१८०४ ई० ।



# निवेदन ।

प्रिय पाठकगण ।

आप सज्जनो ने मेरे सतीनाटक के अनुवाद का आदर किया जिससे मुझ को इस दूसरी पुस्तक के अनुवाद का साहस हुआ । यह एक ऐतिहासिक उपन्यास है । इसके प्रगट करने को तो कोई आवश्यकता नहीं है कि मैं कायस्थ जाति हूँ मुझे सर्व्वदा यवनभाषा से प्रयोजन रहता है अतः एव द्विभोभाषा में मेरे लेख की उत्तमता व लालित्य का धोना अति कठिन है किन्तु आपको गुणग्राहकता और सज्जनता से दृढ़ आशा है कि इसके अवलोकन से प्रसन्न होकर मेरा उत्साह किसी तीसरी पुस्तक के अनुवाद करने में बढ़ावेगी और मेरा श्रम सफल करेंगे ।

आपका प्रेमाभिलाषी ।

उदितनारायणनाथ वर्मा ।

गान्धीपुर ।







सु  
सके प  
वन्धन  
सम  
कर  
क

# उपक्रमणिका ।



सुसल्लान लोग जब भारतवर्ष आक्रमण करने आये उसके पड़ले जिस समय हिन्दू राजाओं में एकता का दृढ़ बन्धन क्रमशः शिथिल होता चला जाता था, और जिस समय परस्पर सभी लोग सर्वप्रधान होने के लिये सङ्कल्प करके घरफूट का सूत्रपात ( प्रारम्भ ) करते थे, उसी समय की एक घटना अवलम्बन करके इस उपन्यास का आरम्भ है; और इसी घरफूट को सुश्रवसर समझ कर यवनों ने जिस समय भारत के चिरप्रज्वलित दीप को निर्वाण किया, वही दीपनिर्वाण, इस दीपनिर्वाण का अन्त है ।

इस उपन्यास में दिल्ली ही प्रधान रंगभूमि है । जिस समय कुरु राज दुर्योधन हस्तिनापुर के राजा थे, उसी समय में पाण्डवश्रेष्ठ युधिष्ठिर ने एक और राजधानी बनाकर उसका नाम इन्द्रप्रस्थ रक्ता । कुरुक्षेत्र के युद्ध होने के उपरान्त पाण्डव लोग आदि क्रम से तीस पीढी तक इन्द्रप्रस्थ के सिंहासन पर अधिकार करते आये । पाण्डव लोगों के उपरान्त मोतमदन के राजा हुए । मोतमदन के राजा दिनु ने इन्द्रप्रस्थ के कुछ दक्षिण पक्ष और गतन्ध नगरों बना-कर उनी जगह राजधानी स्थापन की । अपने नाम में उस

नगरी का नाम दिल्ली रक्खा, क्रमशः दिल्ली ही प्रधान हो गई, और एक समय में वही दिल्ली प्रायः समस्त भारतवर्ष की राजधानी गिनी गई। फिर कुमायूँदेश के राजा पुरु राज ने दिल्लीराज को युद्ध में पराजित करके दिल्ली पर अधिकार किया। इस सकल घटना के उपरान्त तूयार ( तोमर ) वंश और उसके बाद चौहानवंश दिल्ली के राजा हुए। राजा अनंगपाल ने दिल्ली नगरी को स्तम्भ, ( खम्भा ) दुर्ग ( किला ) और कोठो अटारियों से विभूषित किया था। अनङ्गपाल की मृत्यु होने पर उनके दौहित्र, ( नातो ) अजमेराधिपति सोमेश्वर के पुत्र पृथ्वीराज दिल्ली के सिंहासनपर बैठे। उनके समय में यद्यपि सकल क्षत्री राजा लोग चढ़ेबढ़े थे, तथापि घरफूट से उनलोगों की एकता शिथिल होती जाती थी। वही घरफूट पीछे सकल अनर्थ का मूल हुआ।

कान्यकुब्जाधिपति जयचन्दही घरफूट के मूल कारण हैं। जिस समय नागौर देश की बहुत काल की सञ्चित ७० लाख स्वर्णमुद्रा ( अशर्फी ) का पता पाकर पृथ्वीराज ने, चित्तौर के राजा समरसिंह की सहायता से उस धन को लेना चाहा, उस समय जयचन्द और पत्तनराज ने ईर्ष्यावश उनके दर्पचूर्ण करने की अभिलाषा से महम्मदगोरी को देश में बुलवाया। १११३ शकाब्द, अर्थात् ११८१ ईस्वी में महम्मदगोरी ने भारतवर्ष पर चढ़ाई की। स्थानिस्तर में

हिन्दू और यवनों का घोर युद्ध हुआ । उस युद्ध में ऐसा नहीं हुआ कि पृथ्वीराज और समरसिंह केवल यवनों को पराजितही करके शान्त हो गये, किन्तु महम्मदगोरा और अनेक बड़े २ यवनों को कैद भी कर लाये थे । अन्त में पृथ्वीराज ने अपनी सुजनता और उन्नत स्वभाव के गुण से उन लोगों को मुक्त करके अपने देश में लौट जाने दिया । स्थानेश्वर के पड़ले युद्धचान्त के साथ हमनाम इस उपन्यास का कोई सम्बन्ध न समझ कर जयचन्द्र को इस उपन्यास में नहीं लाये, और उनकी विश्वासघातकता का भी विशेष वर्णन नहीं किया, किसी २ स्थान में केवल उनका नाम मात्र उल्लेख किया है ।

उस युद्ध में के पराजित होकर भाग जाने के दो वर्ष उपरान्त ११११ ग. श. १००० में फिर यवननीम दिना पर चढ़ाई करने के अनिप्राय से आवे । जयचन्द्र इत्यादि राजा-मण्डलियों के मद में मग्न होकर, आनन्दितचित्त से निश्चित होकर देवताओं और नीतरही मोतर उनकी सहायता करने से भाग्य की कनक लुट्टि न को । इस पर भी स्थानेश्वरजी ने युद्ध हुआ, और इस युद्ध में तीन दिन आरतार लड़ाई होने पर यवनों की हार हुई और विनाश-मयता से हिन्दू लोग पराजित हुए । तभी से पाँच राजा का जीव जाना आरम्भ हुआ ।

चित्तौर के राजा समरसिंह पृथ्वीराज के परम बन्धु थे, सुसल्मानों के रंग पृथ्वीराज के जो दो युद्ध हुए उन दोनों में उन्होंने पृथ्वीराज की बड़ी सहायता की । उपन्यास के अनुरोध से हमलोग समरसिंह के सम्बन्ध में दो स्थानों पर इतिहास के व्यतिक्रम करने में बाध्य हुए हैं । प्रथम, हमलोगों ने समरसिंह का वयःक्रम चार वर्ष अधिक किया है । दूसरे समरसिंह पृथ्वीराज के बहनोई (भगिनीपति) थे, किंतु उपन्यास के अनुरोध से हमलोगों ने उस सम्बन्ध की रक्षा नहीं की है । यद्यपि यह पुस्तक उपन्यास मात्र है, किन्तु पुस्तक के प्रधान २ व्यक्तिगण प्रायः इतिहास ही से लिये गये हैं और उनलोगों के स्वभाव और जीवनघटना की इतिहास के अनुसार रखने की यथासाध्य चेष्टा की गई है ।

कविचन्द्र यथार्थ में एक प्रसिद्ध राजपूत महाकवि पृथ्वीराज के परम बन्धु थे, और पृथ्वीराज के सहवास ही में सर्व्वदा रहते थे । चन्द्रकवि पुस्तक में कविचन्द्र के नाम से लिखे गये हैं । इङ्गल्याण्ड के सर फिलिप्सिङ्नी और सर वालटर रेली के समान वे काव्यविषय में निपुण थे, युद्ध विषय में भी वैसेही दूरदर्शी थे, किन्तु काव्य ही उनके यश का मुख्य चिह्न है । उनका सकल महाकाव्य राजपूत लोगों के विरोधतः पृथ्वीराज के कीर्तिकलाप और शूरता पराक्रम में वर्णन हुआ है । सुतरा समस्त आर्यजाति में जैसे रामाय

और महाभारत आदरणीय है, ग्रीक (यूनानी) लोगों में जैसे होमर आदरणीय है, राजपूत लोगो में चन्द्रकवि का काव्य समूह भी वैसीही आदरणीय है । किन्तु चन्द्रकवि का क-पालकल्पित काव्य बहुत कम है, प्रकृत वृत्तान्त का भाग अधिक है । दुःख का विषय यही है कि उनका समस्त जीवनचरित्र कहीं भी नहीं पाया जाता और उनका काव्य समूह अधिकांश प्रायः प्राचीन हिन्दोभाषा में छन्दोबद्ध है ।

पुत्राराज के समय हिन्दू लोगों में तोप का व्यवहार प्रचलित था। इसमें बहुतों ने कल्पना और सन्देह किया, और किसी किसी हमारे पजन ने भी नितान्त कल्पना भ्रम में करके उस विषय में पहिले नाना तर्क वितर्क किये किन्तु फिर जब उन लोगों ने प्रमाण पाया कि यद्यपि मैं बहुत प्राचीन काल से हम-लोगों में तोप प्रचलित है तब उन लोगों का सन्देह दूर हुआ और जिसने पीछे फिर भी उनके मतान्तर जाड़े दूसरा सन्देह न करे, इसी आशय से उन्होंने नुमिका में तोप व्यवहारविषयक कुछ विवेचन एवं प्रयोग करके लिखने का अनुरोध किया। उसी ह अनुरोध से इस पत्र पर तोप सम्बन्ध में सन्देहना कुछ कहना पड़ा। जिना २ अर्थको इतिहासविषयक ने कहा है • कि आदर

के समय इस देश में पहिले पहिल तोप का व्यवहार हुआ।  
 उसके पहिले इस देश में तोप का प्रचलित होना उनलोगों  
 ने स्वीकार नहीं किया है, विशेषतः यूरोप में, क्योंकि  
 १२३६ ईस्वी के पहिले तोप प्रचलित नहीं था। सुतरा उ-  
 सके सैकड़ों वर्ष पहिले हिन्दू लोग जो तोप बनाने और  
 चलाने जानते थे इसका विश्वास विदेशियों को सहज में  
 में नहीं हो सकता। साधारण मत यहो है कि १२९६ किवा  
 १२३८ ईस्वी में यूरोप में पहिले पहिल तोप का प्रचार  
 हुआ। किन्तु बड़ी तद्वक्तोकात के बाद इतिहास जानने-  
 वाली में यह अब एक प्रकार सिद्ध हुआ है कि उसके प-  
 हिले १२१२ ई० में मूर लोगो ने स्पेन में एक प्रकार के  
 तोप का व्यवहार किया था। मूर लोग जो कि अरबनि-  
 वासियों से निर्मित अस्त्र विद्या में दीक्षित ( तालीम याफ़ )  
 हुए थे इसमें सर्ववादी सम्मत हैं, और अब इस प्रकार से  
 प्रमाण पाया जाता है कि अरबनिवासियों ने भारतवर्ष से  
 चिकित्साविद्या, जोतिषविद्या, गणितशास्त्र इत्यादि को  
 शिक्षा पाई थी, इससे बोध होता है कि तोप के व्यवहार  
 में भी उन लोगों ने भारतवर्ष से शिक्षा पाकर यूरोप में प्र-  
 चलित किया है।

किन्तु जब मूर लोगों ने यूरोप में तोप प्रचलित किया  
 उसके बहुत दिन बाद अंग्रेज लोगों ने १३४७ ई० में पहिले

पश्चिम तीप का व्यवहार किया या इसलिये यदि यह बात कि 'भारतवर्ष में भी थोड़े-हो दिन से तीप बनो है' वे लोग प्रमाणसिद्ध करने की चेष्टा करें तो इसमें आश्चर्य क्या है ? किन्तु रामायण और महाभारत में "गतघ्नो" अस्त्र का उल्लेख है वह अनेक श्रंयेज ग्रन्थकार लोगों के मत में भी तीप के विषय दूसरा कुछ नहीं हो सकता । ध्यानरेंड महोदय ने तीप व्यवहार विषय में नाना तर्क पित्त करके यही स्थिर किया है, कि "हिन्दू और चान्देवाय लोग इतने प्राचीन काल से गारुद का बनाना और व्यवहार करना जानते थे कि उसका निर्णय करना अत्यन्त कठिन है" ।

(१) किंतु गतघ्नो विषय में नाना प्रकार से भन्देष्ट करने पर भी, कविप्रज्ञ का युद्धार्णव पद्धति में "पुत्रोरा" के मतवत तीप का व्यवहार होता था, इसमें हम लोगों को भन्देष्ट नहीं रह सकता । उन्होंने हमों को सफुट से एक उदाहरण दिया है कि "सर्व तीपों से ऐसी विरुद्ध अग्नि और उनके गोली

(\*) कुछ पढ़ने पर खुदें परावर जोटलिन कनार इति २  
वितावना कनूर तीप इति ३ कनूरिका इति ४ कनूर काव नावना  
नवीन । फिर और और बारुद पीडा गला घुल्लु करइये  
कोइ ५



से ऐसा भयानक शब्द होने लगा कि वह दस कोस तक सुना गया था। फिर “नव लक्ष मुद्राहार” नामक काव्य के युद्धवर्णनस्थल में उन्होंने कहा है “विषम भार युक्त तोप समूह श्रेणोवद्ध भाव से सज्जित रहो”। एक और जगह लिखा है कि “तोपों का समूह और वारूद की थलिका तीन कोस तक भरी रहो”। जो कोई हिन्दीभाषा जाननेवाले अंग्रेज ग्रन्थकार हैं, वा जिन्होंने कविचन्द्र की किसी २ कविता का अनुवाद किया है, उन लोगों ने भी इस तोप शब्द को (Cannon) कहकर भाषान्तर किया है।

यमुनास्तम्भ ( खम्भ ) अब कुतुबमीनार के नाम से प्रसिद्ध है और उसी नाम के कारण वह हिंदू लोगों का बनाया होकर भी छिप रहा है। प्रकृत प्रस्ताव में यमुनाखम्भ पृथ्वीराज का निर्मित है। कन्यावल्लभ पृथ्वीराज ने अपनी कन्या के प्रतिदिन सन्ध्याकाल में यमुनादर्शन के निमित्त बनवाया था यह बान हमलोगों को कपोलकल्पित नहीं है। आजकल भी दिल्ली के आसपास और प्राचीन काल के सब लोगों में यही चर्चा प्रचलित है। और मेटकाफ, हिवर इत्यादि अनेक अंग्रेज और मुसलमान लोगों ने भी इसको प्रमाणित किया है कि यमुनाखम्भ हिन्दू लोगों का बनाया हुआ है। यमुनाखम्भ के बनाने के कौशल के सङ्ग मुसलमान लोगों के खम्भ बनाने के कौशल में अनमेल देखकर बगलार

महोदय ने सिद्धान्त किया है कि यमुनासुम्भ हिन्दू लोगों का बनाया हुआ है (३) । फिर भलोगढ़निवासी विख्यात सैय्यद अहमदशां ने, कर्नल केनिग्रहम को उस विषय में जो एक पत्र लिखा है उसमें उन्हीं ने दिखलाया है ( ४ ) कि यमुनासुम्भ कभी मुसलमानकृत नहीं हो सकता । विशेषतः यमुनासुम्भ के नाचे के पलङ्ग में हिन्दू लोगों के पुजन के घाट इत्यादि जो मुकल प्रतिमूर्ति हैं इसमें वह हिन्दू लोगों का कृत कहा जाना प्रमाणित होता है । यमुनासुम्भ जितना ऊँचा पहिले था अब उतना ऊँचा नहीं है क्योंकि कुतुबुद्दीन ने उसका गिगर ( कमरा ) तोड़कर मुसलमानों के टङ्ग में फिर उसका गिघर बनवाकर अपने नाम से प्रसिद्ध किया है ।

जैसे कुरुक्षेत्र इस समय खानिधर के नाम से कहा जाता है, उसी प्रकार कुरुक्षेत्र की पुण्य नदी दमपती भी आजकल कागार (५) नाम से विख्यात है । यह खानिधर प्रदेश के दक्षिण चलन बहती है ।

( १ ) P. J. A. & B. Vol. 1-64 V. 1. 3

( २ ) P. J. A. & B. Vol. 1-64 V. 1. 3

( ३ ) P. J. A. & B. Vol. 1-64 V. 1. 3

( ४ ) P. J. A. & B. Vol. 1-64 V. 1. 3

से ऐसा भयानक शब्द होने लगा कि वह दस कोस तक सुना गया था। फिर “नव लक्ष मुद्राहार” नामक काव्य के युद्धवर्णनस्थल में उन्होंने कहा है “विषम भार युक्त तोप समूह श्रेणोवद्ध भाव से सज्जित रहो”। एक और जगह लिखा है कि “तोपों का समूह और वारूद की बलिका तोन कोस तक भरी रहो”। जो कोई हिन्दीभाषा जाननेवाले अंग्रेज ग्रन्थकार हैं, वा जिन्होंने कविचन्द्र की किसी २ कविता का अनुवाद किया है, उन लोगों ने भी इस तोप शब्द को (Cannon) कहकर भाषान्तर किया है।

यमुनास्तम्भ ( खम्भ ) अब कुतुबमीनार के नाम से प्रसिद्ध है और उसी नाम के कारण वह हिंदू लोगों का बनाया होकर भी छिप रहा है। प्रकृत प्रस्ताव में यमुनाखम्भ पृथ्वीराज का निर्मित है। कन्यावल्लभ पृथ्वीराज ने अपनी कन्या के प्रतिदिन सन्ध्याकाल में यमुनादर्शन के निमित्त बनवाया था यह बान हमलोगों को कपोलकल्पित नहीं है। आजकल भी दिल्ली के आसपास और प्राचीन काल के सब लोगों में यही चर्चा प्रचलित है। और मैटकाफ, हिवर इत्यादि अनेक अंग्रेज और मुसलमान लोगों ने भी इसको प्रमाणित किया है कि यमुनाखम्भ हिन्दू लोगों का बनाया हुआ है। यमुनाखम्भ के बनाने के कौशल के सङ्ग मुसलमान लोगों के खम्भ बनाने के कौशल में अनमेल देखकर बगलार

महोदय ने सिद्धान्त किया है कि यमुनाखम्भ हिंदू लोगों का बनाया हुआ है (३) । फिर अलोगद्विवासी विख्यात सैय्यद अहमदखां ने, कर्नल केनिङ्गहम को उस विषय में जो एक पत्र लिखा है उसमें उन्होंने ने दिखलाया है ( ४ ) कि यमुनाखम्भ कभी मुसलमानकृत नहीं हो सकता । विशेषतः यमुनाखम्भ के नाचे के अलङ्कार में हिन्दू लोगों के पूजन के घाट इत्यादि जो सकल प्रतिमूर्ति हैं इससे वह हिन्दू लोगों का कृत कहा जाना प्रमाणित होता है । यमुनाखम्भ जितना ऊँचा पहिले था अब उतना ऊँचा नहीं है क्योंकि कुतुबुद्दीन ने उसका शिखर ( कंगुरा ) तोड़कर मुसलमानों के ढङ्ग से फिर उसका शिखर बनवाकर अपने नाम से प्रसिद्ध किया है ।

जैसे कुरुक्षेत्र इस समय स्थानेश्वर के नाम से कहा जाता है, उसी प्रकार कुरुक्षेत्र की पुष्प नदी दृगदती भी राज-कल जागार (५) नाम से विख्यात है । यह स्थानेश्वर प्रदेश के दक्षिण अर्धेय बहती है ।

(3) Journal A. S. Bengal for 1864 Vol. 33.

(4) Cunningham's Archaeological Survey of India Vol. IV.

(5) Elliot's History of India.



# ओ दीपनिर्वाण ।

## प्रथम परिच्छेद ।

सन्वत् १२२८ विक्रमीय शाके १०८४—सन्ध्या समय आज चित्तोर नगर में महा धूमधाम मच रही है—राज-भवन में आज महात्सव है । नगर में स्थान २ पर वाजेवाले उपस्थित हैं, पथ पथ पर दान दुखीगण का धन वितरण हो रहा है, दीपमाला प्रभृति की ज्योति से नगरी उद्दीप्त हो रहा है, घाट बाट वीथी सकल हास्यमय हो रहे हैं, नगर के समस्त जन आनन्द में निमग्न हैं; भद्राभद्र सब के द्वार पर केदलोखम्भ और मंगलकलश स्थापित हैं, आर प्रति गृहों में मंगलसूचक शङ्खनाद सुनाई देते हैं; राजगृह शङ्खध्वनि और नृत्यगीत से परिपूर्ण है । आज इस नगरी के जिस आर दृष्टिपात करो, सर्वत्र ही उत्सवमय दोख पड़ता है । यह कैसा उत्सव है ?

महाराज समरसिंह के आज पुनः एक पुत्र उत्पन्न हुआ है । चित्तोराधिपति की प्रथम महिषी के गर्भ से तीन पुत्र उत्पन्न हुए थे । उस महिषी की अकाल मृत्यु पर महाराज ने उद्योदेवा से विवाह किया । उनसे कोई पुत्र न होने के का-

रण उन्होंने पत्तन को राजकन्या कमलादेवी को पाणिग्रहण किया । कमलादेवी को आज यह प्रथम सन्तान उत्पन्न हुआ है । तीन पुत्र के सुख से सुखी रहने पर भी समरसिंह ने पुत्रकामना से फिर क्यों विवाह किया ? यद्यपि यह कुतूहलजनक है, किन्तु यह कुतूहल कुछ कालानन्तर आनन्ददायक होगा ।

सन्तान भूमिष्ठ होने के पूर्व महाराज समरसिंह आज चिन्ता में निमग्न हो रहे हैं । उनका वही सुप्रशस्त ( १ ) और महत्वप्रकाशक ललाट चिन्ता से किञ्चित् कुञ्चित हो गया है । उनके सुदोर्घ, स्थिर एवं उज्ज्वल नेत्र की गम्भीर और मधुर दृष्टि शून्यदेश में संयुक्त हो रही है । उस मूर्ति के अवलोकन मात्र से हृदय में एकक्षण में नाना भाव उदय होते हैं । जैसे अपार अतलसागर की शोभा देखकर समस्त हृदय प्रशस्त हो जावे, सकल विस्तोर्ण—सकल महान—सकल आनन्दमय होकर मन को नूतनभाव में परिणत करे, तरंग के संग २ हृदय नाच उठे, किन्तु फिर उसी आनन्द प्रकरण के मध्य एक भय का भाव भी तरंगित हो जावे, उसी प्रकार से समरसिंह के उसी स्थिर गम्भीर नयन से नयन मिलतेही हृदय में भक्ति और प्रेम का उदय होता है, फिर उसी के संग हृदय कम्पित भी हो जाता है । उनकी

मूर्ति तेजस्विनी अहङ्कारशून्य और कोमल है किन्तु साथही दृढ़ प्रतिज्ञाव्यञ्जक भी है । समरसिंह को अवस्था यद्यपि छब्बीस वर्ष की होगी, किन्तु उनकी वह उन्नत राजसूक्ति देखने से यह बोध होता है कि उनकी अवस्था विशेष अधिक है । जिस कक्ष (२) में महाराज बैठे थे उसी कक्ष में सहसा एक भृत्य ने (३) आकर रुद्धश्वास से कहा कि महाराज, "राजसहिष्णु को पुत्र उत्पन्न हुआ है" । इस शुभ समाद के सुनते ही महाराज का मुखकमल अतिद्वर्ष से प्रफुल्लित हो गया । पूर्णचन्द्र के उदय से विशाल समुद्र तुरंत मानो रजतमाञ्जित (४) होकर उमग पड़ा ।

महाराज समरसिंह ने अत्यन्त प्रसन्नचित्त होकर पुत्र का मुख देखने के हेतु अन्तःपुर में गमन किया । पूर्णिमा तिथि को चन्द्रोदय के सगही कुमार की भी उत्पत्ति हुई । ऐसा शुभ लग्न में कुमार का जन्म होना देख कर सब के हृदय में आह्लाद परिपूर्ण हो गया । समरसिंह ने पुत्र को देखकर वहा गमन किया जहा उनके गुरुदेव मङ्गलाचार्य पुत्र का भाग्य निर्णय करते थे । मङ्गलाचार्य राजवाटी के उद्यान में कुशासन पर उपविष्ट थे, हाथ में ज्योतिषग्रन्थ लिये पटवस्त का परिधान पहिरे सुदास शुभ्र लनाट में रत्नचन्दन का त्रिपुण्ड्र लगाये शोभायमान थे । वे ग्रन्थ देख

(१) प्रज्ञायक (२) कमरे (३) दास (४) चादो के ऐसा साफ ।



देखकर नवकुमार के भाग्य की गणना करते और उसी के संग २ तारा नक्षत्र मिलाने के निमित्त बीच २ नभमण्डल को और भी दृष्टि करते थे। गगन में सेघ का चिह्न मात्र भी न था, आकाश स्थान २ पर तारागण समूह के प्रकाश से दौस्रिमान था; और पूर्ण शशधर के निर्मल किरण से समस्त उद्यान, सरोवर, वृक्ष, पत्र, शुभ्रवेष धारण किये थे। भला इस प्रकाश के निकट दौपमाला के प्रकाश की शोभा कब हो सकती है ? समरसिंह ने आकर देखा कि गुरुदेव गणना कर रहे हैं, किन्तु उनका मुख विषाद से अङ्कित है। उनका मुख देखकर समरसिंह का अह्लाद दब गया, और बोले कि “गुरुदेवजी नवकुमार का भाग्य देखा ? कैसा है ? वह भविष्यत में राजा होगा ?”

मङ्गलाचार्य ने गम्भीर स्वर से कहा, कि “होगा-किन्तु”।

समरसिंह “किन्तु” सुनकर विषाद और विस्मय से गुरुदेव की बात शेष न होने पाई थी कि बोल उठे, “इस बार भी किन्तु ? हाय ! मैंने ऐसे कौन पाप किये हैं, कि मेरे वंश में कोई भी किसी प्रकार से सिंहासनारूढ नहीं हो सकता। मेरे ज्येष्ठ पुत्र कल्याणसिंह के भाग्य का निर्णय करके आपने कहा था—कि “कल्याण यदि सिंहासनारूढ हो, तो चित्तोर का सौभाग्य है। ऐसा सुपुत्र तुम्हारे वंश में आद्यावधि उत्पन्न नहीं हुआ किन्तु कल्याण किसी शप से

राजा होने के उपयुक्त वयःक्रम पर्यन्त इस पृथिवी पर रहेगा कि नहीं इसी में सन्देह है, तुम उसके राजा होने की आशा त्याग दो" । मैंने कल्याण को मङ्गलकामना से आपकी कितनी यात्रा, यज्ञ, हवन करने को कहा था, आप किसी प्रकार उसे शान्ति न कर सके । अब कल्याण की आश मैंने परित्याग कर दी । कल्याण के जो दो कनिष्ठ भ्रातृ हैं, आप ने कहा "कि वे भी राजा होने के उपयुक्त नहीं हैं, उनके राजा होने से चित्तोर का मङ्गल नहीं है । फिर विवाह करो ।" उसी कारण मैंने उन सभी की त्याग कर लक्ष्मोदेवी से विवाह किया । उनसे भी अन्तान न देखा तब आपके आज्ञानुसार कमलादेवी से विवाह किया । उनके गर्भवती होने पर आपने कहा कि "इस बार जो पुत्र जन्म लेगा वहो तुमारे राजसिंहासन का अधिकारी होगा ।" यह सुन कर अपने हृदय में मैं कितना आनन्दित होता था, ईश्वर को कितना धन्यवाद देता था कि क्या कहें । इस समय आप कहते हैं कि "राजा होगा किन्तु" — तो किन्तु क्यों कहा ? हमारे भाग्यही में नहीं है तो आप क्या कीजियेगा ?

गुरुदेव बोले "वत्स । इतने निराग मत हो । कपाल का लेख खण्डन नहीं होता, मैं क्या करूँगा । इस नवन्तुसार का समस्त राजलक्षण देगता हूँ जिस प्रकार से हो राजा

होकर बोली, कि “क्या ? तुम भी सौतिन के पक्ष में होकर मेरे पुत्र को उसे देने कहते हो ? मेरा स्वामी भी मेरे ऊपर निर्दय है । नां, मैं अपने पुत्र को कदापि नहीं दूंगी, वरन तुम मेरे सौतिनों के होकर रहो । फिर मैं तुमको नहीं चाहूँगी । तुम केवल उन्हीं लोगों के स्वामी होजाओ । मैं अपने बच्चे को लेकर रहूँगी । अपना बञ्चित धन, निधि मैंने फिर पाया है—अब मुझको क्या भावना है ?” पगली बालक को समरसिंह के मुख के निकट लाकर फिर कहने लगी, “देखो देखो, मेरे बच्चे का मुख देखो ठीक वैसाही है । देखो तो कब को लाई हूँ—तुमने पुत्र के मुख का एक चुस्वन भी नहीं लिया । हां बूझतो हूँ, दो रानियों के मध्य में न यह बालक रहा है, एक रानी का पुत्र होता तो अदतक न जानें कितना चुस्वन चाटन हुआ होता ।” समरसिंह ने कहा, अच्छा हमारे गोद में देव चुस्वन करें ।

पगली ने कहा—तुमारे गोद में दिते हुये भय मालूम होता है, कि सौतिन के वश में होकर, मेरे पुत्र को उन लोगों को देकर उनका मन सन्तुष्ट करोगे । अच्छा लेव तुमारा भी तो पुत्र है । तुमको भी तो गोद में लेने को इच्छा होगी । यह लेव, एक बेर गोद में लेकर चुस्वन करके दे दो !” समरसिंह ने पगली के गोद से पुत्र लेकर एक परिचारिका के गोद में दे दिया । वह बालक को लेकर अन्तः-

पुर में चली गई । पगली कुछ और विस्मययुक्त हो क्षणैक राजा की ओर देखती रही, फिर रोष से कम्पित स्वर से बोली, “क्या । यहो तुमारा कर्तव्य है । अब न हमारा सौन्दर्य है और न रंगरूप है हा यहो बात यहो उचित है । जाव जाव । चले जाव, सब चला जाय । अब हमारा कौन है ?” पगली रूस कर बकती हुई चली गई । पगली जब तक रही मङ्गनाचार्य उसको आर एकटक देखते रहे । उसके चले जाने पर बोले, “तीन वर्ष पयन्त इस पगली की गोद में कुमार को किसी प्रकार न देना चाहिये, इस पर विशेष ध्यान रखना हागा । एक तो वह पागल है, उसकी गोद में शिशु सन्तान देना ही उचित नहीं, दूसरे उसके मन का भाव प्रतिक्षण बदल सकता है, कभी माटवचु से देख कर अत्यन्त स्नेह करगो, कभी सपत्नी का पुत्र समझ कर उसको खोटो इच्छा होने में भी आश्चर्य नहीं है, और यह बालक को लेने में जो उत्सुक होता है, इसीसे उसको देख कर मुझे भय उत्पन्न होता है, और यदि कुछ है तो इसी के द्वारा ही कुमार को लेश होगा, इसी कारण वह कुमार को माटभाष से देखती है । जो हा, तीन वर्ष पयन्त उसकी गोद में किसी प्रकार बालक को न देना चाहिये, और एक रक्षाकवच सर्वदेव कुमार के गले में रखना होगा । तीन वर्ष यदि निर्विघ्न कट जावै, तो कोई भय

नहीं है ।” मंगलाचार्य ने फिर कहा कि “एक बात और भी है कि लक्ष्मीदेवी को कोई सन्तान नहीं है, इस कारण सौत का सन्तान देख मन में क्रोध करके कदापि कोई अनिष्ट कामना करे अतएव वह पथ भी रोकना उचित है। कमलादेवी को सब बात समझा कर कह दो कि लक्ष्मीदेवी को यह शिशु सन्तान समर्पण कर देवै । यह बालक आज से उनका दत्त पुत्र होजावे । जिसमें कमलादेवी का सन्तान कह के कभी कोई व्यक्ति न पुकारे, वस अपना पुत्र होने से लक्ष्मीदेवी को हिंसा अथवा द्वेष होने का कोई कारण न रहैगा ।” मंगलाचार्य ने जो जो कहा, महाराज ने ठीक वैसा ही किया । नवकुमार का किरणसिंह नाम रक्खा गया । लक्ष्मीदेवी उनको पुत्ररूप से पाकर अतिशय प्रसन्न हुई । दिन दिन कुमार का सौन्दर्य बढ़ने लगा । पगली उनको अपना पुत्र जानकर अतिशय स्नेह करती किन्तु उसको गोद में देने का निषेध था अतएव नितान्त विनतो करने पर भी कोई उसकी गोद में देने का साहस न करता था । इस कारण पगली अत्यन्त दुःखित और समय २ पर क्रुद्ध होती थी । किन्तु क्या करे, स्वामी सौतिनों के वश,—उसका कोई वश न था ।

क्रमशः बालक ने तीसरे वर्ष में पदार्पण किया । इतने दिवस में कुमार को एक बार भी गोद में न पाने से पुनः

सन्तान प्राप्ति की आशा से पगली क्रमशः निराश होने लगी । अब यदि मेरी सौत एक दिन के लिये भी मेरे बच्चे को मेरी गोद में देवे, तो मैं फिर बालक की सौतिन को न दूंगी, यही अपने मन में स्थिर करके पगली ने एक परिचारिका से कहा कि “तुम सौतिन से जाकर कहो कि मैं अपना पुत्र उसको देने को प्रस्तुत हूँ । अब वह एक बार भी मेरी गोद में किरण को देगो कि नहीं ? इस समय किरणसिंह दासो को गोद में थे वहा और कोई न था । परिचारिका उसकी बात पर हँसकर बोली कि “नहीं वह इस बात के होने पर भी नहीं दगो ।” पगली ऐसा उत्तर मिलने की आशा नहीं करती थी । वह समझती थी, कि ऐसी बात स्वीकार करने से वह अपने पुत्र को अपने गोद में लेने पावेगी । इस समय परिचारिका को बात से आश्चर्य और हताश होकर उसने कातर स्वर से उसके निकट जण-काल के लिये कुमार को याचना की । परन्तु परिचारिका उससे सम्मत न हुई । पगली ने कहा “हमारे बच्चे को एक जेर भी न दोगी ? क्या दुर्भाग्य है । स्वामी सौतिन के वश, उसी के कहने से मेरे बच्चे को मुझे देना नहीं चाहती । मैंने उसी के स्वीकार करने से अपना बालक सौतिन को दिया था । अब एक बार भी मेरी गोद में न दोगी ?” पगली बालक के मुख की ओर एकटक दृष्टि करके रोने लगी ।

तिस पर भी परिचारिका ने उसकी गोद में कुमार को न दिया। किसी प्रकार बालक को गोद में न प्राप्त होने से क्रमशः पगलो अत्यन्त क्रुद्ध हो गई, और अति दुःखित होकर बकते २ चली गई, और बोली “अच्छा रहो, मैं एक दिन अपने बालक को कैसे नहीं ले जाऊँगी तुम देखोगी। एक बार हमारी गोद में नहीं दिया। भगवान मेरे बालक को मुझे देगा।” परिचारिका ने पगलो को बात नहीं समझी। पगलो ने उसी दिन से राजभवन परित्याग कर दिया। और कोई न था। वह एक सामान्य स्त्री थी, और विद्विष्य थी, चली गई, किसी ने उसका अनुसन्धान भी न किया।

### दूसरा परिच्छेद ।

कुमार किरणसिंह की अवस्था का तीसरा वर्ष पूर्ण हो गया। अब वे गोद ही में न रह कर उद्यान में कभी २ परिचारिकाओं के संग फिरते, कभी दौड़ते, कभी फूल ले कर खींटते। इसी भाँति नाना प्रकार की क्रीडा कौतुक करते थे, फिर मध्य २ में आकर दासियों की गोद में बैठते और अर्द्ध स्वर से तुतला कर अनेक बातें करते थे।

पगली की राजभवन त्यागने के थोड़े ही दिन उपरान्त एक दिन किरणसिंह परिचारिका को अँगुली पकड़ कर

उद्यान में भ्रमण करते थे दासी उनको मनमोदक बातें सुनाकर सुमन दे उनका मन सन्तुष्ट करती थी । कुमार ने कहा “क्यों रे वह पगली क्यों नहीं आई ?” दासी ने कहा “क्यों, वह पगली आकर क्या करेगी ?” कुमार ने कहा, मैं ऐसेही दौड़ २ कर उसकी गोद में जाऊंगा ।”

दासी ने कहा, “हमलोग क्यों जाने देंगे ?”

कुमार बोले ‘वाह ! जाने क्यों नहीं देगी । मैं दौड़कर उसकी गोद में चला जाऊंगा, वह मुझको बहुत चाहती रही । दासी ने कहा ‘वह पगली है यदि तुमको पकड़ कर मारें तो ।”

कुमार बोले “वह मुझको मारेंगी क्यों । मुझको तो कोई नहीं मारता, मैं उसको गोद में दौड़ कर जाऊंगा ?”

परिवारिका ने कहा ‘तुम उसकी गोद में कैसे जाओगे ? हम लोग तो जाने नहीं देंगे ।’ बालक को जिस वस्तु को निषेध किया जाता है, उसके निमित्त और भी व्यय होते हैं । परिवारिका की बात पर वह छठ करके बोले ‘ना, मैं जाऊंगा ।’ दासी उन्हें भुनवाने का इच्छा से वाला कि “अब तो यही नहीं है तुम कैसे जाओगे ?”

कुमार ने कहा ‘ना मैं जाऊंगा’ दासी उनको मना करने का रेटा से बोली “वह देखो कैसा सुन्दर फूल फुला है ।” फिर पगली को ऊँचा भून गये व्यय होकर पृथ्वी लगे, “अब ?” ।



दासी बोली 'वही जो, उस तालाब के किनारे है। देखो वही तो है।' किरण ने फिर पूछा 'कहाँ?'

दासी ने कहा "देखो वही न है उस छत्त की ओट में पड़ गया है, वही दीख पड़ता है'। किरण ने कहा कि 'उस फूल को मैं लूंगा, मैं जाऊंगा'। यह कहकर कुमार उसी ओर चले। दासी उनको पकड़ कर बोली कि 'ऐ बच्चे। वह तालाब के किनारे फूला है, तुम कैसे ला सकोगे? गिर पड़ोगे।' कुमार ने उसका हाथ छुड़ा कर भागने के निमित्त बल प्रकाश किया, किन्तु सुन्न न होने से कहा कि "मैं वह फूल लूंगा, नहीं पाऊंगा तो मां से कह दूंगा।" दासी पुष्करणी के तौर जाकर कण्टकमय केवड़े के फूल को तोड़ने में विषम कष्ट देख कहने लगी, कि "लो बेटा यह जो अनेक प्रकार के फूल इसी जगह फूले हैं तोड़ देती हूँ।"

किरण ने कहा 'नहीं, मैं यह फूल न लूंगा मैं तो वही फूल लूंगा'।

दासी बोली "अच्छा तो मैं उस द्वार पर जाकर एक पहरी को बुला लाती हूँ, वही वहाँ जाकर फूल तोड़ लावेगा।

किरण बोले 'ना पहरी नहीं देगा, तुही ला दे।' दासी किरण के हाथ से किसी भाति छुटकारा न पाकर विवश कठिन कष्ट स्वीकार करने में लाचार हो बोली कि 'अच्छा

आओ, तुमको उस पड़री के निकट रख कर मैं फूल तोड़ लाती हूँ।”

चित्तोर का राजगृह ऐसे किले के आकार में बना है कि समस्त राजभवन ऊँची दीवारों से घिरा है। उस गढ़ के मध्य २ में भी जो २ स्थान और गृह हैं, वे पुष्प वृक्ष, और पत्थर के चित्र और फौजारी (जनयन्त्र) से सुशोभित हैं। उस उद्यान के मध्य में ग्यान ० में गृह तक सुन्दर २ पथ चले गये हैं। गढ़ को चारों ओर चार प्रवेगद्वार हैं। हर द्वार पर बाहर और भीतर पड़री लोग सर्वदा पड़रे पर नियुक्त रहते हैं। इन चार फाटकों की छोड़ गृहप्रवेग का अन्य द्वार नहीं है। गढ़ के बाहर चारों ओर फिर वृक्ष खम्भ से उद्यान घेड़ित है। इस उद्यान की चतुर्दिक् और दीवार नहीं है। ऊँचे २ नीचे के दण्डों से घिरा हुआ है और इनके द्वार भी लोहे के बने हुए हैं। जैसे राजभवन की दावार में चार फाटके हैं, वैसे ही इस उद्यान के भी चार प्रधान प्रवेगद्वार बने हैं। किन्तु उनके अतिरिक्त इनके स्थान २ पर और भी छोटे २ लोहे के द्वार हैं। चार प्रधान द्वार की भांति इन छोटे ० द्वारों पर प्रहरागणों का आडम्बर नहीं था। हर छोटे द्वार पर सर्वदा केवल एक पड़रा नियुक्त रहता था। जिसका आन्तरिक कार्य उस भीषता के कारण प्रज्ञान प्रवृत्ति से धारण आने न फिर और विनम्र समझ कर

राजमहल के दास दासी कभी २ इसी पथ से आते जाते थे । उनके सिवाय और किसी के आने जाने का यह पथ नहीं था । प्रथम इस उद्यान में प्रवेश करके, फिर गढ के द्वार को लांघ कर राजगृह में प्रवेश किया जाता था । आज इसी उद्यान में राजकुमार किरणसिंह परिचारिका के सहित भ्रमण करते हैं जिस तालाव के तौर केवडा फूला था, उसका दक्षिण प्रान्त में उपरोक्त प्रकार का एक छोटा द्वार था । परिचारिका ने वहा आकर द्वारपाल से कहा कि मैं उस तालाव के तौर फूल तोड़ने जातो हूं तुम क्षणमात्र कुमार को देखो । भाई, ऐसा ठोठ बालक तो देखा नहीं, जो इठ पकड़ता है सो किसी भांति छोड़ना जानताहो नहीं ।” किरण की पहरौ के निकट रख कर दासी फूल तोड़ने चली । वृक्ष के निकट पहुँच हाथ फैला कर फूल तोड़ना चाहा कि अँगुली में एक काटा गड गया इससे उसने हाथ खींच लिया । चित्त में कुमार पर अत्यन्त क्रुद्ध हुई किन्तु फूल न लेजाने में निस्तार नहीं देखा तो फिर सावधान होकर फूल तोड़ने को चेष्टा की । अपने अचल द्वारा सावधानों से डोली पकड़ कर धीरे २ फूल तोड़ा । किन्तु काटा चुभने से निस्तार न पाया । फूल लेकर ज्योंही आने लगी, कि उसका अचल काटे में ऐसा अँटक गया कि वह तुरंत तालाव में गिर पड़ी । गिरतेही “मै मरा” मै मरो” कहकर चिल्लाने लगा । उसको सुन और समझ कर कि दासी जल

में डूबतो है प्रहरी कुमार को छोड़ कर दौड़ा हुआ ता-  
 लाव के तीर गया, और आधे जल में पैठ उसे खींच कर  
 तीर पर लाया। भयभीत होकर दासी अधमरो सी हो गई  
 थी। तीर पर आ सचेत होतेही अनेक प्रकार का क्रोध  
 कुमार पर प्रकाश करने लगी। भाई ऐसा बालक तो देखा  
 नहीं, जो जिद्द पकड़ता है किसी प्रकार नहीं छोड़ता।  
 राजकुमार ठहरा हमलोगों को कुछ बोलना योग्य भी  
 नहीं। प्रहरी ने उसका हाथ पकड़ और खींच कर कहा  
 कि 'चुप चुप, तेरी बात यदि कोई सुन ले तो। राजाओं के  
 प्रति गुस्सा करना उचित नहीं, याद किया भी तो हृदय  
 में रखना चाहिये'। प्रहरी उस को लेकर द्वार पर आ पहुँचा।  
 किन्तु निमिस्त्रान पर कुमार को छोड़ गया था, वहाँ उन्हे  
 नहीं पाया। एक दस भयभीत हो गया, प्रथम तो उसको  
 यह आशंका हुई कि खिलते २ कधी चला गया, दोनों घबड़ा  
 कर उनको इधर उधर खोजने लगे, किन्तु पाया नहीं।  
 तब समझा, कि किसी कार्य वम कोई दासी इस पथ में  
 पाई है, आर कुमार को धकेला देखकर उठा ले गई है।  
 कुमार ने अपने रथन से दामा के चित्त में अत्यन्त भय  
 प्रकट हुआ, कि राजा यह सुन कर न जाने कौन सा दंड  
 देगा। आर राजावा के निरस्तार का क्या उत्तर दंगा यही  
 विचारना हुई और २ रथन पुर में गई। ककुप चाली पर

रानियों के बोलने के प्रथमही विलाप कर बोली, कि मेरा कोई दोष नहीं है, मैं प्रहरी के निकट रख कर गई थी। किन्तु—किन्तु—कमलादेवी आश्चर्यान्वित होकर बोलीं, “क्या बकती है। पागल तो नहीं हो गई ?” दासी ने जब देखा कि मेरा तिरस्कार नहीं करती हैं, तो साहस पाकर बोली “मैं शपथ करके सच कहती हूँ कि मैं कुमार को प्रहरी के निकट रख कर गई थी। होनहार को क्या करूँ।” कमलादेवी डरकर बोलीं कि ‘इस समय क्या देवी दुर्घटना हुई ?। क्या प्रहरी के निकट से कुमार कहीं गिर पड़ा ?’

दासी बोली “ना ना, कुमार क्यों गिरैगा, मैं बलि जाऊँ। मैं तालाब में डूब कर आज मर चुकी थी।” वे लोग हँस कर बोलीं कि “तो फिर कैसे बच गई ?”

दासी बोली “वही प्रहरी मेरा चिल्लाना सुन कर दौड़ा हुआ गया और मुझ को बाहर खींच लाया। आप लोग विचार कर देखिये, कि इसमें कुछ मेरा दोष है ?”

कमलादेवी बोलीं, “कौन कहता है कि तेरा दोष है, जल में गिरी थी, प्रहरी खींच कर बाहर लाया, इसमें और दोष क्या ?”

दासी बोली, “मैं भी तो यही कहती हूँ, कि इसमें और दोष क्या है ? तो भी मैं आप लोगों के तिरस्कार के भय से डर गई थी।”

कमलादेवी ने कहा, “इससे डर क्यों गई ? तू मरते २ बच गई है, हमलोग सुन कर और प्रसन्न हुईं, भला तिर-स्कार क्यों करेंगी ?

दासी ने कहा, “मैं भी तो वही कहती हूँ कि आप लोग माता पिता हैं, आप लोग चमा नहीं करेंगी, तो दूसरा कौन करेगा ? तो अब कहीं कुमार कहाँ है ? उन्हीं के हेतु मैं यह फूल तोड़ कर लाई हूँ।”

कमला ने कहा, “कुमार कहा है इसको हमलोग क्या जानें ? तूहो न कहती है कि प्रहरी के निकट रख कर गई थी ?”

दासी बोली, “मैंने समझा कि आप लोगो ने चमा किया, और आप लोगो ने सुन भी लिया कि हमलोगो का कुछ भी दोष नहीं, फिर क्यों ? भला अब तो चमा करो”

कमलादेवी विरक्त और क्रुद्ध होकर बोलीं कि मालूम होता है कि, तुम्ही सभी के दोष से कुमार को कहीं चोट लगी है ? क्या हुआ है खुल कर कहती क्यों नहीं ? और हमलोग तेरा यह “चमा करो” सुनना नहीं चाहतीं।”

दासी ने कहा, “मैं बलि जाऊँ। कुमार को कुछ नहीं हुआ।”

कमला ने कहा, “तब क्या ?”

दासी बोली, “कुमार को अकेला छोड़ कर प्रहरी मुझ को निकालने गया था यही कहती हूँ।”

कमला—“अकेला छोड़ कर गया था तो क्या हुआ ?”

दासी—“और कुछ नहीं हुआ, केवल हम्हीं लोगों को धोखा हुआ है ।”

कमला—“तुम लोगो को कैसे धोखा हुआ ?”

दासी—“कुमार को अकेला देख कर हमलोगो को धोखा देने के निमित्त कोई उन्हें लेकर चला आया है ।”

कमला—“इसमे तेरे धोखा होने की क्या बात है ?”

दासी—“आप लोगो के निकट लावेगा, और आप लोग मुझ पर क्रोध करेंगे ।”

कमला—“क्या ? हमलोगो के निकट तो कुमार को कोई नहीं लाया ।”

दासी को इस बात पर विश्वास नहीं हुआ । उसने समझा कि ये लोग मेरे साथ हँसी करती है । वह बोली कि, “अपराध क्षमा करो, फिर कभी कुमार को मैं अकेला नहीं छोड़ूंगी । बतलाओ वह कहा है मैं उन को फूल दूंगी” । महिषोगण आश्चर्यान्वित और डर कर बोलीं कि “तूने किस के निकट छोड़ा था ? वह कहाँ ले गया, हम लोग यहाँ से कैसे जानै ?” दासी कमलादेवी के चरण पर गिर पड़ी और बोली, कि ‘यथेष्ट दंड हो चुका है अब फिर मैं कभी ऐसा कर्म नहीं करूंगी । अब कहिये कुमार कहाँ है ?’ महिषोगण उसके इस कहने पर अधिकतर घबड़ाई

तथा डरने लगीं और दासी को आज्ञा दी कि यथार्थ घटना जो हुई है उस को सविस्तर कह । क्रमशः जो घटना हुई थी उसे दासी ने निवेदन किया, सुन कर वे लोग भयभीत हो कर गृह के प्रत्येक दास दासी और पहरीगण से कुमार को पूछने लगीं । सभी ने कहा कि “हम नहीं जानते” कुमार के निमित्त राजभवन में कोलाहल मच गया । वे सब लोग उद्यान और गृह २ में चारोओर दंढने लगे । शका को कि “कुमार अकेला खेलते २ कहीं चला गया” । परन्तु सबको एक यह भय उत्पन्न हो गया कि कहीं तालाब इत्यादि में गिर न पडा हो, इसी भय से सब भीत हो गईं । क्रमशः यह समाचार राजा समरसिंह ने सुना । उन्होंने व्याकुलचित्त होकर स्वयं कुछ मनुष्यों को साथ ले राजगृह की प्रत्येक पुष्करिणी प्रत्येक मच प्रत्येक गृह में जा जाकर अनुसंधान किया । इस आशंका में कि कहीं जल में डूब गया हो, प्रत्येक पुष्करणी में दो दो तीन तीन बार पनडुब्बी से खोज कराया किंतु हाथ । उन लोगों का परिश्रम व्यर्थ हुआ । उद्यान, बाड़ों इत्यादि में खोजते २ संध्या हो गई, तथापि कुमार का पता न लगा । तब समरसिंह शोकपूर्ण हृदय से परिचारिका को सन्मुख बुलाकर उससे नाना प्रकार के प्रश्न करने लगे । जब पहरी तुम्ह को निकालने गया, तो किरण जिस स्थान पर रहा, उसके स्थान में कितना विलम्ब



हुआ इत्यादि अनेक प्रश्न किये उसने जिस प्रकार से पहिले कहा था, उसी भांति फिर इस समय भी वर्णन किया। समर सिंह जिस समय उससे पूछ रहे थे, उस समय वहां अनेक लोग उपस्थित थे। यह सुन कर कि दासी किरण को पहरवाले के निकट रखकर फूल तोड़ने गई थी, एक मनुष्य ने कहा कि “मिथ्या बात है, दासी कुमार को रख कर फूल तोड़ने नहीं गई, वरन प्रहरी फूल तोड़ने गया था। क्योंकि उस समय मैं भी उस राह से जाता था तो फाटक पर प्रहरी के मैंने नहीं देखा था, द्वार पर केवल दासी को देखा कि कुमार को गोद में ले कर फिरती थी”। दासी आश्चर्य से बोली कि “कब गोद में लिये हुए देखा था ? जितनी देर उद्यान में मैं किरण के निकट रही, तिसके मध्य कुमार एक बार भी मेरी गोद में नहीं बैठा, उसका हाथ पकड़ कर मैं फिराती थी। तुम लोग जो कहते हो कसम खाकर कहो, और मैं भी कसम खाती हूं। और फूल तोड़ने गई थी कि नहीं, इसका भी प्रहरी को साक्षी दूंगी”। प्रहरी ने दासी की बात का समर्थन करके कहा कि “यह यथार्थ है कि दासी कुमार को मेरे निकट रखकर फूल तोड़ने गई थी। सुभको जान पड़ता है कि जब मैं तालाब से इसकी निकालने गया हूं, तब किसी अन्य दासी की गोद में कुमार को देख कर तुमको इसी दासी का भ्रम हुआ है। किन्तु सो भी कैसे

हुआ १ सभी दासिया तो कहती हैं कि “कुमार को नहीं देखा । उन सभी की बात चोट में अकस्मात् दो तीन प्रहरी एक साथही बोल उठे, कि “तब तो एक बात और हो सकती है, आज पगलो राजभवन में आई थी, फाटक शून्य और कुमार को अकेला देख कर सम्भव है कि वह उसी द्वार से ले गयो हो ।” इस बात पर दासी व्यग्र हो कर बोल उठी कि “यही होगा, यही ठोक है । एक दिन पगलो मेरो गोद से कुमार को लेने आई थी मैंने निषेध किया उसको नहीं दिया । उससे वह अति क्रुद्ध होकर कुछ बकती हुई चली गयो थी । उस समय उसकी बात का अर्थ मैंने नहीं समझा, कि क्या कहा अब मैं समझ गया ।” यही कह कर जो २ बात उससे और पगली से हुई थी सब समरसिंह से सविस्तर कह गयो । इस बार वे समझ गये कि कुमार को पगली ले गयी है । मन में विचारने लगे कि इसकी स्मरण न होने से व्यर्थ गृह और निकट २ के स्थान देखने में क्या इतना समय नष्ट हुआ, जिन्होंने पगली को गृह में प्रवेश करते देखा था, उनको बुलाया और कहा कि “जो पगलो को प्रवेश करते हुए देखा था तो प्रतनो देर तक क्यों नहीं कहा?” उन लोगों ने कहा “कि उसको प्रवेश करते हुए देखा था, किंतु हम लोगों को उस पर कोई सदेह न हुआ, क्योंकि पगली

कुमार को लेकर भागतौ, तो द्वार लांघने के समय किसी न किसी पहरेवाले की दृष्टि अवश्यही पडती, किंतु हम-लोगों में से किसी ने उसको गढ से बाहर जाते नहीं देखा परंतु शीरों से जब सुनते है कि एक छोटा सा द्वार सूना था तब मन में आता है कि उसी द्वार से पगली भागे होगी, हम लोगों में से किसी ने देखा नहीं ।”

समरसिंह ने इस समय व्याकुल होकर पगली की खोज में चारों ओर लोगों को भेजना आरम्भ किया और आप भी उसको खोज में चले । यह सुन कर कि कुमार को पगली ले गई, मंगलाचार्य्य मन में कल्पना करने लगे कि “यदि पगली की गोद में उस बालक के देने को निषेध न करते, तो यह दुर्घटना न होती । निषेध करना ही विपरीत हुआ यह उसी परामर्श का फल है ।

## तीसरा परिच्छेद ।

पगली किस प्रकार से कुमार को लेकर भाग गई थी, उसको हम इस परिच्छेद में प्रकाश करेंगे ।

राजभवन त्यागने के समय से पगली अनेक पथ और वन २ भ्रमण करती और भिक्षाद्वारा उदरपालन करती थी, किन्तु किरण को न भूलौ । थोड़े ही दिनोंपरान्त उस को फिर किरण के देखने की इच्छा अत्यन्त प्रबल हो गई ।

परन्तु उसने सौतिनों के बशीभूत स्वामी के भवन में जाना अपमानजनक जान कर, अपने चित्त में यह स्थिर किया कि गढ़ के बाहरही से किरण को देखूंगी। पगली किरण के देखने के निमित्त उसी दिन राजगृह के समीपवाले राजपथ पर अकेली भ्रमण करती रहती। किरण अपनी परिचारिका के संग थे। पगली उन्हें दूरही से स्नेहमय नेत्रों से देखा करती थी। किरण को देखकर उनके निकट आने के लिये पगली अत्यन्त व्यग्र हो उठी। उसके चित्त से पूर्व का यह ध्यान कि "सौतियों का गृह है" जाता रहा। वह राजपथ को त्याग कर राजगृह के समुख चली। द्वार पर पहुँचते ही एक पहरेदार ने कहा कि "पगली। तू इतने दिनों पर आज यहाँ कैसे आई?" "पगली" कहने से वह अत्यन्त क्रुद्ध होती थी। उसी क्रोध में धोमे २ वक्तों और कुछ भुनभुनानो हुई वहाँ से उद्यान में जाकर बोली, कि "इसकी ठिठाई तो देखो! दास हाँकर राना को पगला कहता है। भला स्वामी तो सौतिनवय होकर कहते ही हैं अतएव मैं उनसे बुरा नहीं मानती"। किरण और परिचारिका जहाँ थे, पगली उसी ओर आई पर उनको पाया नहीं। चलते २ कुछ दूर और आगे पर अकस्मात् चिन्नाने का शब्द उसके कान में पड़ा और एक पहरी को उसने उसी ओर दौड़ते देखा। पहरी को जाते देखकर किरण

भी बन्धनमुक्त शत्रु की भांति अकेले इच्छानुसार फाटक में इधर उधर स्वतन्त्र खेलने लगे। किरण को अकेले देखकर पगली ने आशातीत फल पाया। वह प्रसन्न हो शीघ्रता से उनके निकट आकर उपस्थित हुई। द्वार को शून्य देखकर सहसा उसके हृदय में एक नूतन आशा का सञ्चार हुआ। उसने आज अपने बहुत दिनों की आशा पूर्ण करने का सुयोग देखा। किरण की गोद में लेकर चुम्बन करती हुई पगली बोली, “आहा। ऐसे बच्चे को मुझे नहीं देते हैं। बच्चा। तू मेरा बेटा, मेरा माणिक्य, मेरा धन, मेरा सर्वस्व है। मेरे सहृदय तुझे कोई भी प्यार नहीं करता। आओ तुम्हें एक फुलवारी दिखलाऊँ, बड़ी सुन्दर है।” किरण बोले पहरी “मेरे हेतु फूल लाने गया है वह फूल ले लू तो चलूँ।”

पगली ने कहा “उस फुलवारी में इस फूल से भी अधिक सुन्दर २ फूल लगे हैं, कैसे २ पत्तों है, मैं तुमको सब दिखाऊँगी, वहा इससे भी सुन्दर फूल पाओगे।” किरण हर्ष के साथ बोले “तब चलूँगा—कहाँ है ?” पगली उनकी लेकर फाटक के बाहर हो बोली “किन्तु तुम रोना मत नहीं तो वे लोग तुमारा रोना सुन सुनकर तुमको मेरी गोद से छोन लेंगे। मेरे संग फुलवारी देखने तुमको नहीं जानें देंगे” पगली की गोद में मुझको कोई नहीं देता था, कि-

रण इस बात को समझते थे, इसी कारण उन्होंने सिर झिंला कर कहा कि "ना"। पगली ने कहा "तब तुमको लेकर दीड़ी हुई वह फुलवारी देखाने चलती हूँ।" पगली अत्यन्त वेग से उसी क्षण किरण को लेकर भागी। उसने राज-पथ परित्याग कर निर्जन पथ का अनुसरण किया और हाफती हुई नदीतीर की ओर चली। वहाँ पहुँच उसने देखा कि अनेक नौका चलती हैं। उनमें से एक नाव के माफ़ी को उसने पुकार कर कहा कि "मैं तुम्हारा नाव पर चढ़ूँगी इसे तोरे लगाओ" इस समय कुमार ने पूछा कि वह फुलवारी कहा है ?"

पगली बोली "इसी नाव पर हमलोग फुलवारी देखने चलते हैं" कुमार फिर कुछ न बोले।

माफ़ी ने कहा कि "हमलोग बहुत दूर जायेंगे।"

पगली बोली "तुम लोग जहाँ चलोगे हम भी वहीं चलेगे। शीघ्र आओ, विलम्ब होने से मेरी सोतिन आकर मेरे बच्चे को ले लेंगी"। माफ़ी ने नौका तीर पर लगाई और पगली को नौका पर बैठाकर, वह चल पड़ा। नौका में बैठ, पगली ने कमर से एक वस्त्र की घैंली निकाली, और अपने भित्तामण्डित धन में से कई एक रुपये माफ़ी के हाथ में देकर बोली कि 'पहुँचने पर और भी दूँगी।' कुछ दूर जाकर कुमार ने फिर पूछा फुलवारी कहा है ?' प-

गलो ने फिर उनका तार के उद्यानों का दिखाकर भुलवाने की चष्ट की ।

क्रमशः सन्ध्या हो गई । पश्चिम की ओर गगन में संध्या का तारा दिखाई देने लगा । इस समय के मन्द २ पवन से अल्प २ तरङ्ग उठकर नौका के पेदे में आकर टकराने लगीं । तरङ्गभट से भप भप शब्द से डांड फेंक २ करके खेनेवाली ने उच्चस्वर में गीत गाना आरम्भ किया । नौका इस समय बहुत दूर जा रही है । कुमार भी 'फुलवारी २' कहते २ थक कर पगलो की गोद में सो गये । आज क्षण पक्ष की प्रतिपदा है । चन्द्रमा दिखाई नहीं पड़ता । चांदनी से मानो विलग होकर इस समय तरङ्गमाला भी नहीं हँसती, ऐसा क्यों ? । हाय ! जान पड़ता है कि चन्द्रमा की शीतल किरण आज इस पृथ्वी को ठंडी करने न आवेगी । पूर्व दिशा गगन में देखो । चन्द्रमा के स्थान पर भेष ने आकर अधिकार किया है । क्रमशः देखते-ही २ चारों ओर भेष व्याप्त हो गया । पवन का वेग कुछ बढ़ने लगा और उसके सङ्ग तरङ्ग भी उठने लगीं । क्षणकाल के उपरान्त ही पवन की गति अस्थिर हो गई, कभी दक्षिण कभी पश्चिम और कभी दूसरी ओर से वायु चलने लगती थी । उसके संग मध्य २ में भेष का गर्जन और वज्र का कड़ २ शब्द होने लगा । भाभियों की फिर कुछ देखने अ-

यवा सुनने का उपाय न रहा। वायु के प्रबल वेग और उच्च-तरङ्ग की उठने से नौका में जल प्रवेश करने लगा। सब मांझो व्यग्र होकर नौका की तीर पर लाने की चेष्टा करने लगे। विद्युत् की ज्योति और किञ्चित् अनुमान से वे लोग नौका की तीर की ओर ले चले। कुछ दूर नौका आगे बढ़ी कि एकही तरङ्ग से उन लोगों का सब परिश्रम व्यर्थ हो गया। अति वृष्टि और आंधी के शब्द से कुमार की निद्रा भङ्ग हो गई। वे माता की गोद में अपने को न देख और चुधा से पीड़ित होकर उच्चस्वर से रोदन करने लगे। पगली ने उनकी भुलवाने की इच्छा की। क्रमशः रोते २ थक कर वे फिर सो गये।

इधर मांझो लोग यह कुलक्षण देखकर अत्यन्त भय-भती हुए और फिर नौका तीरे लगाने की चेष्टा करने लगे किन्तु पुनः एक तरङ्ग ने आकर बाधा की। बारम्बार इसी प्रकार बाधा पाकर अन्त में वे लोग निराश होकर उच्च-स्वर से ईश्वर का नाम लेने लगे। देखते-ही देखते फिर एक तरङ्ग आई। फिर दूसरी, फिर तीसरी — तने ऊपर दो तीन लहरें ऐसी प्रबल उठीं कि नौका अचानक उलट गई। नौकाराही सब जल में गिरपड़े। पगली के डूबने के समय कुमार उसकी गोद से गिरकर दूर जा पड़े। मत्त प्रभृति जो तेर सक्षत घे पार जाने के हेतु हाथ पेर मारने लगे।



अन्धकार के कारण कोई किसी की सहायता न कर सकता था ।

इधर राजगृह के लोग पगली के अनुसन्धान में चले कि थोड़े ही देर में सन्ध्या हो गई । उसके सगही आँधी आई और राशि की राशि धूलि उड़ २ कर उन लोगों के मुख और नत्रों में प्रवेश करने लगी । उस धूलि और भयङ्कर अन्धकार में निकट की वस्तु भी देखना उन लोगों को कठिन हो गया । क्रमशः आधी के संग वृष्टि भी आरम्भ हुई और वृत्त सब टूट २ मरमरा कर गिरने लगे ।

जो लोग चित्तौर के बाहर स्थान २ पर खोजने गये थे वे अत्यन्त कष्ट से नगर में लौट आये । वहाँ पुरानी २ अट्टालिकाओं के जीर्ण भागों के गिरने का शब्द 'धड़ २ पड़ २ धम २' उन लोगों के कर्णगोचर होने लगा । किसी अट्टालिका का जीर्ण अश किसी के अग पर गिरते २ बच जाता था । भूमि पर गिरे हुए वृत्त से ठोकर लग कर किसी की गुरुतर आघात हुआ, कोई घोर अन्धकार में पथ भूल गया इसी प्रकार राजकुमार के अनुसन्धान में कष्ट भोगने के कारण विशेष खोज करने में वे लोग असमर्थ हो, अतिकष्ट से राजभवन को फिर आये । आने के समय सबकी परस्पर यह आशा होने लगी, कि दूसरे पथ से कोई व्यक्ति कुमार को अबली राजगृह में ले गया होगा ।

किन्तु सब लोगों के फिर आने पर भी उसी झड़ वृष्टि  
अन्धकार और कुसमय में विचारे समरसिंह निज प्राणतुल्य  
बच्चे को खोकर, वातचुम्बित सागर में वायुग्रस्त नौका की  
भाति उन्मत्त होकर इधर उधर फिरने लगे। प्रत्येक वायु-  
ग्रस्त को सुनकर वे अपने पुत्र का रोदन अनुमान करते थे,  
अन्धकार में दूर के छोटे २ बच्चे देखकर उनकी अपने पुत्र  
हो का भ्रम होता था। ज्यों २ निराश होते त्या २ और  
भी अधिक उन्मत्त होते जाते थे। हा विधातः। आज तु-  
म्हारी मनोकामना पूर्ण हुई। अट्टट। तुमने महाराज की  
चढ़ी बढी योग्यता का परिहास करके आज अपना कठोर  
लेख सार्थक किया। तुमने समरसिंह की गोद से उनका  
सन्तान ले लिया और आज विचारे राजा के वर्तमान आ-  
नन्द और भविष्यत् पाशा को नष्ट कर दिया।

फिरते २ वे कुछ देर में नदा के तीर पर पहुँचे। देखा  
कि वहा प्रशान्त स्तब्ध गन्ध करनेवाली नदी इस समय  
लोककृष्णारिणो मूर्ति धारण कर क्रोध से भयङ्कर तर्जन  
गर्जन करती है। उसके मध्य में एक भा नौका नहीं है।  
तीर पर खाली नौका बाँध २ फर दीर्घाय मल्लाहगण  
इस कुसमय में अपने २ गड पर गये हैं। केवल तीरस्थ  
आधारियों का नौका के लोग रुक गये हैं। सब लोग कु-  
समय देखकर सावधान हो गये हैं। जो लोग सचेत न थे

वे इस क्षण उसका फल भोग रहे थे। उन्होंने एक महाजनी नौका के निकट आकर मांझी से पूछा कि तुमने इस नदी के तीर से एक स्त्री को एक सुन्दर बालक गोद में लिये हुए लाते देखा है ?” मांझी उनका उत्सन्न वेष देखकर बोला “यह पागल है क्या ? हमलोग नदी पर रहते हैं, दूर से कितनी स्त्रियों की गोद में बालक देखा करते हैं परन्तु यह नहीं देखने जाते कि बालक सुन्दर है, कि नहीं, और उसका बयस कितना है अथवा स्त्री कैसी है” । समरसिंह ने उससे और दो एक प्रश्न किये किन्तु फिर भी उसी प्रकार का निरर्थक उत्तर पाकर उसे छोड़ एक दूसरी नौका के निकट जा उसके मांझी से भी उसी प्रकार पूछा । उसने कहा कि “हमलोग अपनी २ नौका में व्यस्त रहते हैं, तीर से कौन किसकी गोद में लेकर कब कहां जाता है, इसके देखने का सावकाश हमलोगों को नहीं रहता ।” वहां से वे और एक तीसरे मांझी के निकट आये । वह मांझी बोला कि ‘महाशय । हमलोग विदेशी है, अन्न की चिन्ता में अपने देश से यहां आये हैं, हमलोगों से ऐसी ऐसी बात पूछना व्यर्थ है क्योंकि हमलोग कुछ नहीं बतला सकते ।” समरसिंह ने किसी प्रकार उन विदेशियों के निकट भी कुछ अनुसन्धान न पाया, और स्वदेशी मांझियों को भी वहां न देखा कि उनसे कुमार की बात पूछें ।

वे यही पूछते थे कि “पगलो तीर से होकर कुमार को ले गई है कि नहीं ? किन्तु हाय ! उन्होंने यह नहीं जाना कि अभी एकही क्षण पूर्व इसी नदी से उनका किरण गया है।

समरसिंह के मनमें यह बात कभी न आई थी कि पगलो कुमार को लेकर चित्तौर नगर त्याग चलो जायगी।

किसी प्रकार कुमार के प्राप्त न होने पर महाराज भी थक कर गृह लौट आने को बाध्य हुए। मायाविनो आशा ने उनसे कहा कि “क्या व्यर्थ इस समय यहा घूमते फिरते हो ? तुम्हारे हृदयमणि को इस समय दूसरी ओर से दूसरा मनुष्य गृह पर फर ले गया है। कुमार इस समय निज माता की गोद में सोकर बातचीत कर रहे हैं। राजभवन में चारों ओर आछादमूचक छाया मच गया है, यार तुम यहा घूमते फिरते हो। जाओ शीघ्र जाओ, राजगृह में जानिओ से कुमार को देखागे”। आशा की बात में महाराज उषा समय राजभवन की चले। स्थिर सागर जैसे प्र-  
 उल जायु के वेग से भयानक हो जाता है, आज उही गनार राजभूमि के गोकिभक्त देखकर किसका पायाणहृदय व्य-  
 थित न जाता होगा ? वे पथ में आते हुए ‘कुमार कुमार’ शब्द से भागे यार घाटी पर पुकारने लगे। कुमार ने उन का उत्तर न दिया यार गृह में आते पर भी कुमार को न पाया। देखा कि उनका माता का गोद मनुष्य है। उनका

माता कंपितहृदय, और सज्जनयन से उन्हीं की प्रतीक्षा करती है । इसी आशा से कि “वे कुमार को लेकर फिर आदेंगे” रानीगण प्रतिशब्द पर उन्हीं के आगमन की बाट जोहतीं थीं । महाराज गृह पर आये, आशा ने भी उनकी त्याग दिया । वे हताश होकर गिर पड़े ।

महाराज के निराश और अकेले फिर आने पर महल में और भी हाहावार मच गया । उस रात्रि किसी को भी निद्रा न आई । अब कौन किस प्रान्त में कुमार को खोजने जायगा, इस प्रबन्ध विचार में सारी रात बीत गई और प्रभात हो गया । किसी ने कहा कि “पगली किसी पर्वत की गुफा में होगी, वहीं लोगों को भेजो” किसी ने कहा कि वहां क्यों होंगे, पगली पर्वत पर जाने से बहुत डरती थी, पर्वत पर वह कभी न गई होगी, और कहीं होगी, । इसी प्रकार अनेक मनुष्य अनेक बातें कहने लगे । किन्तु क्या आश्चर्य है । कि यह बात किसी के भी मुख से न निकली, कि पगली चित्तौर से भागने के समय नौका से भी जा सकती है । भोरही फिर कुमार की खोज में लोग चले । कुछ काल उपरान्त कई एक मनुष्य पगली का सूत देव लेकर राजभवन में लौट आये । समरसिंह के मस्तक पर मानो बज्जाघात हो गया । उन्होंने अनुमान किया कि पगली के संग कुमार की भी मृत्यु हो गई होगी । लोगोंने क-

म्रियत स्वर से कहा कि 'हमलोगो ने कुमार को खोजते २ नदो के तीर पर इस मृतक देह को देखा था वहीं से लिये आते हैं।'।

महाराज ने पूछा 'तो क्या वहाँ कुमार को नहीं देखा?' उन लोगों ने कहा जी 'नहीं' ।

महाराज बोले "तो कुमार क्या हुआ ? और पगली कैसे मरी ?" । वे लोग बोले, जान पड़ता है कि वह नाव पर बैठ कर, कश्च उसी घोर वृष्टि और आँधी के समय जातो थी नौका डूब गई है' । समरसिंह ने वही सम्भव जान कर रात्रि को आँधी का समस्त समाद लेने के निमित्त लोगों को भेजा । उन्होंने सब समाचार जान फिर आकर खबर दी कि 'हमलोग बहुत दूर तक गये थे वहाँ एक चटान पर एक टूटी हुई नौका देख आये है । रात्रि की आँधी में उसी जगह नौका टूट गई है, और मल्लाहों से जो पूछा तो उन लोगों ने भी कहा कि "एक स्त्री तीन चार वर्ष का एक बालक गोद में लिये हुए नौका पर सवार होकर जाती थी, उसको हमलोगो ने भी देखा था ।" उन लोगों ने जिस प्रकार वर्णन किया, उससे तो वही छो पगली और वह बालक कुमार मालूम होते हैं इसमें कोई सन्देह नहीं है । पगली डूब कर प्रवाह के वेग से तीर पर आ लगी किन्तु कुमार के विषय में कुछ नहीं कह सकते कि वे क्या हुए ।"

मे भी सुखी देख कर उनके उसी सुखे हुये अधर पर हसो की रेखा दीख पड़ी। वे उसकी बात का उत्तर न देकर गुरु पूर्ण लोचन से उसका मुख चुंबन कर फिर चिन्ता मे मग्न हो गये। कुछ देर बाद फिर बालिका ने अगुली से देखाकर कहा 'देखो देखो। बाबा, वह जल में कौन खड़ा होकर हम लोगों की ओर देखता है।' वे उसी ओर देखने लगे, एक मनुष्य सन्यासी प्रातःकाल की क्रिया कर उनलोगों की ओर दृष्टि किये हुये जल से निकला आता था। सन्यासी ने उन दोनों को सब बात सुनी थी। वे क्रमशः उन लागा निकट ही आ गये। सन्यासी को देख बालिका के पिता ने उठ कर प्रणाम किया। वे आगेवाँद देकर बोले "मेरे माँ आम्ना" बालिका के पिता ने अकस्मात् इस बात से आश्चर्यचिंत हो कर कारण पूछा। सन्यासी ने कहा "इस समय कारण मत पूछो फेर कहूंगा।" बालिका के पिता को इस बात से अधिकतर आश्चर्य हुआ किन्तु वे कन्या और अपना पथ न भट्कार उसी सन्दूक को लेकर सन्यासी के पास चले लगे।

पथ में चार पान काम दूर अनवर के सिपानी में जाकर जाटा छाटा पतितप्रिया है। उनसे वे पान थोड़े से पान न ऊपर सन्यासी को कुटो था। इसी कुटी में सन्यासी उनलोगों को अपने समाने आने। पथ में

असभ्य मनुष्यों के अतिरिक्त इस पर्वत पर सचर और कोई दीख न पड़ता था। केवल कभी २ कोई अजमेर से दिल्ली जाने के समय इसी पर्वत से जाता। कारण यह था कि इस यात्रा का दूसरा सुगम पथ रहने पर भी इस पर्वत के पथ से शोध पहुँचने के कारण, किसी विशेष प्रयोजन होने से लोग कष्ट कर के भी इसी मार्ग से जाते थे; इस पर्वत पर हम लोगों को फिर भी आना होगा अतएव हमने ऊपर इतना वर्णन कर दिया है।

सन्यासी को आते देख प्रायः दश वर्ष का एक बालक हँसते २ 'पिता पिता' कहता हुआ उनके निकट आकर बोला 'पिता जी आप तो इस कुटी को त्याग कर कहीं नहीं जाते थे, आज इतनी रात्रि रहते ही नदी स्नान करने गये तौभी इतना विलम्ब करके आये। फिर मैं आपको अकेले जाने न दूँगा—ये लोग कौन हैं?' सन्यासी बोले "अच्छा मैं फिर अकेले कहीं न जाऊँगा, अब से तुमको संग लेकर जाया करूँगा, ये लोग मेरे अतिथि हैं, इस समय यही रहेंगे"। अतिथि सुन कर बालक को अतिशय आनन्द हुआ और शोध ही अतिथिसेवा के उद्योग में चला गया। कुटी में आकर बालिका के पिता ने पूछा कि "कि आप जिस कारण हमें लिवा लाये हैं सो कहिये"। सन्यासी ने कहा कि "कहता हूँ। प्रथम तुम मेरे प्रश्न का उत्तर दो। तुम कहा से यहा आते हो?"



बालिका के पिता ने कहा कि “क्षमा करो ! मुझे यह बतलाने की इच्छा नहीं है” ।

सन्यासी ने कहा “उसे मैं जानता हूँ केवल परोक्षा के निमित्त मैंने पूछा था, तो क्या तुम देश त्याग कर छद्मवेश में यहां आये हो ?”

बालिका के पिता बोले ‘आपने किस प्रकार जाना ?’

सन्यासी ने कहा “तुम से कन्या से जो बातचीत होती थी उसे सुनकर मुझको इसी प्रकार का अनुमान हुआ है। मेरी भी एक दिन यही दशा हुई थी राह में वेष बदल कर मैं फिरता था, किन्तु उस समय भी मैंने अपना देश त्याग नहीं किया। असु सब जाने दा—तुम को किस निमित्त मैं यहां ले आया सो कहता हूँ, तुम छद्मवेश में रहने को इच्छा करते हो ?” ।

पिता बोले ‘हां’ ।

सन्यासी ने कहा “यह कुटो अति निर्जन है, इस स्थान पर निःशंकचित्त से तुम बास कर सकते हो, इसी निमित्त तुम लोगों को मैं इस स्थान पर ले आया हूँ” । बालिका के पिता ग्लानि करके बोले ‘मैं समझता हूँ, कि हम लोगों को आश्रयहोन देख कर आप को दया हुई है, इसी हेतु अपने कुटो में हम लोगों को आप आश्रय देते हैं, किन्तु यहां रहने को मेरी इच्छा नहीं है, इसमें आप लोगों को असुभीता होगा ।”

सन्यासी ने समझा कि बालिका के पिता किसी के अनुग्रह के इच्छुक नहीं है, बोले कि “हम लोगो के निमित्त तुम चिन्ता मत करो। हम लोगो को कोई असु-भोता नहीं होगा। तुमारे मन का भाव मैं यथार्थ बूझता हूँ। तुम किसी के निकट अनुग्रहित होना नहीं चाहते, किन्तु दूसरो के साथ मेरी तुलना मत करो। मैं सन्यासी हूँ, तुमारे पित्रतुल्य। मैं तुमारे निकट अनुग्रह की प्रार्थना करता हूँ, तुम नहीं करते हो। बाव्छा पूर्ण नहीं करने से मेरे मन में कष्ट होगा”। बालिका के पिता सन्यासी और योगी लोगो की अतिशय भक्ति और श्रद्धा करते थे। इस भय से कि कुटो में न रहने से कदाचित् सन्यासी क्रुद्ध हों, वे उनके आञ्जोलघन करने में समर्थ न हो कर उस स्थान पर रहने में सममत हुये। उन लोगो को आहारादि से सन्तुष्ट करके वह बालक, बालिका को संग ले अपने खेल की सामग्री दिखाने लगा। दोनों में परस्पर अनेक प्रकार की बातचीत होने लगी। बालिका बोली “तुम लोगो के घर के नोचे नदी नहीं है क्यों ? हम लोगो का घर तो ऐसा नहीं था”।

बालक बोला—“तो तुम लोगो का घर कैसा रहा भर ?”

बालिका ने कहा—“हम लोगो का घर नदी के तीर

पर था । हम लोग घर पर से नदीजल का कैसा उथला उथली करते, हिलोरा मारते कैसा सुन्दर देखते थे । बाबा उस घर को नाव कहते थे, उस घर में मैं सर्वत्र कैसा घूमती फिरती थी” ।

बालक ने पूछा—“तुम कभी हम लोगो जैसे घर में नहीं रहो हो ?”

बालिका बोली—“ना”

बालक ने पूछा—“किन्तु ऐसा घर कभी देखा है ?”

बालिका बोली—“देखा क्यों नहीं ? इससे भी अधिक बड़े २ घर देखे हैं, हम लोग घर पर बैठे २ नदी पार इस प्रकार के अनेक घर देखते थे” ।

बालक ने पूछा—“तो उस घर की देखने के हेतु जाने की तुमारी इच्छा नहीं होती थी ?”

बालिका बोली—“इच्छा तो होती थी, और मैं बाबा से कहती थी—कि बाबा वह सब मैं देखने जाऊंगी” ।

बालक ने पूछा—“वहां रहने की तुमारी इच्छा होती है ?”

बालिका—“क्यों नहीं” ।

बालक—“तो तुम वह घर छोड़ कर क्यों आई ?”

बालिका—“बाबा चले आये इसी कारण मैं भी चली आई” । बालक उत्साहभग हो कर बोला “तो तुम हमारी कुटी में रहने की इच्छा नहीं करती हो ?”

बालिका ने कहा—“बाबा जहा रहते हैं मुझ को भी वहीं रहना भला मालूम होता है” ।

बालक ने कहा—“तो तुमारे बाबा यदि जायगी तो तुम भी चली जाओगी” ।

बालिका बोली—“हां”

बालक ने कहा—“अच्छा, आओ अब मैं तुम्हें अपना हरिण दिखाऊँ । यह कह दिलोप शैलवाला का हाथ पकड़ कर कुटी से बाहर हुये । कुटी से बाहर होते ही बालिका, निकट जे २ मोरों को देख कर बोल उठी “देखो देखो । कौसा सुन्दर पक्षी है । मैं जाती हूँ—इन में से एक को पकड़ूँगी” । बालिका मोर पकड़ने को दौड़ो, मोर भी तुरत भागा । दिलोप बोले ‘मैं मोर पकड़ देता हूँ तुम दौड़ो मत’ । किन्तु बालिका ने उनकी बात न सुनी । दिलोप भी उसके साथ चले । कुछ दूर जाकर पर्वतीरास्ते में चलने का अभ्यास न होने के कारण पत्थर से ठोकर खाकर शैलवाला गिरने लगे । दिलोप ने तत्काल ही उसी अर्द्ध-पतित अवस्था में गिरते २ शैलवाला का पकड़ लिया और पूछा कि ‘कड़ी चाट तो नहीं लगी?’ बालिका ने कहा “ना” इतना कह उस पत्थर का बारम्बार पैर से मारने लगी । दिलोप उसे और नाम ले कर मयूर को पुकारने लगी, मयूर आया । शैलवाला आश्चर्यान्वित और दुः-

विजली चमक रही है। बोध होता है कि इस समय अत्यन्त दृष्टि होगी।

किन्तु दीपज्योति को सहायता से इस समय भी कुटो में अन्धकार नहीं है। बालक और बालिका दीप के समुख बैठ कर खेल रहे थे। सन्यासी और बालिका के पिता द्वार खोले हुए आकाश की ओर देख कर वार्तालाप करते थे।

सन्यासी बोले “देखते हो कौसी काली घटा है, इस समय घोर दृष्टि होगी” बालिका के पिता बोले ‘हां’ दृष्टि होने पर तो घटा चली जायगी, किन्तु हमलोगों के दुःख का अन्धकार तो किसी प्रकार से नहीं मिट सकता।

सन्यासी ने कहा ‘ऐसी चिन्ता मत करो। दुःख भी इसी मेघ की भांति चंचल है, तुम क्या समझते हो कि तुमारा दुःख अनन्त है ? ऐसा मत विचारो, इस लोक में सुखी न हुए तो परलोक में अवश्य होगी, अभी एक बारही निराश मत हो’ ।

परस्पर यही बातचीत हो रही थी कि बूंदों का टपटप शब्द आरंभ हुआ, क्रमशः ऊँहर २ दृष्टि होने लगे। मेघ के गर्जन और दामिनी की कडाकड़ाहट से पृथ्वी कांपने लगी। विजली चमक २ कर आकाश के एक प्रांत से दूसरे प्रांत में दौड़ने लगी। अन्धकारमय पृथ्वी, मेघावृत

आकाश, और अविव्यान्त दृष्टिधारा अति भयकर बोध होने लगी । जब कुटी में बौद्धार आने लगी तो सन्यासी ने द्वार बन्द कर लिया । कुछ समय के उपरान्त सहसा कुटी के द्वार पर शब्द होने लगा । सन्यासी ने कुटी के भीतरही से पूछा 'कौन है ?' उत्तर मिला कि 'मैं पथिक हूँ, दृष्टि के कारण अधिक चलने की शक्ति नहीं है, रात्रि हो जाने से यहां ठहरने की प्रार्थना करता हूँ' सन्यासी ने द्वार खोल दिया और बाहर जाकर एक बृद्ध पुरुष को कुटी के भीतर ले आये । उसका सर्वाङ्ग जल से भीग गया था, हाथ पाव इत्यादि ठिठुर कर भीतल हो गये थे और शीत से होठ नीलवर्ण हो गये थे वे कांपते थे । बड़ावस्था में थोड़ो सदीं में भी अत्यन्त कष्ट होता है । सन्यासी ने उस बृद्ध को सूखा वस्त्र पहिनने को दिया जिसे पहिन वह अग्नि के निकट बैठ कर हाथ पाव सेंकने लगा ।

बालिका के पिता उसे प्रवेश करते ही देख कर चौंका उठे । वे वस्त्र द्वारा अपने नेत्र और नासिका के अतिरिक्त समस्त मुख को भली भांति ढाक कर कुटी में एक ओर जा बैठे । हाथ पेर सेंकते सेंकते उस बृद्ध पुरुष ने सन्यासी के संग वार्तालाप प्रारम्भ किया । सन्यासी बोले 'इस कुसमय में तुम कहा जाते हो ?'

आगन्तुक्त ने कहा 'मैं दिली जाता हूँ । मेरे प्रभु चन्द्र-पति वहीं हैं, इसी कारण मैं उनके निकट जा रहा हूँ ।'

सन्यासी बोले, भला दूसरे सुगम मार्गों के रहते तुम इस पथ से क्यों जाते हो ?

आगन्तुक ने कहा कि “जखदी के निमित्त इसी राह से जाता हूँ ?”

सन्यासी बोले ‘शीघ्र जाने की क्या आवश्यकता है ?’

आगन्तुक ने कहा ‘दुःख की बात क्या कहै, प्रभु का विवाह उपस्थित है।’ सन्यासी आश्चर्यान्वित होकर बोले ‘विवाह होगा तो यह सुख का विषय है, दुःख क्यों कहते हो’।

आगन्तुक ने कहा ‘उसे आप किसी प्रकार नहीं समझ सकते ? वे कहीं से एक कन्या विवाह कर लावेंगे, दो दिन के अनन्तर वह हमलोगों पर प्रभुत्व करने लगेगी, प्राचीन नौकर समझ कर किंचिन्मात्र भी संकुचित न होगी। क्या यह हमलोगों के सुख का विषय है ?’ आगन्तुक के दुःख का कारण सुन कर सन्यासी हँसने लगे। आगन्तुक उत्साहभंग हो कर बोला कि ‘आप हँसेंगे नहीं तो और क्या ? मान तो हमलोगों का आयगा न, आप का क्या होगा, हमलोगों का दुःख आप चाहे समझियेगा ?’ सन्यासी हँसी को छिपाकर बोले कि जब तुम्हारे प्रभु का घर अजमेर है, तो दिल्ली में क्यों विवाह होता है ?’

आगन्तुक ने कहा “दिल्लीखर की ऐसा ही इच्छा है। हमलोगों के प्रभु उनके परमबन्धु हैं, इसी कारण दिल्लीखर

स्वयम् कन्या ठहरा कर बड़े धूमधाम से अपने ही निकट विवाह किया चाहते हैं। सुनते हैं कि कन्या द्वादश वर्ष की परम सुन्दरी है, और हमारे प्रभु उसे देखते ही मोहित हो गये हैं, इस वार हम लोगो की रक्षा नहीं, अब तो हमारी मानमर्यादा सब गई”।

सन्यासी ने पूछा “किस प्रकार की धूम धाम होगी?”

आगन्तुक ने कहा कि “अनेक राजाओं को निमंत्रण दिया गया है, वे सब आ भी गये हैं। केवल जयचन्द्र नहीं आये। समरसिंह तो परिवार सहित आ पहुँचे हैं, किन्तु कमलादेवी के न आने से राजमहिषी अत्यन्त दुःखित हुई हैं। कमलादेवी के सग महिषी का अत्यन्त प्रेम है।”

सन्यासी ने पूछा “वह क्यों न आईं?”

आगन्तुक ने कहा “हाय। जिस क्षण से उनके पुत्र किरणसिंह जलनिमग्न हुए, तब से वे किसी आमोद प्रमोद में कहीं नहीं जातीं, वे मानों जीवन्मृतक हो रही हैं।”

सन्यासी ने पूछा ‘व्या, समरसिंह के कोई पुत्र जलमें डूब भी गये? यह दुर्घटना कुमार पर कैसे हुई?’ इसपर यह आगन्तुक पुरुष किरण के जलनिमग्न होने का वृत्तान्त कहने लगा, और मन्यासी भी चुपचाप सुनने लगे। ग्रेप होने पर वे बोले कि ‘अब उन कथा से क्या प्रयोजन,



सब स्मरण होने से अत्यन्त कष्ट होता है। अब एक सु-  
सवाद सुनो। हमारे प्रभु को महाराज इस बार “कवि”  
की उपाधि प्रदान करेंगे।”

सन्यासी ने पूछा “क्या तुमारे प्रभु कवि हैं?”

आगन्तुक बोला “कवि। आप इतने निकट रह कर  
क्या यह बात नहीं जानते? दूर २ के देश में उनका नाम  
‘कवि’ प्रख्यात है और वे इस समय अद्वितीय कवि प्रसिद्ध  
हैं।”

सन्यासी ने कहा “मैं नहीं जानता था।”

आगन्तुक बोले “इस बार साधारण मनुष्य भी उन्हें  
कवि जान लेगा अब फिर कोई चन्द्रपति न कहैगा, अब  
से लेकर उनका नाम कविचन्द्र होगा।” सन्यासी इस वार्ता  
को छोड़ कर बोले ‘अच्छा, यह तो कहो कि जब और  
सब राजा आये हैं, तो जयचन्द्र क्यों नहीं आये?’ सुना है  
कि जयचन्द्र और दिल्लीश्वर का परस्पर कोई सम्बन्ध भी है।

आगन्तुक ने कहा “और कारण क्या? स्वर्गवासी  
दिल्लीश्वर ने उन को राज्य नहीं दिया, पृथ्वीराज को दे  
गये, उसी समय से जयचन्द्र द्वेष में भस्म हो रहे हैं।  
एक बात और भी सुनो है कि जयचन्द्र पृथ्वीराज से कुछ  
द्वेष रखते हैं और उनके संग मन्दकार्य करने को प्रसुत हैं,  
जयचन्द्र के चाचा ने उनको न जानें कौन उपदेश दिया

या कि उसी अवधि से उन दोनों में परस्पर विवाद चला आता है" । कथा कहते कहते आगन्तुक की दृष्टि बालिका के पिता पर जा पड़ो । उसने पूछा "ये कौन बैठे हैं ?" । सन्यासी बोले 'ये मेरे शिष्य हैं' ।

आगन्तुक ने पूछा ये बालक बालिका दोनों किसके हैं ? सन्यासी ने कहा यह मेरा पुत्र और वह उनकी कन्या है" ।

आगन्तुक हँसकर बोला कि 'बाह । अच्छा जोड़ मिला है ।' इस समय बाहर से कोई ऐसा शब्द होने लगा, जिस से वे लोग किसी प्रकार नाश्वस्त न बैठ सके । सन्यासी ने द्वार खोल शब्द का कारण देख फिर झट कपाट बन्द कर दिया । बालिका के पिता के अतिरिक्त और सब पूछने लगे "क्या है ?" सन्यासी ने कहा कि "हम लोगों के द्वार पर एक व्याघ्र आया है ।" व्याघ्र का नाम सुनते ही दिलीप का ध्यान अपने पाले हुए धरिण और घोड़े पर जा पड़ा । वे बोल उठे "बाबा यदि बाघ नेरी अश्वमाला में प्रवेश करे तो ? और किसी पशु को भी अंजना पाकर कदाचित् चोट करे तो क्या होगा ।" धनी हम लोग उसका गार पावे । सन्यासी उनसे सम्मत हुए देखा कि चौदह वर्ष के दिलीप आनन्द-चित्त से तनवार लेकर व्याघ्र को मारने चले । बालिका 'दिलीप दिलीप' करके रोजे लगी । यह कह कर दिलीप कुटी से बाहर हुये कि मैं यहाँ आता हूँ कुछ भय नहीं । दिलीप और सन्यासी ने रूत आगन्तुक पुरुष भी गया । और लौट

दिन होता तो बालिका के पिता भी उनलोगों के संग जाते परन्तु आज वे चिन्ता में मग्न हैं, वे सब बातें उनके कान में न पड़ीं। सोचते सोचते वे मन ही मन बोले कि “कल प्रातःकाल हम को पहिचान लेगा। क्या लज्जा की बात है, मैं तेजसिंह हूँ, और इसी कुटी में—भाग कर भेष व दल समय बिताता हूँ। क्या लज्जा की बात है। कल मैं परिचित व्यक्ति को किस प्रकार यह सुख दिखलाऊंगा और यदि यह कन्या न होती, तो मैं कदापि इस भांति न रहता, उसी दिन प्राण त्याग करता, अब क्या होगा। क्या सुझे पहिचानेगा? सो तो कभी न होगा आज रात्रि ही मैं कन्या को लेकर मैं यहा से भाग जाऊंगा”। कन्या के रोने से उनकी चिन्ता भंग हो गई। वे बोले ‘क्या हुआ पुत्रि? कन्या कातरस्वर से बोली ‘बाबा दिलीप बाघ मारने गया है, यह सुनकर वे व्यस्त ही उनकी सहायता के निमित्त उठे। इधर सन्यासी ने कुटी से बाहर निकलते ही देखा कि व्याघ्र कुटी के द्वार से कुछ दूर खड़ा हो कर मन्द २ गरज रहा है। दिलीप उसे देख कर सन्यासी और आगन्तुक को पीछे रख आगे बढ़ कर खड़े हो गये। आगन्तुक ने सन्यासी से कहा “चलो महाशय! हम लोग आगे चलें, देखते नहीं—बालक किस अभिप्राय से जाता है?” सन्यासी बोले “हम लोगों की इतने निकट रहते बालक के अग्रसर होने

पर भी उसकी विपत्ति की कोई आशंका नहीं। वृथा उसके उत्साह में बाधा देना और साहस को नाश करना उचित नहीं। मनुष्य को देखते ही व्याघ्र आहार के लोभ में जिज्ञा चाटता हुआ बड़े वेग से उन लोगों पर झपटा तुरंत ही दिलीप उसके शरीर पर तलवार की वार कर कुछ दूर हट गये। व्याघ्र चोट खाते ही दूसरों को परित्याग कर फिर उन पर आक्रमण करने को लपका। ज्यों ही उसने सुख फैला कर उन्हें पकड़ने की इच्छा की शीघ्र दिलीप ने अत्यन्त सावधानी से उसके खुले हुये मुख में तलवार प्रवेग कर दी। इस प्रकार घायल लोह गुहान और क्रोधान्ध हो व्याघ्र तलवार से मुह खींच कुछ दूर हट गया और एक स्थान पर स्थिर भाव से खड़ा हो भयंकर गर्जन करने लगा। थोड़ी ही देर उग्रस्वर से गर्जन कर फिर एक पेड़ तडपा, अब तो मन्वासी और आगस्त्यक दोनों दिलीप के निमित्त भयभीत हुये। उन लोगों ने जो तलवार हाथ में लायीं उनको दृढ़ता से पकड़ा, दिलीप ने व्याघ्र की तटपत्ति देख उससे तब स्थान से दूम्बर स्थान पर जाने का संकेत किया, कि क्षणिक में मिट्टी चिकना होने के कारण प्रियंजा जलकृन्ति पर गिर पड़े। व्याघ्र ने ज्यों ही उदरे रोप पूर्णतः पकड़ना चाहा त्यों ही पीछे से मन्वासी ने व्याघ्र पर तलवार चलाई दिलीप को परित्याग कर व्याघ्र को

से पीछे फिर देखने लगा । तब तक दिलीप ने अवकाश पाकर भूमि से उठ बलपूर्वक व्याघ्र के पिछले चरण में तलवार मारी जिससे वह लँगड़ा होकर गिर पड़ा । व्याघ्र फिर उनकी ओर फिरा । इस बार दिलीप ने उसके कंधे पर वार की । व्याघ्र व्यथा से अधीर हो कर तुरंत भूमि पर लेट गया और उसको फिर उठने की शक्ति न रही । थोड़े ही काल के अनन्तर उसको मृत्यु हो गई ।

बालिका के पिता कुटी से बाहर न हुये थे कि दिलीप लोह से भरी तलवार हाथ में लिये कुटी में फिर आये । उनको देख बालिका सब दुःख भूल गई और हँसती हुई दिलीप के सम्मुख आई । इस प्रकार छोटे से बालक का असीम साहस देख कर आगन्तुक की प्रतिशय आश्चर्य हुआ ।

रात्रि अधिक हो गई थी । आहार करने के अनन्तर उन सब लोगो ने शयन किया । प्रातःकाल जब सन्यासी उठे तो बालिका और उससे पिता न देख पड़े ।

## छठवां परिच्छेद ।

और भी चार वर्ष व्यतीत हो गये, समय ने नाना घटना वचन कर चौथे पद का चिह्न छोड़ा, तदन्तर गीत श्रीमद्वर्षा ने भी चार बार पृथ्वी पर अधिकार किया, और चार

द्वार पृथ्वी सूर्य की परिक्रमा कर आई। इस समय बड़ता हुआ कालप्रवाह १११२ शके का आ गया। इसी सम्वत् में कन्नौजाधिपति महाराज जयचन्द्र और दिलीश्वर पृथ्वीराज के बीच एक संध्याम उपस्थित हुआ। यद्यपि इस युद्ध में हम लोगों को कुछ विगिप सम्बन्ध नहीं है, तथापि इस कारण से कि कदापि कोई पृष्ठ बैठे हम उसे सचेपतः भागे प्रकाश करते हैं—

इसी सम्वत् में महाराज जयचन्द्र ने चक्रवर्ती राजा की पदवी ग्रहण करने की इच्छा से अश्वमेध यज्ञ किया। इसमें और सब राजा उनका अग्रगण्य स्वीकार कर यज्ञ-सभा में उपस्थित हुये, केवल दिली और अजमेराधिपति पृथ्वीराज और चित्ताराधोश्वर ममरसिंह इस बात की अस्वीकार करते बड़ा न गये। इस कारण जयचन्द्र ने पृथ्वीराज के अपमान के हेतु उनका एक प्रतिमा बनवा कर द्वारपान के स्थान पर अथवा द्वारदेग में रखवा दिया। केवल यही एक कारण न था कि जयचन्द्र ने पृथ्वीराज का अपमान किया। इसके होने से तो ममरसिंह भी उभरते भागी होते परन्तु एक दूसरे कारणसे पृथ्वीराज के ऊपर जयचन्द्र की इस अप्रिय हुआ था, यह यह है कि—

जयचन्द्र और पृथ्वीराज दोनों वर्तमानकी दिलीश्वर के नाता हैं। जयचन्द्र बड़ा और पृथ्वीराज छोटी ऊँचाई पर हैं किन्तु पृथ्वीराज में अनेक महान् रई इस कारण

दिल्लीश्वर इन्हीं को अधिक प्यार करते थे और उनकी कोई पुत्र भी न था अतएव मृत्युकाल में जयचन्द्र को राज्य न देकर पृथ्वीराजही को अधिकारी कर गये। पृथ्वीराज आजमेर में पिता के राज्य और दिल्ली में नाना के राज्य के अधिकारी हुये। जयचन्द्र इसी कारण अपने मन में पृथ्वीराज से यथेष्ट घृणा करने लगे किन्तु कोई अवसर ऐसा न पाया कि इसको प्रगट करते, इस समय सुयोग जानकर प्रकाश किया।

पृथ्वीराज ने जयचन्द्र के विरोध से क्रुद्ध हो कर सैन्य दल सहित कन्नौज पर चढ़ाई की। युद्ध में पृथ्वीराज की जय हुई किन्तु उनके प्रधान प्रधान २०८ सेनापतियों में से केवल ६४ मनुष्य बँच कर आये, इसी से अनुमान हो सकता है कि सामान्य सिपाही कितने मरे। इसी युद्ध में, जय होने के दिन जब सब कोई अपने २ शिविर में फिर आये, तब एक मनुष्य अस्त्रधारी युवा पुरुष उसी रणक्षेत्र से हो कर जाते थे। युवा पृथ्वीराज के परमबन्धु कविचन्द्र हैं। इतिहास में उनका नाम 'कवि' कर के विख्यात है। कविचन्द्र कवि होने पर भी बीरो में गिनेजाते थे। इनकी उमर ३४ वर्ष की, मुखार्बिन्द सुन्दर और प्रफुल्ल, गठन बलिष्ठ, बीर नाम के उपयुक्त है, उसी बलिष्ठ शरीर में युद्धोपयोगी अस्त्र शस्त्र अत्यन्त शोभायमान थे। उनका मस्तक शिर

स्त्राण, और शरीर कवच से ढका हुआ था। उनके पीठ पर ढाल, बायें हाथ में बर्छा, और कमरबन्द के बाम भाग में तलवार शोभित हो रही थी। बोध होता है कि यह किसी कारणवश और लोगों के संग एकत्र न जा सके, इस समय अकेले शिविर में फिरे आते थे। सहसा किसी बालिका के कण्ठ का रोदन शब्द उन के कान में पड़ा। उन्होंने देखा कि, एक बालिका एक मृत पुरुष के गले से लिपट कर “पिता पिता” कर रो रही है। उन्होंने समझा कि इसी युद्ध में उसके पिता की मृत्यु हुई है और यह भी विचारने लगे कि “यदि ऐसा ही हुआ तो, बालिका को माता कौन और कहा है कि उसके संग नहीं आई, केवल उसी को अकेली क्यों आने दिया ? क्या उसके और कोई नहीं है ?। क्या इस बालिका का ससार में पिताही एक मात्र अवलम्ब था, यदि कोई होताही तो इस बालिका को अकेले इस घोर भयकर स्थान में क्यों आने देता ? यदि और कोई नहीं है तो इसकी अब कौन रक्षा करेगा ? ऐसे अवसर में यह सुकुमार कुसुमकलिका किसका अवलम्ब कर के जीव धारण करेगी ? क्या सत्य ही वह आज से अनाया हो गई ? और यदि हुई, तो हमो लोग उसके मृत हैं क्योंकि हमनी लोगो ने आज उसके पिता को युद्ध में बध करके इस बालिका को चिरदुःखिनी बनाया है।



चन्द्रपति स्वभावतः दयालु है, यही सब सोचते २ उनका हृदय दया से पूर्ण हो गया। उसकी अवस्था जानने के हेतु वे उत्साहित होकर उसके निकट आये। घोड़े की टाप का शब्द सुन कर बालिका ने मस्तक उठाया। इस मृतक लोथों की ढेर के मध्य एक जीविन मनुष्य को देखकर उनका उदासीन सुखमण्डल भी जैसे कुछ प्रफुल्लित हो गया। दूर से वे उसको पांच ५। ६ वर्ष की अनुमान करते थे, पर देखा तो उससे अधिक वयःक्रम है। उनकी बोध हुआ कि यह अनखिली गुलाबकली किसी समय में सुगन्ध बिस्तार करेगी। कविचन्द्र ने पूछा “तुम किसके हेतु रोती हो? ये तुम्हारे कौन हैं?”

बालिका ने उत्तर दिया कि “ये मेरे पिता हैं।”

शैलवाला के पिता सन्यासी की कुटी परित्याग कर प्रथम दो तीन वर्ष कन्या को लेकर देश देशान्तर भ्रमण करते रहे। इस युद्ध के कुछ पहिले वे कनौज के एक पर्वत पर आकर वास करने लगे, मानो मृत्युही के निमित्त यहां आये थे। आज वे रणक्षेत्र में मृत्यु शय्या पर सो रहे हैं, छाती में खड्ग बिध जाने से प्राण त्याग किया है। बाहु और दूसरे दूसरे अङ्गों में भी चोट के चिह्न हैं। समस्त शरीर लोढ़ लुहान है, इस समय सब सूख गया है बगल में एक किनारे रक्त से भरी तलावार पड़ा

है। एक तलवार के अतिरिक्त कोई दूसरा शस्त्र निकट में नहीं है। दोनों हाथ समभाव से छाती पर पड़े हुए हैं। उनके दोनों नेत्र अर्द्ध मुद्रित, ओष्ठाधर किंचित् खुले हुए, और विषादाकित मुख जैसे गभीर दुःख में कातर होकर ईश्वर के निकट प्रार्थना करता हो। मानो मरने के समय भी निश्चिन्त न रह सके हो। अथवा किसी गंभीर दुःख की चिन्ता करते २ प्राण त्याग किया हो। जैसे मरने के समय कातरचित्त होकर ईश्वर को पुकार रहे थे, इस समय भी मानो ठीक वैसेही कर रहे हैं। उसी कातरता के ऊपर, शान्तभाव आकर से इस समय मुख की शोभा और भी बढ गई है, उनका परिधान गेरुआ वस्त्र है, समग्रभूमि में आने के समय भी उन्होंने वह वस्त्र त्याग न किया था।

युद्ध के समय उनका गेरुआ पहिरावा देखकर कपिचन्द्र की आश्चर्य्य हुआ। कुछ देर उपरान्त वे बोले "तुम बालिका हो कर अकेली इस भयंकर स्थान में किस प्रकार आईं? कुछ भय नहीं मालूम हुआ क्या?"

बालिका बोली "भय क्यों मालूम होगा?" क्या प्रेम भय से धली नहीं है?"

कपिचन्द्र बालिका के मुख से इस प्रकार का उत्तर सुन कर आश्चर्यान्वित हो बोले "तुम बालिका हो और इस भयंकर स्थान में आने जाने से अनेक विपत्तियों की

सम्भावना है, तुमने जब यहां आने की इच्छा की तो तुमारी माता ने तुमारे संग किसी और को यहां आने को नहीं भेजा, अकेली तुम को कैसे आने दिया ?”

बालिका बोली—“हमारी माता अथवा और नातेदार नहीं है।

कवि ने पूछा “क्या तुमारे और कोई भी नहीं ?” कुछ देर चुप रह कर फिर पूछने लगे “तुम कहा रहती हो ?” बालिका ने अंगुली से दिखा कर कहा कि “उसी पर्वत पर”। कविचन्द्र बोले “इतनी दूर पर अति शीघ्र तुमारे पिता की मृत्यु का समाचार तुम्हें किसने दिया ?”

बालिका बोली “किसी ने नहीं, मैंने आप ही उस पर्वत परसे पिता जी को घोड़े की पीठ से गिरते देखा था। किन्तु दुर्भाग्यवश मेरे उतरने में इतना बिलम्ब हुआ, कि मैं आकर पिता जी को जीवित न देख पाई। हाय ! यदि वे कह कर आते तो उनके उतरने के थोड़ीही देर पर मैं भी पर्वत से उतरना आरम्भ करती।” इतना कह कर बालिका और भी रोने लगी।

कवि ने पूछा “वे युद्ध में आये, तो क्या तुमसे नहीं कह आये ?”

बालिका ने कहा “नहीं ?”

कवि ने पूछा “तब उनके युद्ध में आने का तुमको क्यों संदेह हुआ ? तुमने यह कैसे जाना कि जहां युद्ध होगा वे वही होंगे ?”

बालिका ने उत्तर दिया कि युद्ध में आने की तो कोई बात नहीं कही, परन्तु इतना कहा था कि आज युद्ध होगा और कई दिन से उनका भाव बदल गया था, प्रायः मुझको देख कर रोते और पूछने पर कारण नहीं बताते थे। उसी से मैं अनुमान करती थी कि वे मेरे लिये किसी विपद् की आशंका करके रोते हैं। कल मुझे एक छोटी सन्दूक दे कर बोले, कि बेटी। मैं हूँ, तुझे इस असहाय अवस्था में छोड़कर यदि मेरी मृत्यु पहिले हुई तो तेरो दशा क्या होगी ? और यही होगा, मैं अब अधिक दिन न बचूंगा। इस सन्दूक में तेरे हेतु जो कुछ द्रव्य मैं छोड़ जाता हूँ, उसी से जितने दिन किसी सत् पुरुष का आश्रय न पाना, आत्मरक्षा करना। तू बालिका है, देख किसी दुष्ट मनुष्य की बात में आकर उसका सहवास न करना। जितने दिन विवाह न हो किसी भद्र पुरुष के आश्रय में रहना, और जिसके आश्रय में रहे, उसका बुरा अभिप्राय देखने पर तत्काल वह घर छोड़ देना।" इतना कह कर वे भी रोने लगे और मैं भी रो पड़ी। आज प्रातःकाल उठने पर उनको मैंने न पाया। मन में महा भय उत्पन्न हुआ, कारण आया कि आज युद्ध होगा। तुर्त पर्वत-शिखर से उठकर देखने आई। देखा कि जिसकी मैं आशंका करती थी वही बात हुई।" बालिका

और कुछ न कह सकी, उसका श्वास बन्द हो गया । कविचन्द्र बोले “यदि तुमारे पिता को तुमारे निमित्त इतना भय था तो वे युद्ध में क्यों आये ?”

बालिका ने कहा “देश में रहकर, देशहितायें युद्ध में न आना वे अधर्म मानते थे । क्या वे मेरे निमित्त अधर्म करते ?”

कविचन्द्र ने बालिका के मुख से इस प्रकार की बातें सुन कर, उसको उच्चवंश की कन्या जाना । इसी कारण वे उत्साहित होकर उसका विशेष परिचय पूछने लगे । बालिका और कुछ न कह सकी, उसने केवल पिता का नाम बतला दिया । इससे उनको कुछ बोध न हुआ अतएव सन्तुष्ट न होके उसका नाम पूछा, सुना कि “शैलवाला ।” कविचन्द्र ने पूछा तो अब तुम कहाँ और किस प्रकार रहोगी ?”

बालिका बोली “यदि कोई और उपाय न जान पड़ेगा, तो मैं भी पिता का अनुसरण करूँगी ।”

कवि ने कहा “मेरे संग चलोगी ?” बालिका कुछ सोच कर बोली “कहा ?” वे बोले “मेरे घर पर ।”

बालिका ने पूछा “वहाँ कौन है ?”

चन्द्र बोले “वहाँ एक युवती तुमसे कुछ बड़ी है, वह तुमको अपनी बहिन को नाईं प्यार करेगी ।”

बालिका ने कहा "तो चलूंगी। सुभको और एक मनुष्य स्नेह की दृष्टि से देखते और प्यार करते थे।"

चन्द्र ने पूछा 'वे कौन थे ?

बालिका बोली 'वह एक बालक थे। हम लोगो ने उनकी कुटो में कुछ दिन वास किया था।"

चन्द्र ने पूछा "उनका घर कहा है ?"

बालिका बोली "बहुत दूर है। उस देश का नाम मैं नहीं जानती, तब मैं छोटी थी। हम लोग कुछ दिन वहा रहकर चले आये थे। दिलीप ने कहा था कि सुभ से बिना कहे कहीं मत जाना। किन्तु आने के समय वे न जान सके।" यह कथा कहते २ उसकी मुख पर एक और प्रकार का दुःखव्यञ्जक भाव छा गया। कविचन्द्र ने समझ लिया कि "उस बालक का नाम दिलीप था। बालिका उसको प्यार करती थी। वे और बात चीत छोड उसको सग ले पृथ्वीराज के गिरि ने आये, चलते समय बालिका अपने पिता के निमित्त बहुत रोई। कविचन्द्र ने ययासाय्य समझा वृत्ताकर उसको संतोष दिया। मार्ग में आते समय कविचन्द्र ने बालिका की अवस्था पूछी। वह बोली "पिता कहते थे कि यह बारहवा वर्ष व्यतीत हुआ है।" बातचीत करते २ दोनों गिरि ने पहुँचे। उन्हे देख पृथ्वीराज ने पुछा 'कवि जी तुमारे आने में इतना बिगड़

क्यों हुआ ?” कविचन्द्र ने बालिका को दिखलाकर उसका सविस्तर वृत्तान्त कह सुनाया । पृथ्वीराज बोले “अब मैं निज देश जाने की इच्छा करता हूँ इसमें तुमारौ क्या अनुमति है” ? कविचन्द्र बोले कि “अब इस युद्ध में हम लोगों ने जय पाया है, अब जहाँ इच्छा हो चलिये ।”

पृथ्वीराज ने कहा “तब चलने के हेतु समस्त उद्योग करने को कह दो । तुमारे परामर्श विना इस समय तक मुझ को निश्चय नहीं था कि जाऊँगा वा नहीं । दूसरे दिन और सकल मनुष्यों ने कनौज परित्याग कर दिल्ली की यात्रा की, केवल चन्द्रपति दिल्ली नहीं गये, किन्तु उन्होंने अजमेर को गमन किया । पृथ्वीराज ने अजमेर होते हुए दिल्ली में आकर वास किया तौ भी चन्द्रपति अजमेर ही में रहे कारण यह कि जन्मस्थान उनको बहुत प्रिय था । वे केवल युद्ध अथवा किसी अन्य प्रयोजन से दिल्ली आते थे । कार्य समाप्त होने पर पुनः लौट जाया करते थे । चन्द्रपति ने घर पहुँचते ही शैलवाला को अपनी स्त्री के हाथ समर्पण किया । उनकी स्त्री का नाम प्रभावती था, वह उसे पाकर अतिशय अह्लादित हुई । गुलाब नामक चन्द्रपति की एक भगिनी थी, वह उस समय घर पर न थी, किन्तु राजकन्या के संग दिल्ली में वास करती थी । इस कारण प्रभावती को अकेले रहना पड़ता था, आज भगिनो पाकर उस के संग वार्तालाप करने लगी ।

## सातवां परिच्छेद

अजमेरप्रान्तवाहिनी, मानस नदी धीरे २ तटस्थ लता वृक्षों को स्पर्श करती लहराती हुई वेग से बह रही है । उसके तीर पर एक उद्यान अति सुन्दर रमणीय है, चाँदनी में शैलवाला और प्रभावतो बैठकर नदी की शोभा देख रही है । चन्द्रिका-धीत-तरङ्गमाला नाचती हुई बालू की रेतों पर टुलकी पड़ती है । सन्ध्यासमीर से कम्पित भाऊ वृक्ष का मृदु मधुरनिनाद नदीकल्लोल के साथ मिल जाता है । माता की गोद में शिशुसन्तान को भाति, नदों के गर्भ में नौकाराजि, हिलती डोलती तरङ्गमाला के सङ्ग क्रीड़ा कर रही है । जहा वे दोनों चाँदनी में बैठी थीं, उनके निकट-वर्ती एक भाऊ वृक्ष की लम्बा लता आकर उस चाँदनी को स्पर्श करती थी शैलवाला उसी जगह से हाथ बढ़ाकर उसका फूल पत्रसहित तोड़ रही थी । शैलवाला अब वह बालिका नहीं है । शैलवाला अब उस दिलीप की बाल्यसखी नहीं और तेजसिंह की नयनानन्दवर्धक कुटीर-निवासिनी नवजात कुसुमनतिका भी नहीं, अबवा रणलक्ष्मी को रोदन करनेवाली बालिका भी नहीं है । हमलोगों ने जिस समय उसकी शोकातुर बालिका देखा था तब से चार दो तीन वर्ष व्यतीत हो गये हैं । अब वह सुदृढ़ गुलाबकलिका अर्धविकसित होकर अति मनोहर हो गई



है । शैलवाला फूल लेकर प्रभावती का शृङ्गार करने बैठी । प्रभावती का वयस २० वर्ष है, उसका सौन्दर्य शैलवाला की भांति अर्धविकसित गुलाब पुष्प के समान नहीं है किन्तु चन्द्रमा की भांति अति मधुर है । इसको तेज नहीं परन्तु उज्ज्वल कह सकते हैं । इसे जितना देखो, उतनीही अधिक देखने की इच्छा होती है, किसी प्रकार नेत्र थकित नहीं होते । बालिका होने के कारण शैलवाला सर्वदा हास्यमयी और प्रभावती किञ्चित् गम्भीर है । दोनों की एकत्र देखने पर किसीको अधिक सुन्दरी कहा जाय वह ठीक २ कहना अत्यन्त कठिन है । शैलवाला अबलो शृङ्गार करतो थो, अभी तक शृङ्गार शेष नहीं हुआ । उसने पहिले एक एक करके सब फूलों को चोटो में चारों ओर गूँध दिया । फूल तो समाप्त हो गये, किन्तु उसकी रुचि के अनुसार सजावट न हुई, बोली कि “अभी तक भली भांति नहीं हुआ, जैसे कहीं २ खाली दीख पड़ता है”—और फूल लेकर प्रभावती का मस्तक समस्त भूषित कर दिया । अब भी रुचि के अनुसार नहीं हुआ । इस बार और फूल लेकर गूँधने बैठी । फूलों का विविध भांति का अलङ्कार बनाकर प्रभावती के गले, हाथ और लिलाट में पहिराकर एक टक देखने लगी । अब इस बेर रुचि के अनुसार हुआ । इस गुरुतर कठिन कार्य के शेष होने पर वह वार्त्तालाप करने का

अवकाश पाकर बोली “इस बेर उत्तम हुआ है मैं आज लो इस प्रकार से किसी दिन भी भूषित न कर सकी थी।” उसको बात सुनकर प्रभावती बोली “तेरी बातों पर तो हँसी आती है क्या प्रतिदिन मुझको इसी प्रकार से सजना पड़ेगा, और जन्म-मै शृङ्गार नहीं करना चाहती तब तू रो देती है। अच्छा आज मैं तेरा शृङ्गार करूँगी।” शैलवाला हँसकर बोली “मैं किसके निमित्त शृङ्गार करूँ ? कौन देखेगा ?”

प्रभा० — “क्यों मैं ?”

शैल० — “ना, सो तो होगा नहीं, मैं तुमको आभूषित करूँगी, और देखूँगी।”

प्रभा० — “न भइ, तू ऐसा क्यों कहती है कि अपना शृङ्गार नहीं करूँगी और मेरा शृङ्गार करेगी, बोलती ?”

शैल० — “बोलूँ ? ना, नहीं बोलूँगी।”

प्रभा० — “तुझे मेरे सिर को सौगन्द, बतला।”

शैल० — “यथार्थ बात के गोपन करने को चेष्टा कर बोली ‘बतलाऊँ ?’ अच्छा कहती हूँ, इतने दिन हुए और मेरा विवाह नहीं हुआ इसी से मन में दुःख है।”

प्रभा० — “तेरे सङ्ग बात करनी भी एक आपत्ति है।”

शैल० — “क्यों रुठ हो गई ? क्या ? अच्छा अब सत्य २ कहती हूँ, मैंने पहिले कई बेर कहा था, क्या सब भूल गई ?”

प्रभा०—“हां सब भूल गई हूँ, फिर कह ।”

शैला०—“बाल्यावस्था में मुझे दिलीप फूलों के अलङ्कारों से इसी प्रकार अलङ्कृत करके देखते थे, अब होते तो मैं भी उनको सज्जित करती सो अब उनको तो सज्जित कर नहीं सकती तुम्हीं को सजकर देखती हूँ ।”

प्रभा०—“ओ: अब समझी—मानो मैं ही तुमारी दिलीप हूँ । हां समझ गई कि उनको तू नहीं भूलोगी। बाल्यावस्था का भाव क्या इतना मन में रहता है ? भइ यह बात तो, तूने मुझसे पहिले कभी नहीं कही ।”

शैल०—“क्या मैंने नहीं कहा था कि वे मुझको सज्जित करते थे ?”

प्रभा०—“हां, सच है इतना तो कहा था ।”

शैल०—“तो और सब अनुमान से नहीं बूझ सकी ?” मैं होती तो और कहने की आवश्यकता न होती ।”

प्रभा०—“तेरे सङ्ग क्या मेरी तुलना हो सकती है ? जो हो, किन्तु वह दिलीप न जानें कहां का कौन है, उसको मन में मत रख और वह न जानें कहां गया इतने दिन तक है कि नहीं फिर उसका क्या पता ? यदि वह आवे तोभी मैं उसके सङ्ग तेरा विवाह नहीं करूँगी । तुम ऐसी सुन्दरी का विवाह किसी राजा महाराजा के सङ्ग हो तो उचित है । तू बालिका है, प्रीति किस

की कहते हैं नहीं जानती इसी से उसी बाल्यसखा दिलीप का प्रेम तेरे मन में है। जब यथार्थ प्रीति होगी तो अपनी भूल समझ सकैगी” शैलबाला दीर्घनिःश्वास परित्याग कर बोली—“उनके सङ्ग मुझे विवाह देने की तुमारी इच्छा नहीं है इसी से ऐसी बात कहती हो और जिस कारण से नहीं है सो भी मैं जानती हूँ। वे अज्ञातकुलशील है। किन्तु जो वेही अज्ञात कुल-शील है, तो क्या मैं भी इस विषय में उनके तुल्य नहीं हूँ ? इस कारण यदि उनको सुपात्री नहीं मिलेगी, तो सुभक्त की भी सुपात्र मिलने की आशा नहीं है।” प्रभावती ने शैलबाला की बातों को समझ लिया और दुःखित होकर बोली “अच्छा भइ यह तो कह कि तू क्या अपने जन्म का वृत्तान्त कुछ भी नहीं जानती ?”

शैल०—“कैसे पूछोगी ? जब से मैं आई बराबर वही बात मुझसे पूछा करती हो।” शैलबाला उन सब बातों के उड़ा देने की चेष्टा कर बोली कि “अब वह सब बातें जाने दो। क्या कुछ और कहोगी ? मेरी इच्छा होती है कि तुमारे नाम पर एक कन्दोबड़ कविता करूँ।”

प्रभा०—“इस समय कविता करने का प्रयोजन नहीं है, कुछ गाओ।”

शैल०—“कुचि के अनुसार तो कोई गीत स्मरण नहीं आतो।”

प्रथा०—“वह गीत गाओ।” शैलवाला बोली “कौन ?”

प्रभा०—“स्मरण नहीं होती ? अरे वही जो मेरे निकट प्रायाः गाया करतौ है”। शैलवाला ने कहा कि “बहुत अच्छा” और गाना प्रारम्भ किया।

### गीत काफ़ी ताल।

सखी मै तो भई हूँ बावरी मर्म न जानों काय ॥  
टोना कियो किधौँ वाँकी चितवन गई हिय माँझि समाय।  
मन्द हँसनि लखि मनमोहन की घर आँगन न सुहाय ॥  
याको भेद कहा है सजनी तू किन देहि बताय ।  
कितक उपाय कियो हम तबहँ रहि २ जिय घबराय ॥

शैलवाला ने धीरे २ आरम्भ करके सप्तम सुर तक चढ़ा दिया। उसके सु मधुर और पूर्ण स्वर से उद्यान, नदी, वृक्ष, पत्र, सब मधुमय हो गये। नौकाराजि हिल २ और भूम २ कर उसके सङ्ग ताल देने लगीं। तरङ्गमाला उछल उछल कर उस तालके सङ्ग नाचने लगी मर्मर शब्द से वृक्ष के सब पत्र शैलवाला के गाने में सुर भरने लगे। उसके पुरस्कार में पवन धीरे २ कुसुमगन्ध लेकर उद्यान में उड़ाने लगा। चन्द्रमा ने हँसते हुये मानो और अधिक किरण का विस्तार किया। क्रमशः शैलवाला का गान श्रेष्ठ हुआ। गान समाप्त होते ही सब के सब जैसे दुःख में अ-

धीर होकर शोभाहीन हो गये । प्रभावतो ने कहा “सखी तेरा गान अति प्रिय और मधुर लगा और भी कुछ गा” ।

शैल०—“मैं अब और न गाऊंगी, इस बार तुमारे नाम की एक कविता बनाती हूँ । जहाँ, एक तो बना लिया है । प्रभावतो ने कहा “जा जी मत जला” । शैलवाला ने इस बात पर ध्यान न दिया । वह उसका चिबुक पकड़ कर बोली ;—

“सुमनहार जेहि कंठ में अति अपूर्व छवि देत ।

तेहि रमणी को तुच्छ नर सदनै मन हरि लेत” ।

प्रभा०—“तुम को तो भइ रात दिन कविताही सूझी रहती है” ।

शैल०—जिसका स्वामी ऐसा कवि, उसको कविता से अकवि क्यों ? मैं जानती हूँ, कि जो सदा सागर में रहता है, और बड़े २ तरंगों के संग जिसका मन खेलता रहता है, क्या उसका मन नदी नाले को ओर टुलैगा ? हाँ जैसे न टुलैगा वैसेही अच्छा भी नहीं मालूम होगा । नहीं, यह भी उपमा ठीक नहीं है । जो रात दिन कोकिला का मधुर स्वर सुना करता है उस को काग की बोलो क्या कभी प्रिय जान पड़ती है ? किन्तु छिः ! ऐसे बड़े कवि के निकट रह कर भी तुम स्वयं कवि न हो सकी ?”

प्रभा०—मैं तो नहीं छुड़ें, भला तुम्हीं कवि के निकट रह कर कवि हो गईं, सोई धन्य है। कवियों के निकट रहते २ तुम्हारे मुख से तो कविता के अतिरिक्त और कुछ निकलता ही नहीं” ।

शैल०—“और भी कई एक कविता बनाऊंगी, अभी हुआ क्या है ? देखो न एक और यही कविता करती हूँ”। शैलवाला बात करती थी, किंतु दृष्टि उसकी दूसरी ओर थी। शैलवाला को देख कर कि क्या देख रही है, प्रभावती ने भी उसी ओर मुख फेर लिया। देखती क्या है कि कविचन्द्र आते हैं। उनको देख प्रभावती बोली “अपनी कविता इस क्षण रहने दो। देखो उनके सम्मुख भी यह सब बात मत कहना, यदि कहोगी तो मैं तुम्हारे दिलीप की कथा कह दूंगी” ।

शैलवाला बोली “वह देखो तुम्हारे प्राणनाथ इधर ही आ रहे हैं। क्या वे क्षण भर भी अकेले रह सकते हैं ?

गीत ।

देखो सखी आवत कन्त तिहारो ।

चन्द्र प्रभा बिनु रहत न कबहूँ यह जिय मांह बिचारो ।  
रवि कर सो जस चन्द्र उदित है गगन करत उँजियारो ।  
तेसोई चन्द्र पाय तो शोभा जगत होत विस्तारो ।

प्रभावती ने क्रोध से शैलवाला का हाथ चिबुक से हटा दिया ।

शैलवाला को इससे और भी अधिक आनन्द प्राप्त हुआ, हँसती २ बोली;—“तो लजाती क्यों हो ? भला प्रभा बिना चन्द्र की शोभा हो सकती है ?”

प्रभावतो ने हाथ से उसका मुख बन्द कर दिया शैलवाला उसका हाथ छोड़ाही रही थी कि इसो में चन्द्रपति उन लोगों के निकट आ गये । उन लोगो ने देखा कि और दिनों की भांति चन्द्रपति के मुखपर हँसो नहीं है । उनका बदन अति विषम है, इस प्रकार उन्हें चिन्तायुत देख उन लोगो का आमोद आह्लाद जाता रहा । शैलवाला बोली कि “आज निष्कलंक चन्द्र में कलंक क्यों है ?” प्रभावती स्वामी की ओर देख कर बोली “शैलवाला को तो हरदम ठठा करने का अभ्यास पड गया है । तुमारा मुख देखकर मुझे बड़ी चिन्ता होती है । शका होती है कि जैसे कोई अमंगल वृत्तान्त कहने आये हो !” । चन्द्रपति बोले कि “सचसुच मैं अमंगल वृत्तान्त सुनाने आया हूँ ।”

प्रभावतो ने व्यस्त हो पूछा “क्या ?”

चन्द्र ।—“कल मैं दिल्ली जाऊगा ।”

प्रभा ।—“क्यों ?”

चन्द्र—“महाराज ने लिखा है कि, यवन लोग फिर दिल्ली आक्रमण करने आये हैं । शैलवाला बोली “क्यों ? अभी तो उस दिन वे आप लोगो से युद्ध में हार गये थे न ?



सुभे जिस वर्ष आप लाये, उसके कौ मास अनन्तर उन लोगों से युद्ध हुआ था ?”

चन्द्र—“उस पराजय का अपमान वे अब तक न भूल सके, इस बेर अधिक सैन्य संग्रह कर उसका बदला लेने की आशा से आये है ।” शैलवाला बोली “कौन बदला लेगा सो देखा जायगा । उस बेर आपने दया कर छोड़ दिया इसी से उनलोगों को इतना अहंकार हो गया है । उन्हें उचित था कि क्षतज्ञ होते, न कि उलटा फिर उपद्रव करने आये ।”

चन्द्रपति बोले “मैं कलहो जाऊँगा, अब कुछ भी विलम्ब नहीं कर सकता ।” प्रभावतो इस क्षण तक मौन हो रोती रही, कष्ट से अश्रुजल निवारण कर बोली “नाथ ! तुम स्वदेशरक्षा के अर्थ जाते हो, अतएव मैं कदापि इसमें बाधा न करूँगी । ईश्वर करे उस बेर की भाति क्षतकार्य हो कर फिर आओ । तुमारे संग और कौन जायगा ?”

चन्द्र —“बृद्ध अनाथ को ले जाऊँगा ।” इतनी बातें कर वे लोग उद्यान से घर की ओर चले । पृथ्वी में सर्वदा सुख दुःख स्थिर नहीं रहता । देखो, अभी एक घड़ी पूर्व वे सब कैसे हास्यामोद में रत थीं । दुःख ने आकर प्रबल प्रचण्ड वायु की भाति उसको उड़ा दिया । उद्यान में आने के समय जैसे हँसती हुई आई थीं, जाने के समय वैसेही

रोती हुई गयीं। मार्ग में चलते २ शैलबाला ने प्रभावती से पूछा “उस बार तो युद्ध में चन्द्रपति के जाने के समय तुम इस प्रकार कातर नहीं हुई थीं, इस बार ऐसी क्यों दीख पड़ती हो ?” प्रभावती बोली “न जाने क्यों, इस बार कौ सी अशुभ भावना और कभी न हुई थी।”

## आठवां परिच्छेद ।

अब हम दिल्ली राजान्तःपुर में जहां राजकन्या उषावती, मन्त्रीपुत्र के संग बातचीत कर रही है प्रवेश करते हैं।

दोपहर रात गई है, अन्धकार छाया हुआ है, धरती निःशब्द है, और वृक्षों के पत्रों पर जुगुनू को ज्योति से वि-काश हो रहा है, लगातार भिक्की का भनकार मानो उस सुनसान को छेड़ रहा है। सब निद्रित, कोई जागृत नहीं है। उस समय दिल्ली के राजान्तःपुर में एक कोठे पर केवल दो मनुष्य आसन पर बैठे हैं। आधीरात के समय जहा और कोई भी जागृत नहीं है, सभी सो गये हैं, वहा इस कोठे पर एक युवती कन्या अकेली परपुरुष के संग क्यों है ?

राजकन्या हाथ पर कपाल रख स्वर्णजटित पलंग पर बैठो है, विजयसिंह नाचे किमखाव की शय्या पर बैठा है। राजकन्या सोलह वर्ष की युवती और परम सुन्दरी हैं, इस प्रकार भी रूपवती रमणी विरली हो होगी। उसका

रूप पूर्णिमा की चन्द्रिका की भांति हँस रहा है चदनों जिस वस्तु पर पड़ती है वह हँसती है, वस्तुतः वह खिल जाती है, वैसेही उसकी रूपराशि की ज्योति जिस पर पड़े वह दीप्तमान हो जावे। उसके अप्सराविनिन्दत मस्तक से, निविड़ कृष्णवर्ण केशराशि कंधे से होता हुआ आकर वक्षस्थल पर पड़ा हुआ है। उसके ऊपर श्यामरंग चादर ओढ़ने से ऐसी छवि है मानो चांदनी मेघ के सग लिपट रही है। उन छोटे छोटे कानों में कर्णफूल झूम कर शोभा दे रहे हैं, अलकगुच्छ, अमर की भांति मधुलोभ से बद्ध होकर मानो उसके सग खेल रहे हैं। रूप की ज्योति से वस्त्र चमक रहा है, समस्त गृह मानो हँस रहा है, किन्तु वह नहीं हँसती। यद्यपि उसके मुख से विरक्तिबोधक भाव प्रकाश होता था, तो भी उसके मुख को कान्ति से चतुर्दिग् प्रकाशमय हो रहा था। चन्द्र में कलंक है तो क्या उसमें उज्ज्वलता नहीं है ? किन्तु यह कलंक क्या स्थायी है ? क्या फिर दूर नहीं होगा ? जिसकी शोभा पाकर समस्त वस्तु इतनी शोभित हुई है, यदि वह हँसती तो न जानै कितनी शोभा होती ?

ये दोनों चुपचाप रहे, किसी के सुप्त से कुछ बात नहीं निजलती, कुछ देर पर उपावती ने बात करना आरम्भ किया ; मानो बीणा बज उठी। जहाँ तक वह स्वर गया

तहां तक मानो अमृत की दृष्टि हो गई । उनने कहा “क्या कहने आये हो कहो । देखते नहीं कि हम लोग किस अवस्था में बैठे हैं ? यदि कोई आ जावै तो क्या समझेंगा ? देर होने में विपद की आशंका है, शीघ्र कह कर प्रस्थान करो” । विजयसिंह ने कहा “ सुना है कि यवन फिर आते हैं ?” । यदि सकल वस्तु पर विचार किया जावै तो विजयसिंह को सुशोल कह सकते हैं । उस की दृष्टि अन्तर्भेदी होने पर भी प्रकाश में उसको अति नम्र और सद्व्यक्ति कहा जा सकता है, किन्तु जो लोग सूक्ष्मदर्शी हैं वे देख कर समझ सकते हैं कि उसका सब गुण कृत्रिम है, वास्तविक में वह सत्पुरुष नहीं है । इसी से वह अपने सुख की सरलता दिखा कर अनेक सीधे मनुष्या को भुलवा सकता है । राजकन्या उसको बात सुन कर बोली “तुम यदि यही कहने के निमित्त आये थे तो जाओ । मैं इसके पूर्व ही उसे सुन चुकी हूँ” । विजय ने कहा “ना, मैं केवल यही बात कहने नहीं आया कुछ और भी है” । उषावती ने पूछा “और क्या ?”

विजय०—“यदि इस बार महाराज पृथ्वीराज पराजित हों तो तुम क्या करोगी ?” उषावती सक्रोध बोली “क्या ? पिता परास्त होगी । क्या तुम नहीं जानते कि जयचन्द्र का पराभव करके जब पिताजी आये तो उसो वची वचाई अल्प

संख्या सेना से उसी वर्ष में यवनदल को कैसे गेषपाली (१) की भांति दिल्ली से बाहर कर दिया था ?”

विजयसिंह ने किंचित् लज्जित हो कर कहा कि “ईश्वर करे वैसाही हो, किन्तु यदि विपरीत घटना हुई तो क्या करोगी ?”

उषा०—“सो इस समय कैसे कहूँ ? जो दशा पिता जी को होगी सोही मेरी भी समझो” ।

विजय०—“तुम स्त्री जाति हो तिस पर राजकन्या, किस प्रकार कष्ट सहन करोगी ?”

उषा०—“तुम कापुरुष हो इसो से ऐसी बातें कहते हो । और बार यवन लोग युद्ध के समय किस प्रकार भागे थे, स्मरण करके देखो तो मैं यद्यपि पुरुष नहीं हूँ तथापि तुमारी अपेक्षा साहसी हूँ । ऐसा अपने मन में मत विचारो कि मैं कष्ट सहन न कर सकूंगी । यदि अभी कोई आकर कहै कि तुमारी मृत्यु होने से देश की रक्षा होगी तो देखो कि मैं तूर्त मर सकती हूँ कि नहीं ? तुमारे सट्टश मैं स्वदेश की अपेक्षा प्राण को अधिक मूल्यवान नहीं जानती” । विजयसिंह के हृदय में यह बात तीक्ष्ण बाण की नाई बिध गई । उसके रणक्षेत्र से भागने का हाल और कोई नहीं जानता था । केवल राजकन्या के निकट उन्होंने उसकी प्रगट किया था, किन्तु जिस लोभ की आशा से उसने यह कहा था

वह कल न देखा, विपरीत ही देख पड़ा। वे इस समय मन ही मन क्रुद्ध हुए किंतु प्रकाश में उसको छिपाकर बोले कि “तुम मुझ से सर्वदा वह बात कह कर मेरे मन को कष्ट देतो हो किंतु तुम जो कहती हो वह सत्य नहीं है। मैं स्वदेश को अपेक्षा प्राण को प्रिय नहीं जानता किंतु तुम को प्रिय समझ कर मरने की इच्छा नहीं करता, तुम्हारे ही वास्ते मैंने रणक्षेत्र से पलायन किया था। मरने पर तुम्हारा यह सुखचन्द्र न देख सकूंगा यही समझ कर मैं भागा था। यह जानबूझ कर भी कि भागने से कापुरुष बोध होकर सब के निकट घृणास्पद होना होगा, मैंने केवल तुम्हारे ही निमित्त पलायन किया था। मैंने तुम्हारे ही चरण के नीचे प्राणाधिक क्षत्रिय तेज विसर्जन किया था। अब तुम्हारे मुख से यह निर्दय वाक्य सुनना पड़ा ? यदि मैं यह जानता कि तुम मुझ से इस प्रकार घृणा करोगी तो मृत्यु को सुखकर जान निःशक प्राण दे देता”। उपावती यह सुन अपनी उक्त प्रकार की बातों को अन्याय विवेचना कर बोले “अच्छा, यदि मेरी बातों से वास्तव में तुम को कष्ट होता है तो मैं और कुछ न कहूंगी। किन्तु तुमने जो कहा सो मिथ्या नहीं, तुम कापुरुष की भांति भागने की अपेक्षा यदि रणक्षेत्र में मर जाते तो मैं तुम को अधिक प्यार करती, मेरे कोई भ्राता नहीं है, तुम्हारी मृत्यु होने पर तुम को

बीर भ्राता जान कर मैं तुमारे निमित्त रोदन करती, रोने में भी मुझको आह्लाद होता। उस समय मैं यह कह सकती कि मेरे भ्राता ने देशरक्षा के निमित्त युद्ध में प्राणत्याग किया है। जो हो, मैंने जो भूल कर इतनी बात कह तुम्हें लज्जित किया इससे इसबार बोध होता है कि तुम युद्ध में अपना वीरत्व दिखलाओगे !”

विजय०—“यदि मैं तुमारे मुखारबिन्द से सुनूं कि इस बार वीरत्व दिखाने में तुमारे प्रेम का पुरस्कार पाजंगा तो मैं प्राण देने में अब प्रस्तुत हूं। हम लोग बाल्यावस्था में एकत्र रह आये हैं, परन्तु कभी भी तुमने मुझको प्यार से नहीं पुकारा। किन्तु मैं तुमारे निमित्त सर्वस्व देने को प्रस्तुत हूं” ।

उपा०—तुम मेरे ऊपर यह मिथ्या दोषारोपण करते हो, कि मैं तुम को प्यार नहीं करती। मैंने तुमसे कई बार कहा कि मैं तुमको ज्येष्ठभ्राता की भांति प्यार करती हूं। और इस समय भी वही कहती हूं” ।

विजय०—“फिर मुझको क्या कष्ट देती हो ? इस बार यदि युद्ध में वीरत्व प्रकाश करू, तब तो तुम मेरी ही जाओगी न ?”

उपा०—मैं कई बार तुमसे कह चुकी हूं कि यह बात ~~मैं~~ पर मत लाना। मैं कदापि तुमको उस प्रकार प्यार ~~नहीं~~ करती ।

विजय०—“क्यों ? तो क्या तुम किसी और को प्यार करती हो ?”

उषा०—“इसके जानने की तुम को क्या आवश्यकता है ?”

विजय०—इसके जानने से प्रेम की बातें कहकर फिर तुम को विरक्त न करूंगा” । विजयसिंह रुद्धश्वास हो कर स्तम्भित भाव से उसके उत्तर की प्रतीक्षा करने लगे । उषावती अनिच्छापूर्वक धीरे और गभीर स्वर से बोली “हा मैं प्यार करती हूँ” । इसी एक बात से विजय को इतने दिनों की आशा मानों सब विलुप्त हो गयी । कपित स्वर से बोले “किस को ?” । उषावती के वदन मण्डल में इस प्रश्न से एक मात्र विरक्त भाव का प्रकाश बोध हुआ कि मानों वह मन ही मन यह कहती है कि तुम को इस बात के पृच्छने का अधिकार नहीं है” सच है किसी को अधिकार नहीं है, अपनी प्रीति की सामग्री अपने ही । मन में विचार किया कि “बोलूंगी नहीं ।”

विजय ने सुना था कि, चितौराधिपति समरसिंह के पुत्र युवराज कल्याण के सग राजकन्या के विवाह का सवध होता है, इसी के सुनने से उन्होंने अतिशय व्याकुल हो कर राजकन्या के सग साक्षात् प्रार्थना की थी । आज इस चेष्टा से वे आये थे कि राजकन्या की परोक्षा ले कि कल्याण के



प्रति वच अनुरागिणी है कि नहीं, और इसके जानने पर ऐसा यत्न करें कि वह किसी प्रकार से उनके सग विवाह करने में सममत न होवे। किन्तु अपने अन्तिम प्रश्न में राज कन्या को निरुत्तर देख वे और अधिक उत्तर की प्रतीक्षा न कर सके। आपही बोल उठे “का युवराज इन्द्रसिंह अथवा रणवीरसिंह में से कोई तुमारा प्रणयपात्र है ?” उषावती पूर्ववत् मौन रही। उसको निरुत्तर देख विजय अधीर हो बोले “क्या सुभा से उस बात के कहने में भी तुम्हें इतनी बाधा है ?” उषावती विरक्त होकर बोली “नहीं वे लोग मेरे प्रणयपात्र नहीं हैं। अब अधिक कुछ पूछ कर मुझे विरक्त मत करो इन सब विषयों का उत्तर मैं न दूंगी। यदि और कोई दूसरी बात न हो, तो जाव ?” इसको निश्चय जानने के हेतु से कि वह कौन प्रणयपात्र है, उन्होंने राजकन्या को सुना कर अपने मन में स्रदुस्वर से कहा ‘वे लोग नहीं हैं तो और कौन है ? रणवीरसिंह नहीं, इन्द्रसिंह भी नहीं और इसके उपयुक्त प्रणयपात्र यहां अब कौन है ? एक युवराज कल्याण ?। तो क्या उसी को राजकन्या ने प्रेमपात्र बनाया है ?’ कल्याण का नाम सुनते ही राजकन्या घबडाकर देखने लगी उसके मुख का भाव बदल गया। बदनमंडल किंचित रक्त वर्ण हो गया। दृष्टि नीची कर ली, इससे लज्जा का चिह्न प्रकाश हुआ मन का भाव गोपन करने के नि-

मिन्न वह चहर से बदन ढांक चुपचाप खेलने लगी। उसको सिरसे थोड़ा सरका दिया फिर खींचकर घूंघट काढलिया। विजयसिंह यथार्थ भाव बूझ गये। उनके हृदय में जो आशा का अकुर जमा था, वह सूख गया। फिर वे वहा न ठहरे, शीघ्र उस घर से बाहर होकर एक बारगी आकर अपने घर पर उपस्थित हुए। राजकन्या विजय की यह क्रिया देख ज्ञानशून्य हो गई। कुछ देर उपरान्त जब विस्मय कम हुआ उसने अपनी प्रियसखी गुलाब को पुकारा। गुलाब का बदन अति उदास नेत्र रक्तवर्ण, बोध होता है जैसे इसकी पहिले रोती हो। किन्तु राजकन्या ने अन्यमना होने से उसपर ध्यान न दिया। वह बोली "तुम मन्त्री पुत्र को गुप्तद्वार से यहा ले कर आई थीं, किन्तु जाने के समय उसने तुमारी अपेक्षा न किया और चलागया, मैं पहिले उसके संग साक्षात् करने में किसी प्रकार सम्मत नहीं हुई। तुमारे अत्यन्त अनुरोध करने से अन्त में सम्मत हुई। जिस अभिप्राय से वह आना चाहते थे उसके जानने से मैं कभी सम्मत न होती इस समय उस को किसी ने देखा कि नहीं, अब गुप्तद्वार बन्द कर आओ।"

इतना कह कर राजकन्या शयनागार को चली गई।



## नवां परिच्छेद ।

सचराचर पृथ्वी में दो प्रकार का प्रणय देखने में आता है । एक का नाम अकृत्रिम, और दूसरे का नाम स्वार्थ-प्रेम है । जिस व्यक्ति का प्रेम, प्रणयीजन के निकट प्रेम का प्रतिदान न पाने और सहअशः निष्ठुरता का उपहार पाने पर भी हृदय में अचल रहै उसी का प्रेम अकृत्रिम है । जो व्यक्ति प्रणयीजन के सुखसाधन के हेतु आत्म सुखाभिलाष विसर्जन कर सकै उसी का प्रेम अकृत्रिम है । किन्तु इस प्रकार के उच्च प्रणयो विरले होते हैं और परस्पर का प्रणय यदि अटल हो तो वह भी अकृत्रिम है । इस प्रकार का अकृत्रिम प्रणय उतना विरल नहीं है, और जिस व्यक्ति का यत्नसंचित प्रेम भी क्षणभंगुर द्रव्य की भाँति किसी एक बात में भंग हो जाय अथवा जो आत्मसुख के हेतु प्रेम करै, उसका प्रेम, प्रेम नाम के योग्य नहीं है । वह जब सुनता है कि उसके प्रेमपात्र का प्रेम किसी दूसरे पर लगा है, उस समय उसका प्रेम घृणारूप में परिणत हो जाता है, उस समय वह बिचारता है कि वह अपने हेतु प्रीति थी, कुछ मेरे निमित्त नहीं । ऐसे प्रेम का नाम स्वार्थपर प्रेम है ।

विजय का प्रेम इसी दूसरी श्रेणी में है उन्होंने जब सुन लिया कि राजकुमारी सुभक्तसे कभी प्रेम न करेगी क्यों कि वह दूसरे पर आशक्त है, तो तुरंत उनके हृदय पर घृणा

और हिंसा ने अधिकार कर लिया। केवल यही नहीं कि वे राजकन्या के लाभ से वंचित हुए। उनकी एक और भी बहुत दिनों की आशा उसी के संग लुप्त हो गयी। उन्होंने यह आशा की थी कि यदि मैं राजकन्या का प्रेम प्राप्त कर सकूंगा तो भविष्यत् राजा भी हो सकूंगा क्योंकि पृथ्वीराज के कोई पुत्र न था। जब यह देखा कि वह आशा वृथा है, मेरा स्थान तो कल्याणसिंह ग्रहण करेंगे तो वे अपने मन में उसका दोषी राजकन्या और कल्याण को ठहराने लगे। हिंसा और क्रोध में शरीर जल उठा और अपने मन में कहा कि यह तो कभी न होगा, मरूंगा किंवा मारूंगा। यही चिन्ता करते २ विजय अपने घर पर आकर उपस्थित हुए। देखा कि उनका दास उनके आसरे में बैठा है। भृत्य विजय को देखते ही बोला “मन्त्री महाशय आप के निमित्त चिरकाल से प्रतीक्षा कर रहे हैं।” यह सुन विजय अपने घर से पिता के घर पर आये। उनके पिता अस्सी वर्ष के वृद्ध थे दाढ़ी मोक्ष सपूर्ण श्वेतवर्ण, मुख अति गंभीर और उससे दुगुण प्रकाश होता था, उस असायिक वृद्ध को देखते मात्र भक्ति उत्पन्न होती है। इनको देख कर मन में प्रतीत होता है कि युवावस्था में ये एक सुन्दर पुरुष रहे होंगे। विजय को सुखासति से यद्यपि उनके मुख की आसति अनेक प्रकार से मिलती थी, तथापि उनका सदगुण विजय में न दीख पड़ता था।

विजय ने गृह में प्रवेश करते ही देखा कि मन्त्रो और अमरसिंह एक दीप को ज्वाति के सम्मुख बैठे कुछ लिख रहे हैं, पासही अनेक कागज पत्र रखे हैं । उन्होंने लिखना बन्द नहीं किया, इशारे से उनको बैठने की आज्ञा दी । जा लिखते थे उसे समाप्त कर बोले “मैं सन्ध्याकाल से तुम्हारे हेतु प्रतीक्षा कर रहा हूँ, तुमारे सङ्ग सुभे कुछ विशेष वार्ता करनी है” । विजय यह सुन आश्चर्यान्वित हो बोले “मैं घर पर ज्यादा आया आपका बुलाना सुन तुर्त यहीं चला आता हूँ, आप की क्या आज्ञा है ? कहिये कि सुन कर परितृप्त होऊँ ।” मन्त्रो ने कहा ‘किसी कार्यवश कह रही हूँ तुमको विदेश यात्रा करनी होगी, सब कुछ प्रस्तुत है, अब रात्रि में तुम तय्यार हो जाव ।’ विजय को सहसा दूसरे ही दिन अपना जाना सुन और भी अधिक आश्चर्य हुआ । अमरसिंह कई एक पत्र दिखला कर बोले, “ये ही सब अति प्रयोजनीय है, इन्हीं सबो को निर्दिष्ट स्थानों में ले जाने के लिये एक विश्वासी और उपयुक्त पुरुष आवश्यक है । आगामि युद्धोपलक्ष में सन्धिवद्ध और छोटे २ भूमिकर देनेवाले राजाओं के निकट सहायता की प्रार्थना इसका उद्देश्य है । मुसलमान लोग इस देश में आये हैं, यह जान बूझकर भी हमलोगों ने इतने दिनो तक कोई विशेष तय्यारी नहीं की । कारण यह है, कि हमलोगो ने मन में

विचार किया था कि यदि उस बार का अपमान भूल गये और साहस करके वे सब इस बार युद्ध करने के निमित्त फिर आवें, तो हमलोग अपनी ही सैन्य द्वारा उन सभी को पराजय कर सकेंगे, वृथा अन्य राजाओं की सहायता लेने की कोई आवश्यकता नहीं। किन्तु अब देखते हैं, कि शत्रु को बलहीन समझ तय्यारी में त्रुटि करना कदापि उचित नहीं है। अति सामान्य युद्ध होने में भी असावधानी न करना चाहिये। विशेषतः मुसलमानों के सग युद्ध जैसा सहज है सो प्रगट है। यदि कोई क्षत्रिय उन सबों के सग योग देवे, तो निस्सन्देह सहज न होगा। फिर उस बार जिस समय कन्नोजाधिपति को पराजय करके हमलोग आये, वही थोड़ी बचो हुई सेना लेकर यवनी से जयलाम किया था, तो इस बार उन सभी के पराजित करने में हमलोगों को समस्त सेना को युद्धक्षेत्र में जाने का प्रयोजन पड़ेगा या नहीं इसमें भी सन्देह है। किन्तु जयचन्द्र से हमलोगों की शत्रुता है। हमलोगों को इस प्रकार की आगका होती है कि वह देश को मर्यादा भूलकर इन सभी के सग योग दे सकते हैं इसी कारण सब बातों का विचार करके तुमको भेजते हैं। हमारे चारों ओर शत्रुओं के गुप्त दूत उपस्थित हैं एक पग भी निर्भय आगे बढ़ने के योग्य नहीं है। इसी कारण सामान्य दूतद्वारा इसे भेजने में साहस नहीं होता।

सामान्य दूत विपद् में पड़ने पर कलाकौशल अथवा बल-  
 द्वारा शत्रु के हाथ से बचना न जानैगा । और यदि शत्रुगण  
 इसे किसी प्रकार पा जायेंगे तो हमलोगों का कार्य सिद्ध  
 न होगा । इस कार्यनिर्वाह के निमित्त साहस इत्यादि  
 जिन सर्व्वगुणों की आवश्यकता है, वह सब तुम्हीं में पाये  
 जाते हैं । इसी कारण महाराज से कह कर तुम्हें इस कार्य  
 में नियुक्त किया है । इसमें अनेक विपत्ति की सम्भावना  
 देखने पर भी सावधानी के साथ कार्यनिर्वाह करना । य-  
 द्यपि तुम मेरे प्राण की अपेक्षा भी प्रिय हो, तथापि स्वदेश  
 रक्षा निमित्त तुम्हों को भेजता हूँ । देशकल्याणार्थ इस वृ-  
 द्धावस्था में एक मात्र पुत्र को भी त्यागना हमने स्वीकार  
 किया है । यदि मैं वृद्ध होने से असमर्थ न हो गया होता  
 तो मुझको स्वयं जाने में इतना कष्ट न होता'—बोलते २  
 उनके दोनों नेत्र जल से पूर्ण हो गये परन्तु पुत्र को विदा  
 करही दिया । जब लौ वह पथ में दीखे पड़ते थे, तब लौ  
 एकटक देखते ही रहे । जब दूर जाने से अदृश्य हो गये  
 तब उस ओर से चक्षु फेर किया । फिर मन्द चिन्ता ने  
 आकर उनके चित्त पर अधिकार किया । सोचने लगे कि  
 'जिस कार्य के लिये विजय को भेजा है उसमें मृत्यु होने  
 की सम्भावना है । यह गया तो सब कुछ विदा हुआ । इस  
 वृद्धावस्था में अपना और कोई नहीं, यही एक मात्र पुत्र

है, उसको भी मैं इस बार खो बैठा। यदि पुत्र फिर कर न आया, तो किसका मुख देख जीवनधारण करूँगा ? ऐसी दुर्घटना होने से मेरी क्या दशा होगी ? फिर विचारा कि 'यदि भाग्य से सकुशल फिर आया, तो यह सकल चिन्ता क्या है, परमात्मा ऐसा हो करे, यदि ऐसा होगा तो उसको भविष्यत् में ऐसे विपन्नक कार्य में फिर कभी न भेजूंगा। सकुशल फिर आने का मन में ध्यान ही करने से उनका हृदय आह्लाद से पूर्ण हो गया। किन्तु वह क्षणिक था फिर बुरी आशका होनी कुछ आश्चर्य नहीं है। यह तो अनुभूति का स्वभावसिद्ध धर्म है। वे जिस समय इस प्रकार चिन्ता कर रहे थे, उस समय विजय क्या कर रहे थे, ? उन्होंने यह विचार करके कि निद्रा से सकल कुचिन्ता दूर हो जायगी पहिले शयन किया। किन्तु निद्रा किसी प्रकार न आई। पिता की महत्वयुक्ता मुख्यों को देख कर जिस विषय को कुछ देर के लिये भूल गये थे, वह मन में फिर उद्भूत हुआ। विजय उस चिन्ता से निवृत्ति पाने के हेतु जितनीही निद्रा आने की चेष्टा करने लगे, उतनीही राज-कन्या के सग को वातचीत स्मरण होने से डाढ़ में उनका शरीर दग्ध होने लगा। शय्या कण्टक के समान हो गई। वे शय्या त्याग कर घरही में चारो ओर टहनने लगे, और यह उपाय सोचने लगे कि राजकन्या और उनके प्रियपात्र



कल्याण को किस प्रकार दण्ड दूँ । क्षण पर्यन्त चित्त स्थिर होने पर उनको स्मरण हुआ, कि जब मैं राजकन्या के गृह से बाहर हुआ था तो उस समय द्वार पर किसी को खड़े देखा था । मन में अनवस्थिता के कारण उस समय उसको भली भाँति न पहिचाना, विचारने लगे कि 'वह कौन था ? गुलाब तो न थी ? वह वहाँ खड़ी क्या करती थी ? क्या वह हमलोगों की बातचीत सुनती थी ? वही होगी । वह अपने मनमें क्या कहती थी सो तो स्पष्ट स्मरण नहीं होता । इतनाही स्मरण है कि केवल पुरुषजाति की निन्दा करती थी, किन्तु उसके निन्दा करने का कारण भी है, क्योंकि मैं जानता हूँ कि वह मेरे प्रति दृढ़ अनुरागिणी है, और उसको जानकर भी मैं उसके प्रेम में सम्पूर्ण उदासीन हूँ किन्तु इस बार उसके प्रति प्रेम प्रगट कर के अपना एक मुख्य उद्देश्य उसके द्वारा सिद्ध कर लूँगा ।' इस समय विजय के हृदय में नूतन आशा का सञ्चार हुआ वे फिर गृह में न ठहरे, हिताहितविवेचनाशून्य होकर भट राजभवन के सन्मुख चले, गढ़ लांघ कर उद्यान में प्रवेश किया । विजय, यह उत्तम प्रकार से जानते थे कि राजगृह के किस किस स्थान में पहरो नियुक्त है, और किस पथ से जाने में निर्विघ्न जा सकेंगे । उसी के अनुसार सावधानी से चले और अन्धकार होने के कारण पहरो लोगों में से किसी ने उन्हें

न देखा । गुलाम का गृह किस स्थान पर है उसको भी विजय जानते थे । उद्यान में पहुँच कर उसी ओर चले । गुलाम जिस घर में रहतो था वह दोमजिला था । उसी के नीचे उद्यान में खड़े हो सोचने लगे कि ऊपर किस प्रकार चलूँ । जिस समय गृह से बाहर हुये थे उस समय यह सब बातें ध्यान में न आई थीं । विजय का दुर्बुद्धि में स्थिरता न रहो । वे इस समय विचारने लगे कि हम किस प्रकार कृतकार्य होगी, अचानक पाव की आहट सुन पड़ो और एक मनुष्य दीख पड़ा । विजय उसे पहरी समझ कर मन में भयभीत हो एक वृक्ष की ओट में खड़े हो गये । उस व्यक्ति के निकट आने पर जान पड़ा कि कोई स्त्री है । रमणी और भी आगे बढ़ो, विजय ने गुलाम को पहिचाना । गुलाम भी निन्द्रा न आने से विरक्त हो गय्या त्याग उद्यान में आई थी, उसने विचार किया था, कि रात्रि की ठण्डो वायु से शरीर शीतल होने पर चिन्ता जाता रहेगी, किन्तु कृतकार्य न हुई । विजय जिन हेतु आये थे, बिना कष्ट उसको पाकर अतिगम्य आह्लादित हो उनके समुख चले । एक पुरुष की अकस्मात् मन्मुख आते देख कर गुलाम ने भयभीत हो चिन्तन का उद्योग किया । किन्तु यठ अनुमान कर हो विजय बोले “आ करती हो ? तुम्हारे चिन्तन से मैं और समझ कर पड़ो पाऊँगा ।” इस स्वर के

सुनतेही गुलाब ने पहिचान लिया । यद्यपि वह यह न जानती थी कि विजय उसी के हेतु आये हैं, तौभी उनको देखकर उसे आह्लाद हुआ । किन्तु वह उस भाव को छिपा कर बोली “यह क्या, इतनी रात्रि में तुम यहा क्योंकर आये ?”

विजय ने कहा, “तुम्हारे निमित्त ।”

गुलाब दुखव्यंजक मुसकराहट से बोली, “यह ठहा करने का समय नहीं ।”

विजय—“मैं ठहा नहीं करता, सत्य कहता हूँ :”

गुलाब—“सुझ से तुम्हारा ऐसा कौन प्रयोजन है जो तुम प्रातःकाल न कर सकते थे और इस रात्रि में आये हो ?”

विजय—“मैं कल प्रातःकाल यहां न रहूंगा ।”

गुलाब—“क्यों ? अच्छा क्या प्रयोजन है, कहो ?”

विजय—“यह स्थान वार्त्तालाप करने के योग्य नहीं है, किंचित् और दूर चलो ।” कुछ दूर जाकर बोले “मैं तुमसे एक बात पूछने आया हूँ, बतलाओगी ?” गुलाब इस पर कुछ क्रुद्ध होकर बोली “जानती हूँ, राजकन्या की बात” । उनके मुख से तो सब स्पष्ट तुमने सुनाही था फिर पूछने क्या आये ? उनका प्रेम कल्याण पर है । उनके पाने की आशा त्याग दो ।” विजय ने देखा कि मेरा अनुमान सत्य है कि राजकन्या ने कल्याणही से प्रेम किया । गुलाब के

निकट विजय के आने के अनेक कारण थे। उनमें से एक इस विषय के जानने की भी इच्छा थी कि राजकन्या यथार्थ कल्याण के प्रति अनुरागिणी है कि नहीं। यह इच्छा बिना परिश्रम पूर्ण हुई तब वे बोले “नहीं, राजकन्या की बात नहीं, तुमारी बात है।” गुलाब आश्चर्य से बोले “क्या। मेरी बात क्या?”

विजय—“हा तुमारी बात, आज तुम उस समय जो कहती थीं, क्या सत्य है?”

गुलाब—“कब। मैं क्या कहती थी?”

विजय—“वहो जब मैं राजकन्या के घर से आता था, तब तुम कहती थी न कि कोई एक जन मेरी प्रणयिनी हुआ चाहती है—वह कौन है? क्या वह तुम्हो ही?” गुलाब समझ गयी कि मेरी सब बात प्रकाश हो गयी है, उसने लज्जित होकर सिर नीचा कर लिया, फिर कुछ विचार कर बोलो “जब सब सुनही लिया है तो फिर क्या पूछते हो?”

विजय—“तो क्या मैं जो अनुमान करता हूँ, वही ठीक है? क्या तुम मुझसे यथार्थ प्रेम करती हो?”

गुलाब—“मैं प्रेम करता हूँ कि नहीं, इससे जानने से तुम को क्या लाभ? तुम तो मुझसे प्रेम नहीं करोगे न? तुमारा हृदय तो दूसरी ओर है।”

विजय—“नहीं, मैं तुमसे अवश्य प्रेम करूँगा।”

तना सुन गुलाब का मुख हर्ष से खिल उठा, किन्तु क्षण-मात्र ही पर फिर मलीन हो गया। सूर्योदय के संग ही मेघ का संचार हुआ, दीपक जल कर बुझ गया। वह बोली 'जो व्यक्ति अभी थोड़ा ही देर पूर्व राजकन्या के हेतु पागल हुआ था, वह कैसे दूसरे को हृदय में स्थान देगा ? और यदि दे भी तो वह भी क्षणकाल के निमित्त है। तुम आज सुझसे प्रेम करोगे, कल्ह वेही बातें कह दूसरे से मन तुष्ट करोगे।"

विजय—“क्या तुम भी मेरा प्रेम स्वीकार न करोगी ? मेरा कैसा दुर्भाग्य है। मेरे निमित्त जिसको इतना लालसा थी वह भी मेरा प्रेम जानकर मेरे प्रति निर्दयी हुई। राजकन्या ने सुझसे प्रेम नहीं किया, फिर एक और जो मेरे प्रति अनुरागिणी भी है, उससे यदि इतना जान कर भी मैं प्रेम नहीं करूंगा तो कैसे रहूंगा ? तुम से प्रेम प्रगट किया तो क्या तुम्हारे निकट दोषी हुआ।” सरलहृदया गुलाब ने विजय की चातुरी न समझी। उसे भी अपना भाति सरलचित्त जान कर, उनने जो कहा था उसका विश्वास कर लिया। वह अबोध बाला आज धूर्तता के फन्दे में फँस गयी, बोली कि तुमने जो कहा मैं विश्वास करती हूँ, मैंने जाना कि अब मेरे सौभाग्य का सूर्य उदय हुआ। आज से मैं तुमारे वै मोल की दासो होकर रहूंगी। यदि मेरी बातें

से कुछ कष्ट हुआ हो तो, क्षमा कीजियेगा ।” इतनी देर में कहीं जाकर विजय की मनोकामना सिद्ध हुई । वे हर्ष में अधीर हो उठे, और गुलाब ने धोखा खाया । उसने समझा, कि मेरे ही निमित्त विजय को इतना हर्ष हुआ है । किन्तु उस समय एक पहरी के पाव की आहट पाकर दोनों का हर्ष भंग हो गया । गुलाब बोली “तुम जाओ, पहरी देख लेगा तो सर्वनाश हो जायगा ।” विजय ने कहा “इस समय तो मैं जाता हूँ । कार्यसिद्ध करके फिर आऊंगा, तो भेंट होगी ।” इतना कहकर विजय चले गये । पहरी निकट आया, गुलाब को देखकर कुछ नहीं बोला, वह जानता था कि ग्रीष्म काल में गुलाब कभी कभी रात्रि को इस उद्यान में टहलने के निमित्त आया करतो है ।

घर पहुँचने पर विजय इस बार पहिले की अपेक्षा गान्त होकर सोये । उनके स्थिर होने का कारण क्या है ? क्या गुलाब के पाने से उनके हृदय से डाह की आग बुझ गयी ? नहीं, नहीं अब वे बदला ले सकेंगे इसी आशा से पहिले को अपेक्षा स्थिर हुए हैं । विजय एक घड़ी भी न सोये थे कि मोर हो गया । रात्रि में सोने के समय खिड़कियों का शिनाड बन्द न किया था उसी से घर में प्रकाश हो गया, और उनकी निद्रा भंग हो उठी । देखा कि पूर्व दिशा उज्ज्वल हो रही है, और मन्द २ प्रभात का पवन सन-

सनाता हुआ उनके अङ्ग को स्पर्श करता है । उस शीतल समीर के स्पर्श और नूतन आशा के संचार से उनका शरीर पड़िले से फुर्तीला हो गया । विलम्ब होने के कारण उठतेही विजय ने पिता से साक्षात् भी न को, तुर्त घोड़े पर सवार हो जहाँ जाने को ये चल दिये ।

## दशवां परिच्छेद ।

सन्यासी और दिलीपसिंह के निकट हम लोगो को गये बहुत दिन हो गये । आज एकबार उस कुटी में चलकर देखना चाहिये कि वे लोग क्या करते है किन्तु चन्द्रमा के उदय न होने से पृथ्वी शोभाविहीन है । रजनौ गंभीर और निःशब्द है , पृथ्वी अन्धकारमय हो रही है । इस सूनसान में कभी कभी केवल उल्लू के कठोर कण्ठ का शब्द और झिल्ली का झनकार सुनाई पड़ता है । उसके भिन्न इस समय और कोई शब्द कान में नहीं आता, सारो पृथ्वी नींद में वेसुध है । किन्तु इस गम्भीर रात्रि में भी कुटीरवासी लोग नहीं सोये । वे लोग दीपक के उजिआले में दिखलाई पडते है, कुटी के एक प्रान्त में सन्यासी शय्या पर बोमार पड़े है, निकट में दिलीप बैठा है । दिलीप के हाथ के निकट रोगी को औषधि इत्यादि आवश्यक वस्तु सकल मिट्टी के पात्र में रखी है । रोगी का ज्वर कूटगया है, परन्तु वह

शरीर की ज्वाला से छटपटा रहा है, और बीच में दिलीप से जल मांग रहा है। दिलीप इस समय बाइस वर्ष का युवा पुरुष है। उसकी मुखयो पूर्ववत् कोमल और सुन्दर है। ममार की कठोरता इस समय भी इस युवा में लक्षित नहीं होती, आज दिलीप का हृदय विपाद से पूर्ण और मुख खेद से मलिन है। सन्यासी के पीड़ित होने से एक क्षण भी इसके मन में सुख नहीं है। दिलीप इस समय रो रहा है और रोगी को देखता हुआ बीच में एक २ बार दीपक उत्तेजित करता जाता है। सन्यासी ने कहा "जल," दिलीप उसके मुँह में पानी लेकर बोले अब ओषधि खाने का समय हो गया है, थोड़ी सी खालोजिये।" यह ओषधि सन्यासी ने स्वयं बनायी थी। वह अपने रोग की आपर्णा चिकित्सा करते थे। सन्यासी बोले "नहीं, अब नहीं खाऊंगा। ओषधि अब कुछ नहीं कर सकती और थोड़ा जल।" दिलीप थोड़ा थार जल मुख में लेकर फिर बोले "पिता जा, आप ऐसी रात को कहते हैं - आप के भित्र इस अनाथ मन्तान का थार जोड़े नहीं है, यह क्या आप नहीं जानते?"

सन्यासी—“दिलीप ! मैं तुम्हारा पिता नहीं हूँ। मुझे पिता कहकर संशोधन मत करो। इतने दिन तुम्होंने मेरे मन्तान को धोया पुरा हो चिन्तु मरने के समय तुम्हें मन्तान में नहीं रखना चाहता।”



दिलीप—“आज आप एक बेरही ज्ञानशून्य हो गये हैं, पुन को भी आज पराया कहते हैं ।”

सन्यासी “नहीं,—मैं ज्ञानशून्य नहीं हूँ। आज तुम से सब खोलकर कहूँगा, तो फिर तुम ऐसी बात नहीं कहोगे। अब अधिक बात नहीं कर सकता, थोड़ा और जल दो।”

दिलीप जल मुख में देखकर बोले “पिता जी धैर्य धरिये, बातें करने का प्रयोजन नहीं है, आप बहुत थक गये हैं ।”

सन्यासी—“जल पीने से मेरी आन्ति दूर हुई अब बोल सकता हूँ सुनो। तुम बीच बीच में बातें कह कर बाधा करोगे, तो और बिलम्ब हो जायगा तो फिर मुझको बोलने की शक्ति न रहैगी। जो कहता हूँ उसे चुपचाप सुनते जाओ। “चित्तौर नगरी मेरी जन्मभूमि है, मैं एक धनाढ्य वणिक्-सन्तान हूँ। पिता वाणिज्य कर्म करके बहुत धन संचय कर मर गये। मैं उनके मरने पर उनके समस्त विषय का अधिकारी हुआ, और मैं भी वाणिज्य करने लगा परन्तु मेरे हाथ से वह कार्य वैसा उत्तम न चला; लाभ के बदले घाटा होने लगा। क्रमशः पिता की जो कुछ धनसंपत्ति थी सो सब इसीके संग चली गयी। मैं पूर्णतया निर्धनी हो गया। महाजनो ने घर बार सब बिकवा कर अपना ऋण चुका लिया फिर मैं बहुत कष्ट में पड़ गया। जल, जल और नहीं बोल सकता।” दिलीप मुख में जल देकर बोले

“यव मत बोलिये । आप मेरे पिता नहीं है मैं विश्वास करता हूँ ।”

सन्यासी—“नहीं, मुझको कहना ही पड़ेगा । तुम विश्वास नहीं करते, मुझको रोकने के निमित्त ऐसी बात कहते हो ।” जल पीकर उन्होंने फिर कहना प्रारम्भ किया । प्रति मुहूर्त उनका जीवन ग्रिप होने लगा । बात करना उनके लिये धीरे धीरे कठिन हो चला । तथापि वे बोलने लगे—“तत्पश्चात् उसी दुःख के समय में एक और दुःख उपस्थित हुआ । मेरा जो एक मात्र पुत्र था वह भी सग लोड सुरलोक को सिधारा । घरवाली ने उसके शोक में प्राण-त्याग किया । मैं उन्मत्तप्राय होकर सन्यासी के पेप में नगर नगर वन २ घूमने लगा ।” सन्यासी का जीवनवृत्तान्त सुनते सुनते दिलोप के नेत्रों में जल भर आया । उन्होंने धनक मुख में फिर जल दिया । सन्यासी ने कहा एक दिन रात के समय आधा पानी पाने के अनन्तर मैं नदी के तीरे अकेला भ्रमण करता था, देखा कि तार पर एक स्थान में एक सुत बालक पड़ा है । सुत का जानकर मरु-चित्त न हुआ, मैंने उसे गोद में लिया, देखा तो उसे कुछ भय आता था, जीवन का अन्त नही हुआ था । उससे बातचीत आधादिन और उस पक्ष में उसको मृत्यु करने की चेष्टा की । कलन उसके मैं छतकाय हुआ

बालक को जीवन प्राप्त हुआ । तुम वही बालक दिलीप-सिंह हो । जल ।” जलपान करके सन्यासी फिर कहने लगे “जो वस्त्र पहिने हुए तुम जल में निमग्न हुए थे, उसको मैंने यत्र से रख छोड़ा है । तुमारे वंश को प्रमाणित करने में वह काम आवैगा । तदनन्तर, तुमको पाकर मुझे फिर संसार के प्रति ममता उत्पन्न हुई मैं उस स्थान से आकर यहां रहता था, आज सदा के लिये जाता हूं ।” सन्यासी इतना कहते २ अत्यन्त थक गये, फिर कुछ भी न बोल सके । दिलीप बोले “आप मेरे जन्मदाता न भी हों तो भी मेरे पिता हैं । मैं इस वृत्तान्त के सुनने के पूर्व जैसे आप को अपना पिता जानता था अब भी वैसा ही समझूंगा” हर्ष से सन्यासी के चक्षु में जल भर आया, और बोले ‘वत्स, मैंने एक अति अन्याय किया है । अपने सुख के निमित्त तुमारे यथार्थ पिता को तुमसे वंचित किया है ।” दिलीप बोले ‘आप तो मेरे यथार्थ पिता को न जानते थे कि वे कौन हैं ?”

सन्यासी—“जानता नहीं था किन्तु जानने का उपाय था, तुमारे कंठ के जन्तर में तुमारा नाम लिखा था । उसी नाम से तुमारे पिता की खोज कर सकता था । किन्तु तुमको मुझे किसीको भी देने की इच्छा न थी इसी से नहीं किया । तुमारे पिता को देने से तुम यहां की अपेक्षा अत्यन्त सुखी रहते ।” दिलीप बोले “आपने यह किस प्रकार जाना ?”

सन्यासी—“तुमारे पिता का कुछ पता एक बेर मैंने पाया था । जल, जल ।” दिलीप ने सुख में जल दिया । सन्यासी का इस बार सपूर्ण ज्वर छूट गया । उनको मृत्यु सन्निकट आयी, वे अब कुछ न कह सके । कष्ट से धीरे २ बोले “और आओ—निकट”—दिलीप समझ गये और सुख के निकट कान ले गये । सन्यासी ने कष्ट से कहा सोने के जन्तर में—तुमारा यथार्थ नाम है ।” उनको इसबार उर्ध्व श्वास आने लगा । किंचित् जलपान कर फिर बोले तुम—चित्तौर—”सन्यासी का वाक्य बन्द होगया । कण्ठ-श्वास आरम्भ हो गया । जो कहते थे उसको समाप्त न कर सके । उनके नेत्रों से अश्रुजल गिरने लगा । श्वास वेग से चलने लगा । थोड़े ही कालानन्तर उनको मृत्यु हो गई । दिलीप ने देखा कि मैं मुरदे के निकट बैठा हूँ । प्रथम मन में किंचित् ड़ास हुआ कि अकेला किस प्रकार उनका संस्कार करूंगा, उन्हें यही चिन्ता हुई । दिलीप ने सन्यासी के मृतक शरीर को वस्त्र से भलोभाति ढाँक दिया, सुर्दे की दाहक्रिया के निमित्त एक चिता बनाने की चिन्ता में कुटी से बाहर निकले । पर्वत पर एक योग्य स्थान में चिता की तय्यारी कर वहा ले जाने के निमित्त कुटी में फिर आये, शव को उठाने लगे । अत्यन्त भार बोध हुआ, इस कारण उठा न सके पुनः उठाने की चेष्टा की । बारंवार

चेष्टा करके थक गये किन्तु किसी प्रकार कृतकार्य न हुए। अन्त में निराश होकर मृतक के निकट भूमि पर सो रहे। मन के कष्ट के कारण सारी रात्रि झपकी तक न आई। प्रातःकाल गम्भीर निद्रा आ गई और सो गये। निद्रा टुटते ही देखा कि सब वस्तु जहां की तहां पड़ी हैं, उन्होंने उठकर फिर मृतक के उठाने की चेष्टा की परन्तु इस बार भी पड़िले की भांति चेष्टा निष्फल हुई। विचार किया कि अब सहायता के लिये समीपवाले गांव में जाना उचित है।

## ग्यारहवां परिच्छेद ।

दो पहर का समय है, सूर्य को गरमी से रास्ता चलना कठिन हो रहा है। जो लोग कभी नहीं चलते थे, वेही लोग आज सूर्य की किरण को तुच्छ मान रास्ता चलते हैं। ऐसे समय में उसी पर्वत के रास्ते से हो कर कविचन्द्र और उनका सेवक दोनों घोड़े पर सवार दिल्ली को जाते थे धूप से उन लोगों का समस्त शरीर पसीने पसीने हो गया है, देखने ही से जान पड़ता है कि राह के कष्ट से बहुत थक गये हैं। वे लोग चट्टान पर बैठ थकावट दूर करने के निमित्त घोड़े से उतर पड़े, अनाथ ने देखा कि इसी सुयोग से सन्यासी का दर्शन हो सकता है, बोले “थोड़ीही दूर पर

एक कुटी है, वहां चलने से आप भली भांति विश्राम कर सकते हैं।” कविचन्द्र ने पूछा “वह किस ओर है ? अनाथ ने जिस ओर बतलाया, उसी ओर चल पड़े ; कुछ दूर जाने पर कुटी दौख पड़ो, तब वे उसी ओर चले। कुटी का द्वार खुला हुआ पाया, घोड़े की बागडोर सेवक के हाथ में दे कुटी में प्रवेश किया। देखा कि एक मनुष्य कपड़े से ढँका हुआ सो रहा है। उसको कुटी का स्वामी जानकर उससे आश्रय प्रार्थना करने के हेतु उसको निद्रा भग करने की चेष्टा की। गृहस्वामी के अज्ञात और उसको अनुमति के बिना कुटी में ठहरना उनको अनुचित बोध हुआ। वे बोले कि “मैं पथिक हूँ, आपकी कुटी में थोड़ी देर के लिये श्रम दूर करने को आया हूँ।”

उनकी बात से कुटी के स्वामी की निद्रा भङ्ग न हुई। वे और जोर से बोले, तथापि उनको निद्रा भङ्ग होने का कोई लक्षण नहीं देखा। फिर बोले “महाशय। एक पथिक श्रान्त होकर आपकी कुटी में विश्राम को प्रार्थना करता है शीघ्र उठिये।” कुछ उत्तर न पाया। उनके स्वर से कुटी गूँज उठी, तौभी कुटी के स्वामी की निद्रा भङ्ग न हुई। उनके पुकारने से गृह के स्वामी का एक अङ्ग भी न हिला, पूर्ववत् स्थिर ही रहा। कविचन्द्र मन में कुछ विचारने लगे कि यह कैसी निद्रा है। कहीं चिरकालिक निद्रा तो नहीं?

धीरे २ उसके मुख से वस्त्र हटा दिया । मुख और नेत्र की चेष्टा देखकर मन में कहने लगे कि देखो मैं इतने काल तक नृत्य के निद्राभंग को चेष्टा करता था । इतने ही में घोड़े को उत्तम स्थान पर बाध अनाथ भी कुटी में आया । द्वार पर पांव रखतेही चन्द्रपति ने उसको कुटी से बाहर चलने की आज्ञा दी, और आप भी बाहर चले आये । उसको आश्चर्य हुआ । कविचन्द्र ने बाहर आकर देखा, कि एक युवा पुरुष रोता हुआ उसी कुटी की ओर चला आता है । दिलीप, संन्यासी के संस्कार निमित्त सहायता लेने के लिये निकटवर्त्ती ग्रामों में जा रहे थे । कुछ दूर जाकर पीछे फिर कर देखते क्या है कि कुटी के द्वार पर एक घोड़ा और दो मनुष्य उपस्थित हैं । कुटी के पास मनुष्य देखने पर फिर ग्राम में जाने का प्रयोजन न देख लौट आये । दिलीप को देखकर अनाथ बोल उठा “यह क्या बच्ची बालक है, अब इतना बड़ा हो गया ? यदि इसे यहां न देखकर मैं किसी दूसरे स्थान में देखता तो पहिचान भी न सकता ।” दिलीप भी अनाथ को देख कर पहिले न पहिचान सके । निकट आने पर अनाथ ने पूछा संन्यासीजी कहा है ? और उनका शिष्य किधर है ?” दिलीप को देख कर कविचन्द्र बोले—“क्या आपही इस कुटी के स्वामी है ? यदि है तो हमलोगों का अपराध क्षमा कौजियेगा । हम

लोग पथिक हैं धूप की गरमी से व्याकुल होकर यहां आये हैं।" दिलीप ने कविचन्द्र की बात पर ध्यान न किया, अनाथ से बोले "हा ! आज वह दिन नहीं है कि जब तुम ने हम तीन चार मनुष्यों को एकत्र सुखपूर्वक समय बिताते देखा था—अब वह दिन नहीं है, पिताजी के शिष्य उस कन्या को लेकर बहुत दिन हुए कि इस कुटी से चले गये । कल पिताजी ने भी स्वर्गलोक की यात्रा की । अब अकेले हस्तीं इस कुटी में है । इस समय हमारी कुटी शून्य है । यही कहते २ उनका पुराना शोक नवीन हो आया, दोनों नेत्र जल से परिपूर्ण हो गये । कुछ काल बातचीत करने पर वे तीनों मनुष्य सन्यासी को कन्ये पर उठाकर दाहकर्म करने के निमित्त ले गये । क्रिया समाप्त कर लौट आये और कुटी में विश्राम किया । युवा के सम्बन्ध में कविचन्द्र के मन में कितनी बातें उपजने लगीं । वे विचारने लगे कि ऐसा सुन्दर पुरुष राजभवन में न रह कर कुटी-स्वामी क्यों है ? यह अवश्य किसी भद्रकुलोत्पन्न होगे, यहा छद्मवेश में हैं । मैं अपरिचित हूँ, विशेष मित्रत्व न होने से परिचय पाने की सम्भावना नहीं है किन्तु पूछने में क्या हानि है ? कविचन्द्र अपनी चेष्टा छिपा न सके बोले "आप को देखने से बोध होता है कि आप दूसरे वेप में हैं । यह स्थान यथार्थ आप का निवासस्थान नहीं है आप कितने दिनों से यहा वास करते हैं ?"



दिलीप—“मैं बाल्यावस्था से यहीं रहता हूँ।”

चन्द्र०—“तो क्या आपका जन्म इसी स्थान पर हुआ था?”

दिलीप—“जी नहीं मेरा जन्म तो यहां नहीं हुआ था,  
किन्तु मैं यह भी नहीं जानता कि मेरा जन्मस्थान  
कहां है।”

चन्द्रपति—“क्यों अपने पिता सन्यासीजी से आप ने कुछ  
सुना नहीं?”

दिलीप—“जी उनके मुख से जो सुना उससे मालूम हुआ  
कि वे मेरे पिता न थे। असहाय अवस्था में मुझको  
पाया था यहां लाकर सन्तानतुल्य मेरा पालन किया  
इससे अधिक और कुछ मैंने नहीं समझा।” कविचन्द्र  
आश्चर्य से बोले “तो सन्यासीजी आप के यथार्थ पिता  
नहीं थे?”

दिलीप—“जी नहीं।”

चन्द्र०—“तो आप के यथार्थ पिता कौन हैं?”

दिलीप—“इसको तो मैं नहीं जानता और जानने का  
कोई उपाय भी नहीं है। पिता मृत्यु के समय कहने  
लगे थे किन्तु जीवन शेष होने के कारण मुझसे और  
कुछ न कह सके।” दिलीप की बातचीत से कविचन्द्र  
को उनके अधिक परिचय की आशा मालूम न हुई।  
कुछ देर उपरान्त कविचन्द्र बोले “सन्यासी की मृत्यु

हो जाने से आप यहां अकेले पड़ गये ?” दिलीप ने कहा “जो हां।”

चन्द्रपति—यद्यपि कहते हुए मुझे सकोच मालूम होता है किन्तु कहता हूँ—कि यदि और कोई यहा नहीं रहता तो फिर आप किसके हेतु रहेंगे ?” दिलीप ने कहा “इसे तो मैंने भी कई बेर विचार किया है, किन्तु कहाँ जाऊँ ? कविचन्द्र सहर्ष बोले “यदि आपकी इच्छा हो, तो मैं अपने संग दिल्ली ले चलूँ।” युवा उनसे सम्मत होकर बोले “वहा जाकर क्या करना होगा ?”

चन्द्र०—“आपकी जो इच्छा होगी कौजियेगा। यदि युद्ध कर सकें तो आगामि युद्ध में सेनापति हो सकते हैं।” युवा आगामि युद्ध का हाल कुछ भी जानते थे। कैसे जानते ? इसे जानने की इच्छा प्रकाश करने पर ही कविचन्द्र ने सविस्तर कह सुनाया। युवा ने समय वृत्तान्त सुन कहा “मैंने अस्त्रशिक्षा तो नहीं पाई है किन्तु अस्त्र धारण करने जानता हूँ। जितना जानता हूँ उससे तो युद्ध में भय नहीं है।” कविचन्द्र के सङ्ग दिलीप का दिल्ली चलना स्थिर हो गया। थोड़ी देर पर कविचन्द्र ने पूछा कि आपका नाम क्या है ? जन्म का परिचय नहीं पाने से पूछने में भी भूल होती थी।

दिलीप ने उत्तर दिया—“दिलीपसिंह’ सुनतेही कवि-

चंद्र को आश्चर्य हुआ। मन में विचारने लगे “यह क्या बहो दिलीपसिंह है ?” उनका नाम सुन कर जो कविचन्द्र को आश्चर्य हुआ इसका कारण दिलीप ने पूछा किन्तु कविचंद्र ने उस समय उत्तर न दिया। कुछ सोचकर बोले ‘क्या आप लोगों की इस कुटी में कोई बालिका अपने पिता के संग बास करती थी ?’

दिलीप व्यग्र होकर बोले “हां, कुछ दिवस तक वे लोग इसी स्थान में थे, इसको आप ने किस प्रकार जाना क्या आप उनलोगों का संवाद जानते हैं ? वह बालिका क्या हुई ? बाल्यावस्था में हमलोग एकत्र खेला करते थे।

चंद्र०—“बालिका के पिता तो युद्ध में मारे गये।”

दिलीप—“तो क्या वह भी मेरेही भांति पिढहीना हो गई ?

अब उसकी क्या दशा है ?”

चन्द्र०—“वह अच्छी तरह है, उसे कोई कष्ट नहीं।”

दिलीप इस बात से सन्तुष्ट न होकर पूछने लगे “वह अब कहाँ है ?”

चन्द्र०—“अजमेर में।”

दिलीप—“अजमेर में किसके निकट ?”

चंद्र०—“अजमेर के एक भद्रपुरुष ने उसको अनाथिनी देखकर अपने निकट रख छोड़ा है।” दिलीप यह बात सुन चिहुँक उठे। फिर पूछने लगे “क्या उसका विवाह हो

गया ?” कविचन्द्र उनके मन का भाव समझ गये और उन के परीक्षार्थ बोले “नहीं उसका विवाह तो अभी नहीं हुआ किन्तु उसके आश्रयदाता उसके विवाह करने में उद्यत है’ इस बात के सुनतेही दिलीप का मुख सूख गया । उन्होंने इतने दिवस पर स्मृतिरूप से अपने मन का भाव समझा । उनको चुप देख कविचन्द्र ने पूछा—“क्यों, उसके विवाह होने से क्या आप असुखी हुए ?” दिलीप मन का भाव गोपन कर बोले “आपके मन में ऐसा क्यों विचार हुआ ?”

चन्द्र० —‘मेरे मन में इसका सभवयो हुआ कि बाल्यावस्था से एकत्र रहने के कारण प्रीति विशेष हो गई हो तो इसमें आश्चर्य क्या है ?”

दिलीप कुछ लज्जित होकर बोले “यदि आपकी बात सत्य है तो प्रीतिही होने से क्या हुआ ? इतने दिन में जो उसका विवाह हो गया है, तो वह पर स्त्री है, अब उसके प्रति अनुराग अधर्म है ।”

चन्द्र—“उसके आश्रयदाता के संग उसके विवाह की स्थिरता अभी नहीं है । अज्ञातकुलशीला समझ कर उसके सग विवाह करने की सम्मति उनके गुरुजनों को नहीं है ।”

युवा—“इसके होने से क्या होता है, गैलवाला को जो दृष्ट है वही होना यथेष्ट है ।”

चन्द्र—“नहीं, उसकी भी इच्छा नहीं है” इस बात को

सुन कर युवा बहुतही सुखी हुए । किन्तु कविचन्द्र ने उस बात की छेड़ने न दिया बोले “तो आप मेरे संग चलेंगे?”

दिलीप—“जो हा चलूंगा ।”

चन्द्र—“तो संग मे क्या २ लेगे ? जो लेना हो ले लीजिये मेरो आन्ति दूर हो गई ।” दिलीप ने सन्यासी के कहने के अनुसार अपना जल मे का डूबा हुआ वस्त्र निकाल कर बांध लिया और बोले कि ‘जो लेना था सो ले लिया और तो यहां लेने के योग्य कोई वस्तु नहीं दौखतो । एक और प्रिय वस्तु मेरी है, उसको भी कुटी से बाहर चल कर संग ले लूंगा ।”

कविचन्द्र बोले—“वह क्या ?”

दिलीप—“भौम ?”

चन्द्र—“भौम कौन ?”

दिलीप हँसकर बोले “मेरा घोडा ।”

उसो दिन रात को वे दोनो आदमी और सेवक, पर्वत के नीचे आकर एक धर्मशाला में सो रहे । दूसरे दिन प्रातःकाल कविचन्द्र ने दिलीप से कहा “मैंने दिल्ली जाने का विचार त्याग कर दिया । कल रात को मैंने यह संकल्प किया है कि यहां से गुप्त वेश में जाकर यवन शिविर ( छावनी ) का पता लूं, कि उन सभी की क्या अवस्था है, तत्पश्चात् दिल्ली जाऊंगा । इसमें सुभे कुछ दिन विलम्ब होगा । तुम दिल्ली चले जाओ । यह सुनकर कि तुम कविचन्द्र के

निकट से आते ही पृथ्वीराज तुमसे आदर से ग्रहण करेंगे, वर एक पत्र उनके नाम का लिख कर तुम्हें देता हूँ।

यह कह उन्होंने एक पत्र उनकी देकर बिदा किया और अनाथ को भी अपनी इच्छा यवन शिविर में जाने की प्रगट कर अजमेर की ओर दिया।

तीनों आदमियों ने तीन ओर की यात्रा की।

## बारहवां परिच्छेद ।

शतद्रू नदी के तौर यवनो का डेरा पड़ा है। महम्मद गोरी के चारों ओर सभासद लोग बैठे हैं और यह विचार कर रहे हैं कि दिल्ली का आक्रमण किस प्रकार करना होगा।

बेला ढल गई है, अस्ताचल के जानेवाले सूर्य देव, तीक्ष्ण कान्ति को बदल निस्तेज सोनहले किरण को वितरण कर रहे हैं। वायु भी अधिक उष्ण नहीं है, क्रमशः शीतल होता जाता है। इस समय अन्त क्लान्त मनुष्यगण अधोर हृदय होकर ग्रीष्म के सन्ध्याकाल को प्रतीक्षा कर रहे हैं।

उन लोगों के परामर्श स्थिर होने पर महम्मदगोरी ने कहा “जो तर्कीब या वदिय बाँधी गई है उससे समझ पड़ता है कि इस मर्तवः हम लोग जरूर फतहयाव होंगे आखिरी मर्तवः के जंग से बखूबी जाहिर हो गया है कि

वासुकाबिल और बाईमान को लड़ाई में इन हिन्दुओं को शिकस्त देना हर्गिज आसान नहीं है, बल्कि जो बंदिश हम लोगों ने बांधी है उसमें इस मर्तबः फ़तहयाबी की उम्मेद पाई जाती है ।' सभासदवर्ग सब की सब महम्मदगोरी के सङ्ग एकमत होकर बोल उठे "जो हां हुजूर बजा फ़र्माते हैं, हुजूर की बंदिश से वैश्वक जंग में फ़तहयाबी होगी ।"

महम्मदगोरी ने कहा "हिन्दू लोग जैसे और इस्लाम के उस्ताद हैं रियाजी और नजूम वगैरह में भी वैसीही महारत और कमाल रखते हैं, वैसीही दुनियवी कारखानों में अकसर निहायत बेवकूफ़ देखे जाते हैं । वे सुतलक नहीं जानते कि दगेबाजी करने और मौके पर झूठ बोलने से क्या २ फ़ायदे हासिल होते हैं, यहां तक कि अगर उनके जान पर भी नीबत आ जावे तोभी वे झूठ नहीं बोलते खैर इसे तो दर्किनार कीजिये यह बेवकूफी देखिये कि जग में भी वे सब बाईमान लड़ते हैं, बजुज चालाकी अगर कोई शख्स बाईमान लड़ना चाहे तो हर्गिज उन पर फ़तहयाबी हासिल नहीं कर सकता, देखो हज़रत सिकन्दर शाह, भी पारस वगैरह सुल्कों को फ़तह करने पर भी हिंदुओं के राजा पुरु के साथ बाईमान लड़ने की हिम्मत न कर सके । उन्होंने भी लाचार होकर इन्हें साथ चालाकी के शिकस्त दी थी, और अगर हम भी फ़तह पा सकते हैं तो सिर्फ़

इसो चालाकी और बन्दिश की मदद से । सभासद बोले "बल्लाह जाये ताअज्जुब है कि ये बेवकूफ हिन्दू लोग जंग के मैदान में भी ईमान की दुम बाँधे फिरते हैं । तब तो बे-शक फतहयाबी हमें हासिल होगी । हमलोग उनके ऐसे बेवकूफ नहीं हैं इसलिये हमलोगों को खुदा का शुक्र गु-ज़ार होना सुनासिव है ।" महम्मदगोरी ने कहा हम-लोगों के साबिक बादशाहकी देखिये जिन्होंने बहर के पार ही फकत पचासही वर्ष के अन्दर पच्छिम मुलक में भी ५० बरस से अपना कला कायम कर लिया और कुरान शरोफ का सादिक मजहब फैलाया था, पस अगर वे इन बहादुर हिन्दूओं से तीन सौ बरस भी बाईमान जग करते रहते तो कोई भी बन्दिश या उस्तादी हिन्दुस्तान की फतहयाबी में काम न आती । कुछ यह नहीं कि आखिरीही मर्तबः फकत हम लोगो ने शिकस्त पाई, हिन्दुओं से जग शुरू होने के पेश्वर तब से लेकर इतने रोजतक फिर कभी हम लोग उन्हें शिकस्त न दे सके । इसी लिये कहता हूँ कि इन ईमा-नदार और बेवकूफ हिन्दुओं की मानिन्द हम लोगों को जग में शिकस्त देना कोई आसान बात नहीं है । वावजूद कि हिन्दू लोग दूसरी बातों में हम से ज्यादातर अकलमन्द हैं ताहम् हम लोगों की चालाकी को वे हर्गिज नहीं पा सकते वे लोग ईमान के इस कदर पावन्द हैं कि हम लोगों



की चालाकौ के साथ लड़ने पर वे सब हर्गिज ईमान न छोड़ेंगे इस मर्तब; हम्हीं लोग फतहयाब होंगे । इन्हीं सब उमेदों से इसबार हम लोग यहां आये हैं ।

इतने में एक पहरी ने आकर महम्मदगोरी को सलाम किया और कहने लगा “गरौबपर्वर एक हिन्दू आया है और हुजूर से मुलाकात की अर्ज करता है हम लोगों ने उसे गोइन्दा समझ कर गिरफ्तार कर लिया है ।”

महम्मदगोरी “अगर वह गोइन्दा है तो उसे कैद कर रखो यहां लाने की कोई ज़रूरत नहीं है ।”

प्रहरी—“कैदी कहता है कि मैं गोइन्दा नहीं हूं ।”

महम्मदगोरी—“अगर वह दरहोककत गोइन्दा है तो बतलावेगा क्यों ? फिर चाहे वह गोइन्दा हो या न हो, हमलोगों को अपने मतलब निकालने के लिये हिन्दू की शकल को गिरफ्तार करना जरूरी है । तुम जाओ उसे न जरबन्द कर रखो ।”

इस आज्ञा के सुनने पर भी जब प्रहरी न गया तो महम्मदगोरी ने पूछा “और क्या बात है ?” प्रहरी ने कहा “कैदी कहता है कि मुझे गिरफ्तार करने से आप लोगों की भलाई की हर्गिज उम्मेद नहीं है ।”

महम्मदगोरी ने क्रोध से कहा “क्या । उसके खीफ से हम लोग अपनी कारगुजारी से बाज आयेंगे ? उसे कैद करने से हमारा क्या नुकसान होगा ?”

प्रहरो—“वह कहता है कि आप लोगों को जंग में फतहयाबी हासिल न होगी।”

महम्मद—“जंग से उससे क्या वास्ता है ?”

प्रहरो—“वह कहता है कि मैं आप लोगों को जंग में फतहयाबी दिला सकता हूँ।”

महम्मदगोरी ने पूछा—“क्योंकर ?”

प्रहरो—“यह तो उसने नहीं बतलाया, कहता है कि हजूर के क़वरे वयान करूंगा जो कुछ उसने कहा है वह भी बड़े सुशक्तियों से, सो भी तब, कि जब उसने बखूबी देख लिया कि बगैर बतलाये वह हजूर को कदमबोसी हासिल नहीं कर सकता।”

महम्मदगोरी ने क्षणकाल ली विचारकर उसे सम्मुख लायेजाने की आज्ञा दी। प्रहरो उस हिन्दू को संग लेकर उनके निकट आया। जान पड़ता है कि इस हिन्दू को जो विजय के भिन्न दूसरा कोई नहीं है सब लोग पड़िले से जानते थे। महम्मदगोरी ने विजय को बैठने के लिये कहकर पूछा ‘आप का पाना यहा किस गर्ज से हुआ ?’

विजय—“आप का उपकार करने आया हूँ।”

महम्मद “आप हिन्दू होकर हम सुमन्निमान लोगों को फायदा पहुँचाने आये हैं यह जोकर सुम्किन ही सकता है ? आप उपकार किने कहते हैं कहिये।”

विजय — “आप जानते हैं कि दिव्या को जय करना आपकी दुराशा मात्र है । गत बार देवसंयोग से बच गये, इस बार भी उसको नहीं पा सकते, बहा जाने पर फिर रक्षा पाना सम्भव नहीं है ।”

महम्मद — “इसको तो हमलोग मजूर कर ही कर आये हैं । क्या हम लोग का खोफ़ दिखलाने के लिये आप बहा आये हैं ?”

विजय — “जो नहीं जो उस विपद से आपका उद्धार कर सकता है उसे मैं जानता हूँ, उसी को कहने आया हूँ।”

महम्मद — “वह कौन है ?”

विजय — “हम ।”

महम्मद — “आप ! तो आप कौन हैं ?” विजय इस बात से चिन्तित हुये क्योंकि उनको अपना परिचय देने की इच्छा न थी । वे बोले “सुभे जानकर आप क्या करोगे ? । मैं कोई होऊँ मेरी सहायता से आप जय लाभ कर सकते हैं ।”

महम्मद — “बगैर वाकफ़ीयत हासिल हुये मैं क्यों कर जानूँ कि आप मे किस कदर ताकत है । अगर आपही पर फतहयाबी या शिकस्त मुकद्दम है तो बगैर पेश्तर शिनाख़, हासिल हुये हम लोग हर्गिज़ आप पर एतकाद नहीं कर सकते ।” विजय ने देखा कि परिचय न देने से निस्कार

नहीं है, तथापि महम्मदगोरी क्या कहते हैं, यह देखने के निमित्त बोले “किन्तु यदि मैं परिचय न दूं?”

महम्मद—“तो आप हम लोगो के कैदी हैं ।” विजय का मुख रक्तवर्ण हो गया । क्रोध में अपने को भूल गये और सगर्व बोले तो मुझे आप जानाही चाहते हैं? मैं दिल्लीखर का मंत्रीपुत्र विजयसिंह हूँ ।” परिचय सुनतेही एक सभासद बोल उठा “ठीक, वजीर के फर्ज़न्द विजयसिंह येही हैं, मैं इन्हें पहिचानता हूँ । जब मैं एलची होकर दिल्ली के दरबार में गया था, तभी से इनको पहिचानता हूँ, मैं पहिचानता तो था मगर नाम अबतक याद न आता था । अब इनकी बातों से याद होता है ।” सभासद के कहने से यह प्रमाणित हुआ कि विजय यथार्थ मंत्रीपुत्र है । महम्मद गोरी न भी समझ लिया, कि इसकी सहायता से हम लोगो को जयलाभ की सम्भावना है, इसलिये उन्होंने विजय को सतुष्ट करने की चेष्टा की । स्वभावतः दुर्बल के ऊपर प्रभुत्व दिखाने और अनुग्रहप्रार्थी लोगों के प्रति निर्दय व्यवहार करने में ये लोग जैसे चतुर हैं, वैसही वे लोग क्षमतापन्न मनुष्य के निकट नञ् होने कर स्वार्थसाधन के निमित्त अति सामान्य व्यक्ति को भी सतुष्ट करने में इतने निपुण हैं कि जिससे भारतवर्ष के समस्त जाति को ऐसे फागल में उन लोगों के निकट पराजय मानना चाहिये ।

जब यह देखा कि विजय से उपकार होगा, तो महम्मदगोरी गर्वित स्वर छोड़ विनीत स्वर से बोले “सुआफ कीजियेगा मैंने फकत आपकी बाकफ़ीयत हासिल करने के लिये इन सख्त कलमों का इस्तियामाल किया था। मैं समझता हूँ कि आप हर्गिज कैद होने से खीफ नहीं खाते” विजय इस बात से मन ही मन हँसे। अब चतुरी से चतुरता। किन्तु विजयसिंह महम्मदगोरी की कपटता समझ कर भी उनके विनीतस्वर से संतुष्ट हो गये। किसी प्रकार ही, महम्मदगोरी की जय हुई। विजय ने समझा, महम्मदगोरी धोखे में आये। महम्मद ने कहा ‘अच्छा कहिये आप हमलोगों की मदद क्योंकर कर सकते हैं?’

विजय—“आप को बोध है, बिचारते नहीं, कि एक बिधर्मी मनुष्य बेमतलबही आप के मङ्गल की चेष्टा से यहाँ आया है ?

महम्मद—“नहीं, यह बात दिल में नहीं आती। अगर हमलोगों का फायदा करके आप भी कुछ सुआवने की उम्मेद करें, तो मैं समझूँ।”

विजय—“अच्छा तो कहिये यदि आप लोगों की युद्ध में जय लाभ हो तो मैं क्या आशा रखूँ ?”

महम्मद—“आपही कहिये आप क्या चाहते हैं ?”

विजय—“सिंहासन।”

महम्मद—“तो फिर हम लोगों को जग से क्या फायदा होगा ? क्या आप ख्याल करते हैं कि बहुत से लोगों का खून बहानाही हम लोगों की सुराद है ?”

विजय—“जी नहीं, प्रथम तो आप लोग युद्ध में जय लाभ करने से पूर्व अपमान का बदला दे सकेंगे फिर विशेष धन लेकर अपने देश को पधारेंगे और मेरी सहायता न होने से उसकी कोई आशा आपको नहीं है।” महम्मदगोरो ने हँस कर कहा “इस मर्तबः हम लोग हिन्दुओं की फौज की वनिस्सत किस कदर ज्यादा फौज लाये हैं क्या आप नहीं जानते ? और फिर भी ऐसा कहते हैं ? इतनी फौज पर भी वगैर आप की मदद हम जग में फत-हयाबी हासिल न कर सकें, यह बात काविल एतकाद नहीं है।”

विजय०—“आप लोगों के पास सहस्रगुण अधिक सेना रहने पर भी मेरी सहायता बिना आपके जयलाभ की संभावना नहीं है। यदि आप मेरी सहायता नहीं लेना चाहते, तो मैं जाता हूँ”। यह कह विजयसिंह उठ खड़े हुए। महम्मदगोरी ने कहा ‘खैर फर्ज’ किया कि आप का कहना सच है और अगर हम लोग आप से मदद भी लेने में तयार हों तो क्या तरा के सिवाय और किसी तौर आप राखी नहीं हो सकते ?”

विजयसिंह ने कहा “नहीं” । सुनते ही महम्मदगोरी का मुख आरक्त हो गया, ललाट और भौंह टेढ़े हो गये, देखा कि नितान्त नरम होने से यहां काम न चलेगा, बोले, “मगर जब आपकी खाद्दिश पूरा करने में हमलोग राजी न होंगे तो शायद आपको मदद हमहीं लोगों की करना हो क्योंकि इस वक्त आप हमलोगों के हाथ में हैं कुछ हमलोग आप के कले में नहीं । अगर आप हमारी मदद नहीं करते तो हम पृथ्वीराज के पास कहला भेजेंगे कि हमारी मदद करने आये थे उस हालत में आप न जा सकियेगा । अब भी बगौर ख्याल कर देखिये कि बगैर हमलोगों की मदद किये और किसी तीर आप रिहाई नहीं पा सकते ।’ विजय ने देखा कि सच मुच मैं इन लोगों के हाथ पड़ा हूं, दूसरे की जानि करने चले आपही फन्दे में आ फँसे । क्रोध हिंसा और लोभ के वशोभूत होकर यहां से आगे चलने का ज्ञान न रहा । यदि महम्मदगोरी को हमारा परिचय प्राप्त न हुआ होता तो कुछ साहस भी रहता, अब वह भी नहीं है । इसके प्रस्ताव से सम्मत न होने पर यह हमारी सब बातें पृथ्वीराज के निकट प्रकाश कर देगा जिस भय से मुझे परिचय देने की इच्छा न थी वही बात आगे आई । तब विजयसिंह ने महा संकट में पड़ कर कहा “अस्तु यह तो नहीं होगा मैं जाता हूं ; आप लोगों से तो कुछ भी लाभ की आशा नहीं पाई जाती ।’

महम्मदगोरी ने जब देखा कि विजयसिंह किसी प्रकार सम्मत नहीं होते तो कहने लगे “यह तो सच है, खैर आप राजा होंगे। अब कहिये कि आप क्योंकर और क्या मदद हमलोगों की कर सकते हैं ?

विजय । ‘मैं युद्ध के समय सैन्यदल में रहकर किसी प्रकार उन लोगों को युद्ध से विरत रखूंगा, आप उसी सुअवसर में जयलाभ कर सकेंगे।

महम्मद—“यह तरकीब तो उम्दा नहीं।”

विजय । “तो मैं उपाय स्थिर करके आज से पन्द्रह दिन के उपरान्त आपको सूचित करूंगा। इस समय आप की बात का विश्वास क्या ?”

महम्मद—“मैं मजूर करता हूँ”। विजय ने मनमें निचारा कि “ये लोग—और मजूर। किन्तु यहा आने से इन लोगों के हाथ में पडा हूँ। इस समय इन लोगों की बात पर अविश्वास देखाना युक्तिसिद्ध नहीं है। ऐसा कर यदि ये लोग मेरा अभिप्राय महाराज के निकट प्रकाश करेंगे तो मैं दोनों ओर से मारा जाऊंगा यह समझ कर विजय ने पूछा तो आपने “अगोकार किया ? महम्मदगोरी ने कहा “मैं मजूर हूँ अगर जंग में फतहयाबो हासिल होगी तो आप बेशक आश्चर्य के लिये राजा होंगे लेकिन अगर आप इस काम में गफलत करेंगे या धोखा देंगे तो मैं बेशक आप



को सज़ा दूंगा और आप की यह धोखेबाजी राजा के रु-  
बरू जाहिर करूंगा। महम्मदगोरी इतना कह कर मनमें  
विचारने लगे “कि जब इसने अपने राजा से दगेबाजी को  
तो मौका पाने पर हमलोगों के साथ भी वैसाही करेगा  
इसलिये इसका एतबार नहीं। फतहयाबी हासिल होने  
पर राजा होने का ईनाम चाहता है पर यह नहीं सम-  
झता कि इसको जां बख्शीहो इसके लिये सबसे भारी ई-  
नाम है, क्या इससे भी बढ़कर कुछ उम्मेद रखता है।

विजयसिंह बोले “मैं इस समय राजपुताने से हो कर  
दिल्ली जाता हूँ। आज से पन्द्रह दिवसोपरान्त रात्रि समय  
दिल्ली के पर्वत पर आप के आदमियों की प्रतीक्षा करूंगा।  
जो उपाय स्थिर होगा उसे उन्हीं मनुष्यों के द्वारा आप के  
पास कहला भेजूंगा। क्रमशः आप लोग आगे बढ़ते चलें।”  
महम्मदगोरी। “तो क्या राजपुताने के तमाम राजा मदद  
के लिये आवेंगे?”

विजय। “इस समय तो उन लोगों ने लिखा है कि  
हम आवेंगे, किन्तु बातों से मैंने उन लोगों पर ऐसा भाव  
प्रगट किया है कि उन लोगों की सहायता का हमें कुछ  
प्रयोजन नहीं है, परन्तु जितना अधिक सैन्यसंग्रह किया  
जाय उतनाही उत्तम है, इसीलिये हमलोगों ने आप से  
सहायता की याचना की है। मेरी इन बातों का जब उन

लोगों के मनमें दृढ़ विश्वास हो गया तो फिर वे लोग अपना देश त्याग कर वृथा दिल्ली क्यों आवेंगे । आप यदि मेरे प्रस्ताव से सम्मत न होते, तो जैसे वे लोग दिल्ली आते वैसे उन्हें लाने के लिये यत्न करता और पुनः सुभे जाना पड़ता, किन्तु मैं जानता था कि आप मेरी बात से सम्मत हो जायेंगे, इसी कारण मैं वैसाही प्रदम्ब कर आया हूँ ।”

मह । “तो क्या सबके सब आया चाहते थे ?”

विजय । “जो हा, किन्तु जयचन्द्र और पत्तनराज तो आवेंगे नहीं, और उन लोगों से तो हम लोगों ने सहायता भी नहीं चाही ।”

महम्मद — “जयचन्द्र ने तो हमें कहना भेजा है, कि ऐसा ही करना चाहिये जिसमें पृथ्वीराज की इज्जत में फर्क आवे और पोशीदा तौर से वे भी हमारा मदद करने को तयार ह ।

विजय — “हा, वे महाराज के गुरु हैं इन्हें हम लोग आनते हैं ।” इतना कह विजयसिंह वहां से विदा होकर चले गए ।

मन्त्रीगण । देखो, तुमने जिसे अधिक विश्वासपात्र समझा था, उसने यैमे विश्वासघात का कार्य किया ।

पिछले के चले जाने पर एक नमासद बोला “आप इन्हें यहा को बादशाहत दिया चाहते हैं, अगर दरहकीकत है-

साही हुआ तो फिर हम लोगों को दिल्ली फतह करने से क्या फायदा होगा ?'

महम्मदगोरी ने कहा "अब्वल उसको मदद से हम लोगों को फतहयाबी तो हासिल करने दो, पादशाहत देने की बात तो इसके पीछे न है ? इस वक्त वह अपने खातिरखाह समझ लीवै ।"

इधर, कविचन्द्र यवनशिविर के निकट एक छोटे पर्वत पर से शिविर की अवस्था देखते थे । हठात् हिन्दू वेशधारी एक मनुष्य को यवनशिविर में प्रवेश करते देख उनकी अत्यन्त आश्चर्य हुआ कि यह कौन है ? और किस हेतु आया है ? यह जानने के निमित्त वे अत्यन्त उत्सुक हुए और शिविर के निकट छिपकर देखने के लिये कोई स्थान है कि नहीं ढूँढ़ने लगे, देखा कि शिविर के पीछे एक बहुत बड़ा बरगद का वृक्ष है । वे धीरे २ पर्वत से उतर बड़े कौशल और अति सावधानी से प्रहरी लोगों के हाथ से बँचकर उसी बटवृक्ष पर जा चढ़े । जब उन्होंने विजय को यवन-शिविर में प्रवेश करते देखा था, उस समय भी सूर्य की थोड़ी ज्योति रही किन्तु उनके उतरते २ समझा हो गई । अन्धकार के कारण छिपकर बटवृक्ष पर चढ़ने में उन्हें और भी सुविधा हुआ । बटवृक्ष की जो शाखा शिविर की ओर करती थी उस पर चढ़ कर अपनी तलवार के अग्रभाग से

उन्होंने तस्बू के बस्त्र में एक छोटा सा छेद कर दिया और उसमें एक आंख लगाकर उन्होंने तस्बू के अन्दर बैठे सब लोगों को देखा। मन्त्रोपुत्र को देखकर वे अत्यन्त विस्मित हुए और सोचने लगे कि विजय यहाँ क्यों आया। विदा होने के पूर्व महम्मदगोरी के सग विजय की जो जो बातें हुई, उन्होंने केवल उतनाही सुन पायी किन्तु जो सुना उसी से उसका अभिप्राय समझ गये। क्रोध से उनका प्रत्येक अंग कांपने लगा। इच्छा करी कि शिविर में जाकर अभी उसका मस्तक छेदन करें किन्तु यह विचार कर कि इसका फल विपरीत होगा इस इच्छा को त्याग दिया और वृक्ष से उतरने लगे। मनकी चंचलता से चढ़ने की भांति निःशङ्क न उतर सके। एक डाल मरमरा गई और कुछ पत्ते खडक उठे। दैवात् चढ़ने के समय जिस प्रकार प्रहरियों की आख बचा कर गये थे, वैसा न हुआ। चालाक यवनों के हाथ कीशल से बारम्बार बच जाना सहज नहीं है। शब्द सुनकर एक प्रहरी वृक्ष के निकट चला आया कि यह कैसा शब्द हुआ। चन्द्रपति के दुर्भाग्य वश उसी समय कुछ आन्दना भी निकल आयी थी। प्रकाश के कारण प्रहरी ने उसे देख लिया, और चिन्ताता हुआ उनके पीछे २ दोड़ा। उसकी चिन्ताहट सुनकर असा शय ले गोब्रही सेना के अनेक लोग उससे सन हो गये। इतने मनुष्यों के हाथ से भागना असम्भव जानकर चन्द्रपति ने तलवार ब्यान में नि-

कालो किन्तु सोचा कि “यदि इस समय मैं उन लोगों के मारने की इच्छा प्रगट करता हूँ तो ये सब मुझे मार डालेंगे और मेरी मृत्यु होने से विजय को कुमन्त्रणा प्रगट न होगी किन्तु बन्दी होने पर चातुरी कर फिर निकल सकता और पृथ्वीराज से सब समाचार सविस्तर कह सकता हूँ, अतएव इस समय तलवार निकालना कदापि बुद्धि-संगत न होगा।”

उन लोगों ने चन्द्रपति को पकड़ लिया और महम्मद गोरी के निकट ले आये। द्वार पर विजय से देखा देखी हुई। उसे सम्मुख देख उनका क्रोध उबल पड़ा। हिताहित को विवेचना जाती रही, लाल २ नेत्र कर बोले “क्यीरे पाखण्ड। तू राज्यलोभ से देश के अनिष्टाचरण में प्रवृत्त हुआ है। इसका फल तुझे थोड़े-ही काल में प्राप्त होगा।” इतना कह कमर से तलवार खोचने को हाथ बढ़ाया किन्तु प्रहरी लोगों ने तुरन्त उन्हें धक्का देकर कमर से तलवार लेली।

कविचन्द्र ने विजय की मन्त्रणा सुन ली थी, यदि उसे प्रगट न करते तो विजय द्वारा महम्मदगोरी के हाथ से कूट सकते किन्तु वह पथ भो उन्होंने बन्द कर दिया। विजय ने समझा कि कविचन्द्र ने सब बात सुन ली है। यवन शिविर में आने का भिष्या कारण प्रगट कर उन्हें भुलवाने सके। कविचन्द्र के मुक्त होने से उनकी फिर रक्षा नहीं

है। विजय अत्यन्त चिन्तित होकर फिर महम्मद गौरी के पास गये और उन लोगों में अकेले में कुछ बात बात हुई। इस बेर कविचन्द्र को अति सावधानी के साथ बन्दी करके रखने की आज्ञा महम्मदगौरी ने पहरियों को दीयी।

## तेरहवां परिच्छेद ।

तारागण के बीच गोभित चन्द्र की भाति दिल्लीखर पृथ्वीराज, सभासदी के मध्य बैठे हैं। उनका शरीर बलिष्ठ ललाट प्रगल्भ, नासिका सुठाम सघन कण्ठवर्ण युगल भौहै किंचित स्थूल है उसके नीचे अमरयुक्त कमनवत् दीर्घ उज्ज्वल दोनों नेत्र हैं, देखने में सरल और चंचलत्वभाव बोध दार्त है, किन्तु भलो भाति देखने में उस चंचलता में मध्य दृढता की भी आभा पाई जाती है। त्रिविधतन्त्र सरलतामियित होने से उनके सुन्दर मुख पर एक प्रार प्रहार का धनीतिक मोन्द न लघिन कराता है। उनकी अवस्था अभी अधिक नहीं केवल पैंतीस वर्ष की है, हाथ । इसा अग यम में नई सकल सुख विमर्शन कर देना होगा।

निष्ठ हो एक दूरनि मिश्रानन पर प्रशासन से ऊपर और प्रामाण्य वागान्द्र समरनिष्ठ रहें। यद्यपि देग में अवल था नय न किन्तु पृथ्वीराज युद्ध का र देना विजय नाराय नरो करनी, निराश्रित होकर बैठे हैं, यथा मुनकर

समरसिंह चिन्तित हो सैन्यदल सहित दिल्ली आये है । हम-  
 लोगों ने समरसिंह को जब अन्त में देखा था, तब से आज  
 प्रायः बीस वर्ष और व्यतीत हो गये हैं, काल का परिवर्तन  
 दीख पड़ता है । अब उन्हें युवा पुरुष नहीं कहा जा सकता,  
 अब प्रौढ़ हो गये है, अवस्था ४८ वर्ष की है । उन्होंने किर-  
 णसिंह के जलनिमग्न होने पर, मुकुट त्याग कर जटाधारण  
 का संकल्प किया था, वह जटा अब बढ़ कर मस्तक से  
 कन्धे पर्यन्त पड़ी है और दाढ़ी क्रमशः दीर्घ होकर उनकी  
 विशाल वक्षस्थल को ढाके हुए है । केश और दाढ़ी तथा  
 मोँछ के बाल कुछ २ पक गये हैं । गले में कमलाक्ष की  
 माला उस योगीन्द्र के कंठ में ऐसी शोभायमान है जैसे म-  
 हादेव जी के कंठ में फणी का द्वार हो । अब भी उनके शा-  
 रीरिक मानसिक तेज में कुछ न्यूनता नहीं है, अवस्था अ-  
 धिक होने और उस गंभीर दुःख के कारण उनको मूर्ति  
 पहिले से इस समय कुछ अधिकतर गंभीर दिखाई पड़ती  
 है । इस समय के देखने में पूर्वापेक्षा और अधिक भक्ति-  
 भाव उदय होता है, भय भी अधिक जान पड़ता है, उस  
 जटाश्रमुधारी, कमलाक्षमालाशोभित, स्थिर गंभीर मूर्ति  
 के देखने से सहसा एक तेजस्वी ऋषि की मूर्ति जान प-  
 डती है । यह हम पहिलेही कह चुके है कि समरसिंह ना-  
 नागुण विभूषित थे, किन्तु इसलिये कि उनका सकल सद्-

गुण सब किसी को स्पष्टरूप से और भी हृदयस्थ हो जावै, कविचन्द्र उनके गुण के विषय जो कह गये हैं हम उन्हींकी पुस्तकों की कथा का पुनरुल्लेख करते हैं। कविचन्द्र इस प्रकार कह गये हैं—‘समरसिंह रण में बड़े साहसी धीर कुशल और निपुण थे, सभा में अतिविज्ञ सुविवेचक और सद्गता थे, वे स्वभावतः अति धार्मिक थे हर समय और हर विषय में उनका धर्मिष्ठ भाव और सामाजिक प्रेम प्रकाश होता था। उनके अधीनस्थ कर देनेवाले राजागण तथा सेना के लोग सभी उनसे प्रीति रखते थे, यहां लों कि पृथ्वीराज की सेना सामन्त से भी अधिक सम्मान और भक्ति करती थी, युद्धयात्रा के समय शुभाशुभ सब लक्षणों का निर्णय कोई भी उनकी भांति न कर सकता था, रणक्षेत्र में उनको नाई कोई भी सेना तयार न कर सकता था, अश्व और अस्त्र चलाने में भी कोई उनकी बराबरी न कर पाता था। युद्धयात्रा के पहिले और पीछे, अथवा युद्ध के स्थल में, समरसिंह का शिविर सकल सैनिक पुरुषों के सम्मिलन का स्थान था, सभी उनके ज्ञान से उपदिष्ट और यथार्थ मधुर वाक्य से सतुष्ट हो जाते थे। कविचन्द्र मुक्तकठ से स्तोकार कर गये हैं, कि राज्यशासन, मन्त्रोनिर्वाचन, राज दूतप्रेरण इत्यादि विषय में हमने जो जो उपदेश दिये हैं वे सब समरसिंह ही के मुखारविन्द के निकले हुए हैं, और उन्होंने अपनी वक्तृता में नीति धैर्य वा कर्तव्यानुष्ठान, विज्ञ-



वर्षक बलती आग में गिरते हैं, उनको यदि पूर्व घटना स्मरण हो, तो यहां से डेरा कूंच करें । मैं दया करके उन्हें उनके देश को लौट जाने दूंगा, और वह जो बावन होकर चन्द्रमा पर हाथ बढ़ाने आये हैं इसे भी मैं क्षमा करूंगा” ।

यह दूत आज उन्हीं सब बातों का उत्तर लेकर आया है । सभा में दूत के उपस्थित होने पर पृथ्वीराज ने पूछा कि महम्मदगोरी ने हमारी बातों का क्या उत्तर दिया ? दूत ने हाथ जोड़ निवेदन किया कि महाराज महम्मदगोरी ने कहा है कि ‘हम क्या करें, हम खलीफा तो नहीं हैं । हम तो फ़कत सिपहसालार हैं । हमको खलीफ़ा साहब ने जंग के लिये भेजा है, अगर हमारी जान भी जाय तौभी इस हुक्म की तामील करनीही होगी ।’ यह सुन पृथ्वीराज ने सगर्व्व कहा “तो यदि महम्मदगोरी इच्छापूर्वक अपने ऊपर विपत्ति लाया चाहते हैं, तो उनसे कह दो कि आवैं और फिर एक बेर क्षत्रीयों का तेज देख जावैं ।”

पृथ्वीराज की बात समाप्त होने पर एक और मनुष्य सभा के एक कोने से बोल उठा । ‘उसने कहा, “और बेर तो हम लोगों ने यवनों के पराजय पर हिन्दू रीति के अनुसार उनलोगों पर दया की थी । क्या उस न्यायाचरण का यही फल है ? कि फिर वे लोग हमारे देश में उत्पात करने आये हैं । इस बार उनलोगों को समुचित दण्ड दिया

जायगा और एक भी पुरुष तुम्हारे दल का जीता स्वदेश न जाने पावेगा' । जिस ओर से यह शब्द आया, सब को दृष्टि उसी ओर हो गयी । पृथ्वीराज ने कहा "यह कौन ? विजय । तुम कब आये ? जिस कार्य को गये थे सो क्या हुआ ? तुम्हारे सग वह अपरिचित युवा मनुष्य कौन है ?" विजय को सकुशल आये देख फिर मन्त्रों के अह्लाद की सीमा न रही उनको आशा से बढ़कर फल प्राप्त हुआ । विजय बोले "कार्य की बात पीछे कहूंगा, पहिले दूत को जो कहना हो कह कर विदा कीजिये ।" पृथ्वीराज ने कहा "ठीक है" फिर दूत से बोले "तो वह यहा कब आया चाहते है ?" दूतने कहा "आज से एक महीने पर ।"

पृथ्वीराज बोले "अच्छा, हमलोग उन्हीं की इच्छा में सन्मत है । जाकर कह दो कि आज से एक महीने पर हमलोग उनका अहङ्कार चूर्ण करने के लिये थानेश्वरमें आसरा देखेंगे ।"

दूत के चले जाने पर विजय पहिले कार्य की बात समाप्त कर बोले "ये युवा चन्द्रपति के निकट से श्रीमान् के निकट आते थे, मैं भी अपना दूतकार्य समाप्त कर यहा आता था, कि मार्ग में साक्षात् होने पर इन्होंने दिल्ली आने का मार्ग पूछा मुझसे इनसे परस्पर बात चीत हुई, इससे सग लेता आया हूँ ।" पृथ्वीराज के पूछने पर दिनाप ने

कविचन्द्र का सब समाचार जो जानते थे कहकर उनका पत्र महाराज के हाथ में दिया। महाराज ने उसको पढ़कर उनके निवास के योग्य घर इत्यादि देने की आज्ञा देकर कहा "इतने दिन हुये, कविचन्द्र यवन-शिविर से न फिरे, मुझे शंका होती है कि कदाचित् किसी विपत्ति में न पड़ गये हों। इस समय उनके रहने से अति उत्तम होता।"

मन्त्री बोले "कविचन्द्र के निमित्त हमलोगों को कोई भय नहीं है, उनके सट्टण मनुष्य को किसी विपत्ति में पड़ने की आशंका नहीं। यदि कोई दुर्घटना हुई भी हो तो कविचन्द्र जिस प्रकार हो उससे निकल कर चले आवेंगे। उनकी बुद्धि और कुशलता पर मुझे दृढ़ विश्वास है।"

इस नये मनुष्य को समरसिंह स्थिर नेत्र से देखते थे। यह सुन्दर युवा पुरुष कौन है ? यह न जाने किस भाग्यमान का पुत्र होगा ? इसे देख कर किरण क्यों चित्त पर चढ़ता है ? क्या किरण के सग इसका कोई सादृश्य है ? किरण रहता तो क्या अब तक इतना बड़ा हुआ होता ? क्या वह ऐसा ही सुन्दर देखने में आता ? न मालूम किस पाप से मैंने उसे खोया ? सोचते २ उनकी चिन्ता का प्रवाह भूतकाल को और प्रवाहित हुआ। गत दुर्घटना स्मरण हुई। किरण के खोये जाने का दिन चित्त पर चढ़ गया। वही आधी, वही दृष्टि, क्रमशः पगली का मृतक शरीर पर्यन्त

चिन्ता की आंखों के आगे दिखाई देने लगा। महिषीगण के रोदन की ध्वनि जैसे उनके कान में ध्वनित होने लगी। इस समय उस योगीन्द्र पुरुष को भी विमर्ष हो गया। पृथ्वीराज ने उनसे पूछा “यह क्या ? आप अकस्मात् ऐसे क्यों हो गये ? समरसिंह का सोच भंग हो गया, बोले “उस युवा को देख मुझे किरण की बातें स्मरण आ गईं। उसकी अवस्था का व्यक्ति जिस किसी को मैं देखता हूँ तुरन्त मेरा मन उसी की ओर चला जाता है। किन्तु इसे देखकर आज मैं अधिक चंचल हो गया हूँ।” समरसिंह की बात सुनकर पृथ्वीराज ने उस युवा की ओर जो देखा तो उनको समरसिंह के मुख से उसके मुख की समानता पाई गई। परन्तु इस भय से कि इस कहने से समरसिंह उसको यथार्थ पुत्र समझने लगेंगे अपने मन की बात प्रकाश न कर बोले कि “गत बात को सोच कर आप क्यों वृथा कष्ट उठाते हैं ? जो पृथ्वी पर नहीं है उसको आशा करने में क्या होगा ? यदि किरण मरा न होता, केवल गायब हो गया होता तो मैं भी इस युवापुरुष को देख कर किरणही समझता किन्तु जब किरण निश्चय जल में डूब ही गया है तो फिर उसकी आशा क्यों की जायै ? मरा हुआ मनुष्य तो अब नहीं फिर आवेगा।” समरसिंह इस बात से दोर्व निश्वास त्याग बोले “सो तो सत्य है। किन्तु यद्यपि मैं जानता हूँ कि उसकी

उपाय किये थे । कल्याण के अशुभ ग्रहों का सदाही उनको ध्यान बना रहता था । विवाह होने के कुछ दिन उपरान्त पुत्रवधू विधवा होकर कष्ट भोग करेगी इसी भय से उनको इच्छा अबतक कल्याण के विवाहने की न थी । किन्तु कल्याण किसी प्रकार बाज न आते थे । बोले कि “राजकन्या को न पाने से मैं विचित्र हो जाऊंगा और यदि यह विवाह न हुआ तो मेरे प्राण की हानि भी हो जायगी ।” उस समय समरसिंह को पूर्व कथा फिर स्मरण हुई । किरण किस प्रकार से जल में डूबा था यही सोचने लगे । पगली की गोद में न देनाही उसके खो जाने का मूल कारण है । अपने ही लोगों को बुद्धिदोष से एक पुत्र गँवाया, कल्याण के विवाह में बाधा करने से यदि वह भी दुःखी होकर प्राणत्याग देगा तो इस बार भी हमी लोगो की ही दुर्बुद्धि से यह दुर्घटना होगी । अतएव विवाह कर देने से सुखी होकर फिर बच भी सकता है । यह कौन कह सकता है कि न बचेगा ? उनको गुरुदेव ने कल्याण के भाग्य का निर्णय करके कहा था कि ‘विवाह के पहिलेही मरेगा ।’ विवाह हो जाने से वह गणना मिथ्या हो जायगी । इसके होने से कल्याण की मृत्यु को गणना का मिथ्या होना सम्भव है । समरसिंह ने यही सब सोच विचार कर फिर विवाह वन्द करने को चेष्टा न की, वर उनके मन में यह बात वै-

उने लगी कि विवाह हो जाने से कल्याण को फिर मृत्यु का भय न रहेगा ; इसी कारण वे शीघ्र विवाह हो जाने के उद्योगी हुए । उषावती को अनिच्छुक नहीं देखा इससे पृथ्वीराज को भी इस विवाह से कोई असन्मति न थी । किन्तु विजय के रहने से इस विषय में कुछ मतामत प्रकाश न किया । विजय ने आकर सुना कि इस युद्ध के शेष होने पर उषावती और कल्याण का विवाह होगा । उन्होंने विचार कि “युद्ध में पहिले कल्याण के प्राण की रक्षा तो हो लेवै?”

जिस समय उनलोगों में युद्ध का परामर्श होता था उस समय कल्याण वहां न थे । उन्हें अनुपस्थित देखकर उनको सभा में लाने के लिये पृथ्वीराज ने विजय को भेजा, विजय ने सभ से प्रस्थान किया ।

## चौदहवां परिच्छेद ।

जिस समय इधर ये बातें हो रही थीं युवराज कल्याण क्या करते थे ? वे यमुनास्तम्भ के ऊपर से राजकन्या के संग यमुना को शोभा देख रहे थे । पृथ्वीराज ने कन्या के लिये यमुनादर्शन हेतु यह बड़ा और समतुल्य स्तम्भ बनवाया था । वह अबतक वर्तमान है । मुसलमानों ने दिल्ली जय करने के पश्चात् उसका नाम ‘कुतुबमोनार’ रखा है । इसी यमुनास्तम्भ पर चलो तो कल्याण को देखें ।

सन्ध्या हो गई है राजभवन से नौवत का शब्द, तथा दिल्ली अधिष्ठात्री आशापूर्णा देवी के मन्दिर से सन्ध्या आरती की शखध्वनि, चारों दिशा से मनुष्यों का कल्लोल और पीपल तथा बट वृक्ष से पक्षियों का कलरव मन्द २ होकर यमुनास्तम्भ के शिखरदेश में प्रवेश करता है, थोड़ीही दूर पर अत्यन्त जंचा और विचित्र चांदनी से प्रदीप्त राजमहल है, उस पर असंख्य दीपमाला चन्द्रकिरण से तेजहीन हो रही है जैसे दिवागमन से तारागण मलिन हो जाते हैं प्रासाद के सज खेत शिखर इस चुनसान रात्रि में देखनेवालों के हृदय में एक अपूर्व गम्भीर भाव उदय करते हुये उर्ध्व नेत्र से असीम गगनमार्ग में देख रहे हैं मानो निकटवर्ती विपत्ति को समझकर ऊर्ध्वमुख हो कातरचित्त से देवीपासना में लगे हुये है । फिर उधर आकाशभेदी लौहस्तम्भ सगर्व मस्तक उठाकर पृथ्वीराज की गरिमा और गुरुता का प्रचार करता है, और उससे किंचित् अन्तर पर प्रस्तरमय लोहित दुर्ग नगर की शोभा सम्पदान कर रहा है । निकट की छोटी घनी नीली मनोहर पर्वतश्रेणी रजतमार्जित होकर औरभी मनोहर हो रही है । कुछ दूर पर यमुना बहती है, पूर्णिमा के पूर्णचन्द्र को वक्ष में धारण किये यमुना स्वतन्त्र अपने मन से बहती जाती है । कल्याण, यमुना की शोभा देखने के निमित्त यमुना—स्तम्भ के ऊपर आये है,

किन्तु क्यों ?—वे तो यमुना की शोभा नहीं देखते । राज-  
कन्या नीचे मुख किये युवराज के चरणकमल देख रही है ।  
उन्हें यमुना की शोभा से राजकन्या के मुख की शोभा अ-  
धिकतर प्रिय जान पड़ती है । राजकन्या के वदनमण्डलही  
में यमुना की शोभा देख रहे हैं । भला यमुना की शोभा  
क्या है ?

आज यमुना के श्याम जल में पूर्णचन्द्र जैसे चंचल हो  
रहा है, क्या उसी प्रकार हमलोगों की उषावती का मुख-  
मण्डल भी लावण्यराशि में दोलायमान नहीं है ? तारका-  
खचित यमुनालहरी को अपेक्षा भी उषावती का सुक्ताज-  
टित जगमगाती हुई केशराशि जो वायु से हिल रही है,  
क्या अधिक सरोहर नहीं है ? फिर राजवाला के प्रेम पू-  
रित लज्जावनत और उज्ज्वल लोचन, और उनके कपोलस्थित  
किंचित प्रफुल्ल गुलाबकलिका के सग तुलने की सामग्री क्या  
यमुना को देखने देती है ? इन सब शोभा को देखकर कु-  
मार को यमुना की शोभा क्यों भली मालूम होगी ? यह  
सकल शोभा देखने से कुमार का मन द्रप्त नहीं होता, जि-  
तना हो देखते हैं उतनाही नूतन बोध होता है । देखते २  
लोचन विपश हो जाते हैं तथापि मन को सतोष नहीं  
होता, देखते हो जाते हैं । क्या इतने पर भी लोचन यन्त्रित  
न हूँ ? इतने देखने पर भी साध पूर्ण न हुई । यह देखते



हैं कि अभी नूतन है। इस देखने में इतने सुग्ध हो गये हैं कि यह नहीं देखते कि यमुनास्तम्भ के द्वार पर कौन खड़ा है ? हमलोगों को छिप कर कौन देख रहा है ? हमलोगों की बात सुनने के लिये कौन कान लगाये है ? भला उसे नहीं देखते तो न सही मुख से बोलते क्यों नहीं ? क्या बात करने में राजकन्या को न देख सकेंगे ? इतनी देर से आये है—परन्तु दोनों चुपचाप ! अब भी मोह नहीं छूटा ? अभी तक बात चीत का अवकाश न मिला । नहीं, भला यह मोह भी कभी छूटा है ? किन्तु अब कुछ समझ कर बात करने लगे । कन्या का मोह छूटा, एकबेर गंभीर दीर्घ निःश्वास त्यागकर बोले “उषा । क्या सोचती हो ? मुख मलिन क्यों है ?” उषावती ने कल्याण की बात सुनकर उनकी ओर देखा किन्तु वह कल्याण का महत् भावयुक्त उच्च ललाट, वह बृहत् और उज्ज्वल नेत्र, वह स्वतः सहास्य भो-  
 छाधर, वह बलिष्ठ और सुडील शरीर, देखकर उनके प्रश्न का उत्तर देना भूल गई । कल्याण ने फिर पूछा “उषा, मुख मलिन क्यों है ? क्या सोचती हो ? इस बार उषावती नम्र-  
 भाव से बोली” “नहीं, मैं तो कुछ नहीं सोचती आप क्या सोचते हैं ?”

कल्याण—“मैं सोचता था, कि मैंने स्वप्न देखा है कि उषावती जैसे मेरीही है । राजकुमारि ! क्या मेरा यह स्वप्न कभी फलामूत होगा ?”

उषा—“तो आपको फिर कब विश्वास होगा ? युद्ध समाप्त होने पर हमलोगों का विवाह होना स्थिर हुआ है, अब भी आप को विश्वास नहीं होता ?”

कल्याण—“नहीं, मेरे मन में आता है कि इस रत्न-साम के पूर्व कोई न कोई दुर्घटना होगी। वह यह है कि युद्ध में मेरा प्राण विनष्ट होगा, और यह दुर्लभ रत्न मुझसे किसी अधिकतर भाग्यवान् के हाथ पड़ेगा।” यह सुन उषावती सजलनयन हो बोली “आप अपने मन में ऐसा कदापि न सोचिये। यदि ईश्वर ने मेरे ऊपर निर्दय होकर ऐसाही किया, तो मैं विधवा हो जाऊंगी। आप मेरे—”

बोलते २ उषावती का कण्ठ भर गया, दोनों विशाल लोचन रोते २ लाल हो गये किन्तु इसको कल्याण ने न देखा।

कल्याण—“यदि तुमारे पिता तुम्हें दूसरे को समर्पण करें तो तुम क्या करोगी ?”

उषा—“मैं प्राण त्याग कर फिर आपसे परलोक में भेंट करूँगी। स्त्रियों का प्रेम, आप पुरुष होकर कैसे जान सकते हैं ? प्रेम के निकट हमलोगों का प्राण अति तुच्छ पदार्थ है।”

इतना सुनतेही कल्याण का हृदय एक अपूर्व आशा से परिपूर्ण हो गया। उन्होंने मोहवश होकर उषावती के दहिने हाथ को चुम्बन की अभिलाषा से अपने ओठाधर

की ओर खींचा। तुरन्त राजकन्या ने चटक कर हाथ खींच लिया और कहा “राजकुमार—” इसी एक बात में उषावती के हृदय का गम्भीर प्रेममय अभिमान, और निर्दोष पवित्र हृदय का दर्पमय कोमल तिरस्कार प्रकाश हुआ। कल्याण अतिशय लज्जित हो चिहुँक कर बोले “सरले। तुमारा निःस्वार्थ प्रेम देख मैं एक प्रकार मोह में विवश हो गया, यदि कोई अपराध हुआ हो तो क्षमा करना। तुम पुरुषजाति के ऊपर दोषारोपण करते थीं, किन्तु मैं इन्हीं चतुर्भुजा देवों की साक्षी देकर कहता हूँ कि, तुमारे भिन्न और कोई भी मेरे प्रणय की पात्री न होगी, किम्बा किसी को भी पत्नीभाव से ग्रहण न करूँगा।” इतने में एक परिचारिका ने आकर उन दोनों की सुखनिद्रा भंग कर दी और बोली “मन्त्रीपुत्र ने कहा है कि महाराज आप को सभा में बुलाते हैं।”

विजय का नाम सुनतेही राजकन्या चिहुँक उठी। उसे उस रात्रि की बातचीत स्मरण हो आई; विजय का क्रोध सहित भागना चित्त पर चढ़ गया। अकस्मात् उसके मन में आ गया कि विजय कल्याण से कुछ शत्रुताचरण करने आया है। वह मनही मन डर गई, राजकन्या का अचानकक ऐसा भाव देख कल्याण ने पूछा ‘यह क्या ?’ राजकन्या की इच्छा हुई कि एकबेर ही सब खोल दूँ, किन्तु लज्जा-

)

नहीं' । युवराज ने फिर कुछ  
 में जाने का समय बीता  
 थोड़े समय में पहुँचना सम्भव  
 रम्भ किया और उद्यान में  
 के निकट राजकुन्या का नाम  
 र खड़े हो गये, मानों चरण  
 'देखो राजकुमारी कैसी पा-  
 इतना चाहते हैं, और वह  
 र को प्यार करती है । डाक  
 पुरुष को छोड़ विजय से  
 कैसे सत्पुरुष और सोचे म-  
 या प्रेमकथा में भूल गये हैं ।  
 का हृदय विदीर्ण होता है ।  
 भी मोह नहीं, छिः छिः बड़े  
 का हृदय कण्टकित हो गया  
 बहने लगा, क्रोध से अङ्ग कँ-  
 फिर बल प्राप्त हो गया सभा  
 रग किया । उनको देख गु-  
 युवराज यहा यो ?' कल्याण  
 तु पड़ने लगे कि "तु भापही

६, १ )

दे सकूँ, तो आप मेरा क्या  
 उसने कल्याण के पद पर सोस  
 ते ? कर बोली 'युवराज, मैं यह  
 प्रति सभा की जायगी, केवल आप  
 मुखर से कह रही थी । यदि  
 किया तो कोई दूसरा उपाय

मे को विश्वास नहीं होता प-  
 उपकार को चेटा करूँगा अब  
 होता हूँ ।  
 गुली में उपा-नामाहित एक  
 वैगी । वहीं राजकुन्या के प्रेम

कता है, पर इससे क्या हुआ ?  
 व से उनका बन्धुत्व है उनीने  
 जी दो होगी ।"  
 ह्दभाव से दिया है तो आपके  
 और यदि अन्य भाव में दिया  
 को चेटा करेंगे । आप  
 प्रभावित हो जायगा ।  
 न्या के बिना जाने विजय न

विजय ने राजसभा से आकर कल्याण के घर पर सुना कि 'वे यहाँ नहीं हैं, राजकन्या के संग यमुनास्तम्भ पर गये हैं।' यह सुनकर पूर्व घटना को स्मरण करते हुए यमुनास्तम्भ के उपवन में पहुँच कर एक माली से पूछा कि "राजकन्या यमुनास्तम्भ के ऊपर है, उनके संग सहचरी कौन आई है ?" माली ने कहा "गुलाब ।" -

विजय—"गुलाब कहाँ है ? वह क्या उन्हीं लोगों के संग है ?"

माली—"नहीं वह तो उधर टहल रही हैं ।" माली ने जिधर दिखला दिया उसी ओर जाकर विजय ने गुलाब को पाया । उन्हें देखकर गुलाब प्रफुल्लित से उनके निकट आकर बोली 'जान पड़ता है कि इतने दिनों पर मेरी स्मृति हुई । तुम मुझ से प्रेम नहीं करते, नहीं तो इतने दिन व्यतीत हुए क्या एक पत्र भी न लिखते ?' विजय यद्यपि गुलाब के सङ्ग प्रेमालाप करने न आये थे, तथापि इस समय यही चिताना आवश्यक बोध हुआ । विचार किया कि विना प्रेम की कलना से गुलाब को भली प्रकार हस्तगत किये हम राजकन्या और कल्याण का विच्छेद नहीं करा सकते । ऐसा न होने से हमारी मनोवासना पूर्ण न होगी । इसी हेतु विजय ने अपने आने का यथार्थ कारण पहिले न कहा और बोले "तुम मुझको वृथा दोषी बनाती

हो । देखतीं नहीं कि मैं अभी आया हूँ चणमात्र भी विलम्ब नहीं किया, तुम्हारे देखने के हेतु ऊर्ध्व श्वास से चला आता हूँ कि : श्लोकाति बड़ी निठुर होती है । पहिले मैं जिनसे प्रीति रखता था, उन्होंने न जानें क्यों मुझे परित्याग किया, और इस समय जिससे प्रीति रखता हूँ, उसने अब जिस वस्तु से कि मैं कष्ट पाऊँ-वही करने का सकल्प किया है ।” विजय जानते थे कि गुलाब मुझे यथार्थ प्यार करती है, और उनका विश्वास था कि जब मैं दूसरे का प्रेमवृत्तान्त कहूँगा तो गुलाब की कट और डेप होगी । विजय ने गुलाब का कष्ट देनेही के हेतु ये बातें कहीं थीं सा उनका अभिप्राय सिद्ध हो गया । गुलाब वाली अब मुझे जान पड़ता है कि तुम राजकन्या का प्रणय नहीं भूल सकतें । क्या भूलोगे ? जा द्रव्य एक वर प्राप्त हो जाता है उसका फिर गारव क्या ? मेरा प्रेम तो पाछा चुके हो फिर उस प्रेम का आदर क्या ? राजकन्या का प्रेम तो अप्राप्य है इसी से न व्याकुल हो रहें हो ?

विजय — “नहीं मैं अब उनसे प्रीति नहीं रखता ।”

गुलाब — “तो फिर किससे रोह रखें हो ?”

विजय — “तो वरा तुम अब को नहीं जानती थी वर २ पुरानी हो । हाय ! एक वर का प्रेम मैं पड़ कर ने तो क्रन्द में डूब गया । फिर मैं क्या प्रेम करता हूँ ? क्षितनाथ मन की

समझाता हूँ कुछ समझताही नहीं। तुम जो कहते हो एक प्रकार वही ठीक है; जो धन दुर्लभ होता है उसी के पाने की इच्छा होती है। मैं जानता हूँ कि तुम मेरे लिये दुर्लभ हो इससे तुम्हीं को चित्त चाहता है।”

गुलाब—“आज मुझ से इतना ठूँटा क्यों करते हो ? मैंने तुमारी प्रीति करने के पूर्व ही परोक्षा लेकर मन दिया है, अब मैं तुमारे निकट दुर्लभ हूँ। परंच यह तो कहो कि, तुम मुझ से अब प्रेम नहीं करते क्या इसी कारण इस प्रकार भुलवाते हो ?”

विजय—“हां, इस समय मैं जानता हूँ कि तुमारा प्रणय पात्र मैं हूँ, किन्तु परस्पर के प्रेमही से क्या मिलन हो जाता है ?”

गुलाब—“नहीं, ऐसा नहीं होता, माता पिता की अनुमति चाहिये। किन्तु यदि तुमारा अनुराग मेरे प्रति हो, तो तुमारे वृद्ध पिता हमलोगों के विवाह में कभी असममत न होंगे। मैं कुछ नीच कुल की नहीं किन्तु चन्द्रपति की भगिनी हूँ—उनको तुमारे पिता भली भाँति जानते हैं।”

विजय—“नहीं, पिता असममत न होंगे इसे मैं जानता हूँ।”

गुलाब—“तब कौन ? तुम ?”

विजय—“मैं तो तुमारे पाने के हेतु पागल हो रहा हूँ, मैं भला असममत क्यों होऊँगा ?”

गुलाब—“तुमारी बातें समझना मुझ जैसी स्त्री जाति को अत्यन्त कठिन है।”

विजय—“तुम जानती हो, कि प्रतिज्ञा की रक्षा हम लोगों को सब से प्रिय है।”

गुलाब—“तो क्या तुमने यह प्रतिज्ञा की है कि मुझ से विवाह न करोगे ? तो फिर मुझ की प्रणय की आशा क्यों दिलाई ? यदि मैं जानती कि तुम प्रीति न करोगे, तो उसको मैं शलभ्य समझ कर अपने मन को प्रबोध देती।”

विजय—‘नहीं, नहीं, ऐसा नहीं। मैंने यह प्रतिज्ञा नहीं की थी। तुमारी प्रीति जानने के प्रथम, मैंने एक दिन अपने मन के कष्ट से यह प्रतिज्ञा की थी, कि जो स्त्री मेरा एक कार्य सिद्ध कर देगी, उसी से मैं प्रेम करूँगा दूसरे से नहीं, वह यदि मुझको चाहैगी तो उससे विवाह करूँगा उसके अतिरिक्त और कोई मेरा प्रेमपात्र न होगा।”

गुलाब—“क्या वह काम ऐसा कठिन है कि मैं उसको नहीं कर सकती ? तुमारे निमित्त अन्य स्त्री जितना कष्ट स्वीकार कर सकती है, मैं उससे शतगुण अधिक कर सकती हूँ।”

विजय—“उसमें कोई कष्ट नहीं है।” गुलाब इस बात को सुनकर सङ्घर्ष बोली “कष्ट नहीं है—तो क्या बात है कहते क्यों नहीं ? कष्ट हो या न हो, तुम जो कहोगे उ



सको मैं अभी करूंगी ।” गुलाब की ऐसी सरलता देखकर विजय का पाखण्ड हृदय भी क्षणकाल के लिये, विचलित हो गया । यह विचार कर कि इस निर्बोध बाला को कैसे विश्वासघाती कर्म में रत कराता हूँ, एक बेर उसका भी कठिन अन्तःकरण द्रव्यभूत हो गया । किन्तु यह भाव उसका क्षणकाल में लोप भी हो गया । उनको निस्तब्ध देख कर गुलाब डर गई और बोली “कहो न क्या बात है, कहने में भय क्यों करते है ? कोई अनुचित काम तो नहीं है ?” अनुचित कर्म में गुलाब को कुछ अश्रद्धा देख विजय कार्य सिद्ध करने के निमित्त और भी दृढ़ हुए, और गुलाब को कार्य करने में सममत देख कर जो क्षणकाल के लिये उसके प्रति दया हुई थी वह जाती रही । वे कुकर्मी मनुष्यों के स्वभावानुसार गुलाब की श्रेष्ठता न देख सके, गुलाब को पाप कर्म में रत कराने की इच्छा कर बोले “मैंने तो समझा था कि तुम न कर सकोगी ।”

गुलाब—“अच्छा, क्या कहते हो सुनूँ भी, सुनकर विचारूँ कि कर सकूँगी वा नहीं ? किन्तु मेरे चित्त में नहीं आता कि तुमारे ऐसे मनुष्य के मन में किसी पाप इच्छा की सम्भावना हो ?”

विजय चुबड़ होकर बोले “पहिले सुनो कि क्या कहता हूँ, तत्पश्चात् विचारना कि पाप है वा और कुछ ।”

गुलाब—“कहो, सुनती हूँ ।”

विजय—“जिस रात्रि राजकन्या ने मुझे प्रेमाशा से निराश किया उसी रात को वह प्रतिज्ञा की थी कि उन्होंने जिसकी प्रणयाकाक्षिणी होकर मुझको तुच्छ समझा है उस से उनका वियोग न कराऊं तो मेरा नाम नहीं और उन्होंने जैसे मेरे मुख को जलाजलि दी, मैं भी वैसाही करूंगा।” गुलाब दुःखित होकर बोली “तो क्या तुमारा वह दुःख अबतक नहीं गया ?। मेरा प्रेम पाकर भी अभी सुखी नहीं हुए ?”

विजय—“नहीं मैं उस रात की बात कहता हूं। तुमारे प्रणय से तो अब सुखी हुआ, किन्तु उस समय तो इसको आशा नहीं थी न।”

गुलाब—“तो यदि अब सुखी हुए तो उस इच्छा को त्याग दो।

विजय—“तो क्या, मैं प्रतिज्ञाच्युत हो जाऊं ? चत्रिय होकर अपनी बात छोड़ दूं ? मैं प्राण विसर्जन कर सकता हूं सर्वस्व को जलाजलि दे सकता हूं, यहा लों कि तुमारे अमूल्य प्रेम की आशा पर्यन्त परित्याग कर सकता हूं, किंतु प्रतिज्ञाभङ्ग नहीं कर सकता। तुमारे मुख से मुझे ऐसी बात सुनने की आशा कदापि न थी।” गुलाब ठिठक कर बोली “किन्तु मैं राजकुमारो का प्रेम विच्छेद किस प्रकार कराऊंगा ?”

विजय—“सो तो मैं सिखना दूँगा, मैं जैसे बतलाऊँ तुम वैसेई करो।” गुलाब और कुछ सतासत प्रकाश न करके विजय के मनका भाव सुनने को इच्छा से बोली “अच्छा, क्या करना होगा, कहो न?”

विजय—“प्रथम तो राजकन्या की यदि कोई विशेष मूल्य की चीज तुमारे पास हो तो उसे सुभको देना होगा।”

गुलाब—“हां, उनकी नामांकित एक अँगूठी मेरे पास है। एक दिन राजकन्या को शय्या पर वह पड़ो थो मैंने देखी और उसको लेकर अपने पास रख लिया, किन्तु तब से फिर उन्हें देना भूल गई थी। तुमने चेत करा दिया तो अच्छा हुआ। जो हो, तुम उसको लेकर क्या करोगे?” चुपके से अँगूठी लेकर जो कार्य करना था, और उसको सहायता से जो गुलाब को करना पड़ेगा वह सब विजय ने कहा। गुलाब उसको सुन कर चिहुँक पड़ी। उसका धर्म्मभीरु स्वभाव और कोमल मन उस कर्म के करने से विरत हुआ। वह रोती हुई विजय का चरण पकड़ कर बोली ‘मैं यह न कर सकूंगी। राजकन्या सुभ पर इतना प्रेम रखती है, इतना मेरा विश्वास करती है, फिर मैं क्यों कर ऐसा विश्वासघात करूँ? तुमको और जो कुछ करना हो कहो मैं अभी करती हूँ।’ विजय क्रोध से बोले “अभी न तुमने कहा था कि मैं जो कहूँगा सो करोगी? क्या मेरे प्रणय का यही प्रतिदान है, वृथा क्या कहती थी?”

मैं जान गया कि तुम मुझको प्यार नहीं करती । यदि तुमारा प्रेम यथार्थ होता तो तुम ऐसा न करती ? तुमारे पुछने पर मैंने कहा था, नहीं तो कदापि न कहता । अब हमारे तुमारे ही चुको, मैं जाता हूँ ।' गुलाब चुपचाप रोने लगी, कुछ उत्तर न दे सकी, विजय के प्रेम का कारण अब उसको मालूम हो गया । उसने समझ लिया कि विजय मुझसे प्रीत नहीं रखते और मुझको भी ऐसे मनुष्य से प्रेम करना उचित नहीं है । किन्तु यदि बुद्धि प्रणय को दबा सकती तो पृथ्वी में इतनी अनिष्ट घटनायें क्यों होतीं ?

किसी कवि ने कहा है 'वह प्रेम नहीं है, जो दुःख, सुख, यश, अपयश में समान न रहै । न मैं जानता, और न जानने चाहता हूँ, कि मेरे प्रियतम के हृदय में कोई दोष है कि नहीं, मैं इतनाही जानता हूँ, कि वह कैसा हो क्यों न हो, मैं उनको प्यार करता हूँ' ।

गुलाब सब जान कर भी विजय के प्रति चित्त से स्नेह न त्याग सकी । उसका सरल और प्रेममय हृदय विजय के हेतु और भी व्यय हो गया किन्तु राजकन्या के अनिष्ट साधन बिना उसके पाने का उपाय दूसरा नहीं है अतएव उससे भी नितान्त अनिच्छुक हुई । आत्मसुख के निमित्त राजकन्या को चिरकाल के लिये दुःख में डालना, यह भी उसके चित्त में न बैठा । कुछ भी स्थिर न हुआ कि क्या

करे, उसको बुद्धि विवेचना सब लोप हो गई । एकबार विचारा कि नहीं राजकन्या की बुराई करके कभी सुखी न होजंगी । फिर जब देखा कि इसके न करने से जन्मप र्यन्त विजय के पाने की आशा त्यागनी पड़ेगी, तब सोचने लगी कि अच्छा, यदि विजय के आज्ञानुसार काम करती हूँ, तो क्या राजकन्या चिरकाल के लिये असुखी हो जायगी ? इसका तो कोई कारण नहीं देखतो । विजय कहते हैं कि राजकन्या का वियोग करा देने से वे मेरे होंगे । तो यहो क्यों न करूँ ? हमलोगों का जब विवाह हो जायगा, उसके पश्चात् राजकन्या और कल्याण से सब खोल कर सविस्तर वर्णन कर दिया जायगा । इसके होने से वे लोग भी तो फिर सुखी हो जावेंगे । तो केवल उतनेही दिन कष्ट पावेंगे जबतक हमलोगों का विवाहन होगा, वह भी थोड़ेही दिन तक, पीछे तो फिर सुखी होहो जावेंगे । मैं भी विजय को पाकर सुखी होजंगी, और वे लोग भी होंगे । फिर वे दोनों व्यक्ति ऐसे उदारचरित हैं, कि जिस कारण से ऐसा कार्य करने में मैं प्रवृत्त होती हूँ उसको सुनने से मेरा अपराध क्षमा करेंगे और विवाह हो जाने से विजय भी मुझ को त्याग न कर सकेंगे और मेरा अमङ्गल होना जान कर विजय को भी कुछ न कहेंगे” ।

अपनी इच्छा के अनुकूल होने में मन शीघ्र हो समझ जाता है । उसने इसी प्रकार अपने मन को समझा कर अन्त उस कार्य के करने का सङ्कल्प किया । इतनी देर तक कोई उत्तर न प्रकार विजय जाने को उद्यत हुये, यह देख गुलाब ने अश्रुजल निवारण कर उनको बैठने के लिये कहा और बोली "मैंने अब समझा कि तुमने अपने कार्य सिद्ध करनेही के हेतु मुझ को प्रेम दिखलाया था, कुछ मुझ से प्रीति नहीं रखते । अच्छा तुमने जो कहा, यदि मैं उसके करने में सम्मत होऊ तो क्या यथार्थही तुम मेरे हो जाओगे?"

विजय— "मैं तुमसे प्रण करके कहता हूँ कि इस काम के होने पर तुम वास्तविक मेरो हो जाओगी।" गुलाब हर्ष-पूर्वक बोली "अच्छा, तो मैं तुमारे लिये ऐसा पाप करने में भी प्रवृत्त होती हूँ, देखना मुझे अन्त धोखा मत देना ।

इतना सुन कर विजय खुशी से मत्त हो गये और गुलाब के हृदय को जा इतने देर तक कष्ट दिया था उसके निवारणार्थ परस्पर के भविष्यत् सुख की बातचीत करने लगे । विचारी गुलाब उसी में भूल गई । उसे शान्त देख कर बोले "राजा की आज्ञा से मैं कल्याण को बुलाने के लिये यहाँ आया हूँ किन्तु तुमारे संग बातचीत करने में भूल गया था इसी से अबतक तुम से न कहा था" ।

गुलाब— 'तो मैं जाती हूँ, कह आती हूँ' ।

चय से अज्ञात थे, अब भी वैसे ही रह गये सोचने लगे कि “इससे किस प्रकार वंश सपरिमाण होगा ?” फिर भी बस्त्र उलट कर देखने लगे, किन्तु जब किसी प्रकार आशा पूर्ण न हुई, तो बिरक्त हो कर उस बस्त्र को दूर फेंक दिया। फेकने के संग दो तीन कागज के छोटे २ टुकड़े बस्त्र से भूमि पर गिर पड़े। उनका हृदय विह्वल होगया समझे कि इन्हीं से मेरा परिचय मिलेगा। क्या आश्चर्य है कि अबतक ये देखने में न आये वे तुरन्त कागज उठाकर एक टुकड़े को पढ़ने लगे,—

महामहिम प्रबलप्रताप कुमार तेजसिंह महिमार्णवेष्टु।

“आपकी भ्रातृपुत्र महाराज जयचन्द्र आपकी उस बात से क्रुद्ध होकर मन्द चेष्टा करते हैं, सावधान रहियेगा।

आपका शुभाकाक्षी श्री—”

यह क्या ? इसका क्या अर्थ है ? इसमें उनका परिचय कहा है ? दिलीप ने उस पत्र में जो देखने की आशा की थी, कुछ भी न पाया। वे नितान्त अधीर होकर दूसरा टुकड़ा पढ़ने लगे।—

“महामहिम प्रबल प्रताप .... तेजसिंह..... ।

जयचन्द्र का क्रोध अबतक नहीं गया। उन्होंने आपके निर्वासन करने की इच्छा प्रकाश की है। आप यदि जयचन्द्र के क्रोध का समय... .. इच्छा .. . ...तो अपनी कन्या गैलबाना को मेरे निकट रख कर आप भाग जावें।”

गैलवाना का नाम पढ़ कर दिलीप चकित हो उठे, उनको स्मरण हुआ कि जिस दिन सन्यासी अपनी कुटी में गैलवाना और उसके पिता का लाये थे, उस दिन सन्यासी के हाथ में उन्होंने इस प्रकार के कई एक कागज के टुकड़े देखे थे। बालिका के पिता ने जब उन पत्रों को जल में फेंक दिया था, उस समय यथार्थ में सन्यासी उनको उठा लाये थे। किसी समय बैराग्य में हिताहितविचिन्ता-शून्य होकर मनुष्य जिसको फेंकते है दूसरे समय वही उनके काम आ सकता है, यही समझ कर सन्यासी ने उनको उठा कर रख छोड़ा था, किन्तु बालिका के पिता ने यह न देखा था। सन्यासी ने उन पत्रों का पढ़ा था कि नहीं इसमें सन्देह है, क्योंकि मृत्युकाल में उस बात की कुछ भी चर्चा न करो। किम्वा उस समय उनकी वह बात स्मरण न रहा हो ऐसा भी हो सकता है। दिलीप आत्मपरिचय का अनुसन्धान करते थे उसमें गैलवाना का परिचय प्राप्त होने से अतिगम्य आह्लादित हुये। वे विचारने लगे कि 'अज्ञातकुलगोला गैलवाना क्या कुमार तेजसिंह की कन्या है ? तो मेरी गैलवाना क्या मल्लिकार्जुन राजकुलार्जुना है ? दिलीप इसी प्रकार मन में तर्क वितर्क कर रहे थे, कि इतने में कल्याण उनके घर पर आ उपस्थित हुये। कल्याण को देख कर दिलीप ने चमत्भाव से उन पत्र इत्यादि को



छिपा दिया। घर में आतेही कल्याण को दृष्टि भूमि पर पड़े हुये वस्ती पर पड़ी। वे राजवस्त्र देख कर चकित हुये। जिस समय पगली किरण को ले गई थी, उस समय को घटना कल्याण को कुछ भी स्मरण न था, तथापि उस वस्त्र को देखतेही उनके मन में आया कि यह वस्त्र कभी देखा था। दिलीप से पूछने लगे “यह वस्त्र किसका है?”

दिलीप—“सुना है कि मेरी बाल्यावस्था का है”।

कल्याण—“तुमने राजपरिच्छेद कहा पाया? मेरे ध्यान में आता है कि जैसे मैंने इसको कभी पहिले भी देखा है। तुमारे सम्बन्ध में मुझ को कुछ सन्देह होता है और तुम से जब मेरा साक्षात् होता है, तो तुमारे बातचीत से वह सन्देह और भी दृढ़तर हो जाता है। जो हो यह तो कहो कि तुमारी बाल्यावस्था के वस्त्र आज भूमि पर क्यों पड़े हैं?”

दिलीप—“सन्यासी जी ने कहा था कि इन वस्त्रों में तुम अपना परिचय पाओगे, इसीलिये इनको लाकर मैं देख रहा था। कुछ न मिलने से विरक्त होकर फेंक दिया है”। कल्याण चित्त लगा कर उनकी बातें सुनने लगे। दिलीप से उन्होंने जो २ बातें सुनी थीं उससे उनको दिलीप के प्रति किरण का भ्रम होता था। उत्तरोत्तर वह दृढ़ोभूत हुआ। किन्तु जबतक कोई स्पष्ट प्रमाण न पाया जाय, तबतक अपने मन का भाव प्रकाश करना न चाहा। क्योंकि यदि

अन्त में दिलीप किरण न ठहरेंगे तो समरसिंह आशा पाकर निराश होने में और भी अधिक कष्ट पावेंगे । कल्याण बोले “तुमने उस दिन कहा था न, कि सन्यासी जो ने कहा है कि तुमारे कण्ठ के कवच ( ताबीज ) में तुमारा यथार्थ नाम है, उसको मुझे क्यों नहीं दिखलाया ?”

दिलीप—“काम काज से आवकाश नहीं पाया । किसी समय उसको दिखला दूंगा” । इस समय दिलीप की इच्छा यह थी कि कल्याण अधिक काल लो यहाँ न रहें । इस समय उनका ध्यान केवल उन्ही पत्रोही की ओर था और यही चाहते थे कि कब कल्याण जावें तो फिर मैं उन पत्रों को पढ़ूं और शैलवाला का परिचय प्राप्त करूँ, इसी लिये वे अधीर हो गये थे कि इस समय कवच दिखाने से कल्याण शीघ्र न जावेंगे इस कारण कवच न दिखाया । कल्याण को भी इच्छा यहाँ अधिक ठहरने की इस समय न थी । उनका चित्त भी राजान्या के देखने की व्याकुल था परस्पर दोनों का मन दूसरा २ ओर आकर्षित हो गया था । कल्याण भी इस समय कवच देखना न चाहते थे किन्तु जो बात कहने प्राये थे, कह कर झटपट चुन दिये । उनसे भी जाने पर पना की तेज़र दिलीप पुनः ध्यानन्दचित्त में पड़ने लगे । पर पढ़ने में साधुन हुआ, कि शैलवाला की रिता, जान्यमुजाश्रित - उपद्रव - सत्यन्य न पितृन्य

(चाचा) थे, दोनों महाशयों में किसी विवाद होने के कारण जयचन्द्र ने तेजसिंह को देश से बाहर कर दिया था। इस प्रकार अपमानित होकर वे लज्जा और घृणा से भेष बदलकर कालक्षेप करते थे। सत्य है ऐसे अवसर में परिचित लोगों से सुख दिखलाने में लज्जा करना क्या आश्चर्य है ? दिलीप पत्नी को बारम्बार पाठ करने लगे पढ़ते २ उनके नेत्रों से आनन्दाश्रुधारा चल पड़ी, शैलवाला की शैशवक्रोडा सब चित्त पर चढ़ने लगी, उसे फिर देखने के लिये उन का हृदय चंचल हो गया। मनोवेग स्थिर करने के लिये वे फिर उन पत्नी की आद्योपान्त पढ़ने लगे किन्तु जयचन्द्र के संग उनके पितृव्य के विवाद का कारण पत्र में कुछ भी न पाया गया।

इधर कल्याण दिलीप की बातों पर ध्यान करते हुये राजकन्या के घर पर उपस्थित हुये। द्वारही पर गुलाब दोख पड़ी। उसे देख उनको एक और बात स्मरण हुई, सगर्व बोले “क्यों रे, राजकन्या के दुश्चरित्रा होने का प्रमाण तू नहीं दे सकती न ?” गुलाब बोली “आप मेरी इतनी तर्जना क्यों करते हैं ? मुझे प्रमाण दिखलाने की क्या आवश्यकता है, यदि सत्य है तो आपहो आप को देख पडगा, यह न होता तो आप आज आते क्यों ? आज यहाँ विजय के आने की बातचीत है, आप का आना उनकी न

जनाजंगी, बस वे घर में प्रवेश करेंगे"। इस मिथ्या बात के कहने में गुलाब ने धीरे २ एक लम्बी सास ली नेत्रों में जल भर आया, किन्तु राजपुत्र ने इसको न देखा। गुलाब की बातों से कल्याण का हृदय कुछ विचलित हो गया। विजय का नाम सुन कर यमुनास्तम्भ पर राजकन्या का जो भावान्तर हुआ था वह सहसा चित्त पर चढ़ गया। बारम्बार रगड़ खाने से काष्ठ से यदि अग्नि की चिनगारी उड़ें तो क्या घातक है ? किन्तु यह चिनगारी स्पर्श मात्र थी, अभी तक प्रज्वलित न हुई थी। इस अग्नि के प्रगट होने का कोई फल हुआ कि नहीं अभी तक मालूम नहीं हुआ। कल्याण अपने मन में विचारने लगे कि "गुलाब जो कहती है, क्या सत्य है ? क्या उस दिन उपावती इसी कारण मेरे सम्मुख विजय का नाम सुन कर चिड़क उठी थी"। गुलाब से उन्होंने कहा कि "तुम जो कहती हो, वह यदि सत्य है, यदि विजय इस समय यहाँ आये, तो मैं अवश्य तुमारी बात का विश्वास करूँगा"। कल्याण वहाँ से राजकन्या के घर पर गये, देखा, कि राजकन्या करपल्लव से अपना मुख-कमल छिपा कर पलंग पर सोई है। राजपुत्र निःशब्द निकट आये। राजकन्या ने उठे न देखा, किन्तु कल्याण खड़े होकर उसे देखने लगे। अज्ञात के लिये उनके मन में राजकन्या के प्रति सन्देह हुआ था यही समझ कर अपने

को धिक्कार देने लगे। अपने मन में बोले “छिः, मैं कैसा पापिष्ठ हूँ।” राजपुत्र का स्वर सुन उषावती ने चिड़क कर मुख से हाथ हटा लिया। तब युवराज को उनका मुख दौख पड़ा, देखा कि वह रो रही है।

यदि हमारे पाठकों को ऐसा अवसर पड़ा हो तो वेही अपने मन में विचार कर देखें, कि सुन्दरी युवती का बदन मण्डल निःशब्द रोदन करने में कैसा मनोहर बोध होता है ? क्या यह रमणोगण के हास्यपूर्ण बदनमण्डल से अधिकतर मधुर नहीं है ? सुन्दर गुलाबपुष्प जब ओसकण के भार से झुक जाता है, उस समय क्या वह और भी रमणीय बोध नहीं होता ? सूर्य के तीक्ष्ण उज्ज्वल किरण के परिवर्तन से जब हीनकान्ति चन्द्रमा की अपरिष्कृत कोमल ज्योति विकीर्ण होती है, क्या उस समय पृथ्वी अधिकतर शोभायमान नहीं होती ? दिन में श्वेतवर्ण उज्ज्वल गगन प्रान्त के बीच २ में कभी २ क्षणवर्ण मेघ चला जाता है उस समय क्या उस उज्ज्वलता की और भी ओ वृद्धि नहीं होती ?

उषावती के उज्ज्वल रक्तनयनपल्लव ओसकणयुक्त गुलाब की भांति छोटे २ अश्रुबिन्दु से भींग गये हैं। और वे पूर्ण होकर क्रमशः कपोल पर बहते हैं, मानो निःशब्द स्तब्ध भरना बह रहा है। उसका सुचिकन केशजाल पुष्पवैष्टित

मनोहर वेनी की भांति बड़ नहीं है, बिथुर कर मुखमण्डल और दोनों कपोलों को स्पर्श करता हुआ वक्षस्थल और पीठ पर पड़ा हुआ है किसी किसी स्थान पर अश्रु से भीग भी गया है, स्थिर और अश्रुसिक्त लोचन अवनत है, शरीर स्तम्भित, ओछाधर वन्द, थोड़े २ कभी कभी फरक उठते हैं । राजपुत्र उसका रूप देख कर मोहित हो गये । मनमें सोचने लगे कि ऐसी सुन्दरता तो मुझको कभी नहीं प्रतीत होती थी । कुछ देर में सुग्ध की भांति बोले 'उपा । रोती क्यों हो ?' राजकन्या कुछ नहीं बोली । उन्होंने फिर पूछा फिर भी कुछ उत्तर न मिला, वह रक्त वदनमण्डल धीरे २ आपही आप नीचा हो गया—विषमसुख लज्जा और राग से शोभित हो गया । युवराज सोहाग के अभिमान से पूर्ण हो कर फिर पूछने लगे, किन्तु इतना पूछने पर भी कोई उत्तर नहीं मिला और न यह समझ सकें कि यह क्यों रोती है । राजकुमार प्रेमसय मधुर स्वर से फिर पूछने लगे और उपावता का कर पकड़ एक खेत प्रस्तरमण्डित भवन में जा उस घर से कुछ दूर कर था ले गये । इसी समय एक पुरुष जठात राजकन्या के गृहद्वार पर आया और कन्या को देखते नाभ जैसे व्याघ्र देख कर हरिन भागता हुआ भाग गया । राजपुत्र न विजय को पहिचाना । इस बार विजय की चेष्टा सफ़्तन हो गई, काठ में जो आग लगा दी, वह भभक

उठी। समस्त ब्रह्माण्ड उनके नेत्र में मानों चतुर्दिक प्रलय-  
 विप्लव सा हो गया, क्षण २ उनके नेत्रों के सम्मुख जैसे बि-  
 जुली सी चमक जाती थी, सर्व शरीर कण्टकित हो गया,  
 क्रोध से मूर्ति भयङ्कर हो गई, उन्होंने वेग से राजकन्या का  
 हाथ छोड़ कर किनारे कर दिया। राजकन्या ने अपने  
 दुःख में व्यस्त होने के कारण विजय को न देखा, अकस्मात्  
 कल्याण का यह भाव देख कर वह चकित हो गई। राज-  
 कन्या ने अबतक कल्याण का मुख भली भाँति न देखा था,  
 अब जो देखा तो रक्तवर्ण पाया, देख कर भयभीत हो गई।  
 कल्याण बोले “पापिनि। जिस हेतु तू रोती थी उसे मैंने अब  
 समझ लिया। मालूम हुआ कि उसी के कारण मेरी बातों  
 का उत्तर न दे सकी। हठात् क्या कहकर उत्तर देती सी  
 तो तेरी समझ में न आया। हाय। मैं कैसा निर्बोध हूँ। मैं  
 समझता था कि मेरा युद्ध में जाना स्मरण कर रोती है।  
 मैंने स्वप्न में भी नहीं समझा था कि तू दूसरे के लिये रोती  
 है” ।।। उषावती इस बार चुप न रह सकी, अति कातर  
 और गम्भीर स्वर से बोली।”

उषा—“क्या मैं दुश्चरित्रा हूँ यह तुम्हारे मुख से निकले  
 और सुझे जाते जो यह सुनना पड़े ? हाय।” राजकन्या के  
 मस्तक पर मानो बज्र टूट पड़ा। राजकुमार ने जो उसकी  
 प्रति सन्देह किया था उसकी अब समझ गये। कल्याण बोले

“हा, तुम सतो हो, इसी से न विजय को प्रणयोपहारस्वरूप अंगूठी दी है ? तुम सतो हो, इसी कारण न उसकी प्रेमी बनाकर भी मुझे स्वामी रूप ठहराती थी ? पापिनी । तू केवल दुश्चरित्रा होकर भी शान्त नहीं रही कपटिन की भाँति मिथ्या प्रणय के फन्दे में मुझे फँसाया । तुझे दुश्चरित्रा जानकर भी मैं उस वन्धन को तोड़ सकता मेरे जीवन का सुख विलोप हुआ । उः, क्या मैं सुग्ध हो गया था ? गुलाब की बातों का किसी प्रकार विश्वास नहीं करता था, यदि अपनी आँखों से न देखे होता तो बोध होता है कि किसी प्रकार भी मैं विश्वास न करता ।” कल्याण की बातों से राजकन्या आश्चर्यचकित होकर कहने लगी “क्या तुमने अपनी आँखों देखा है ? मैंने कब विजय को अंगूठी दी है ?” राजकुमार ने आगे न कहने दिया बोले “वस—जो किया सो यथेष्ट किया । अब अधिक मिथ्या बोल कर पाप मत बढ़ाओ । यदि स्वयं नहीं देखता तो तुमारा दात का विश्वास करता । मैं तुम्हें कुछ नहीं कहता, तुमारा हृदय तुमको नरकय तणा देगा । मैं भ्रम जाता हूँ । युद्ध में प्राय त्याग करने जाता हूँ । मैं मुझ को विदा करने आया था, आज आज्ञा के लिये विदा होता हूँ । तुमको एक समय इतना पता चलेगा । यदि मनन कुछ नय हो—तो पता चलेगा ।” इतना कह राजकुमार



उस भवन से शीघ्रतापूर्वक चले गये। राजकन्या इस समय  
 मौन होकर रोने लगी, नेत्रों के आगे अन्धकार छा गया,  
 फिर खड़े होने की शक्ति न रह्यो। मूर्छित हो श्वेत पत्थर  
 पर जो उस भवन में जटित था गिर पड़ी किन्तु इसको राज-  
 कुमार ने नहीं देखा। गुलाब छिप कर द्वार पर से ये बातें  
 देखती थी, राजकन्या को गिरते देख उसका हृदय खेद से  
 पूर्ण हो गया, फिर उसने अपने सुख की इच्छा न की। उसके  
 चित्त में आया कि कल्याण से सब वृत्तान्त खोल कर कह दूँ,  
 किन्तु फिर विचारा कि अभी अवसर नहीं है। यदि मैं क-  
 हने के लिये जाऊँ तो इधर राजकन्या की मूर्छा कौन छो-  
 डावेगा ? इतना विचार गुलाब शीघ्रता से राजकन्या को  
 चैतन्य करने का यत्न करने गई। फिर सोचा कि राजकन्या  
 को सचेत कर उनके निकट अपना दोष स्वीकार करके तब  
 कल्याण से कहूँगी। भवन में पहुँच उसने देखा कि शीतग्रस्ता  
 कुँहिलाई कमलिनी को भाँति राजकुमारी अचेत पड़ी है।  
 मुख पर पिअरौ छा गई है, कपोल और ओष्ठ से खेद के बुन्द  
 टपक रहे हैं। गुलाब ने जल लाकर राजकन्या के मुख और  
 नेत्रों पर छिड़का फिर वायु सेवन कराने से उनको एकधेर  
 कुछ ज्ञान हुआ, किन्तु फिर मूर्छित होकर गिर पड़ी। गु-  
 लाब अपने मन में डर गई। उसका साहस न हुआ कि  
 राजकन्या की अवस्था छिपावे भट एक परिचारिका द्वारा

राजमहिषो के निकट उनका हाल भेज दिया, और उनकी गोद में लेकर पलंग पर शयन कराने के निमित्त उठी। किन्तु यह क्या ? यह बून्द २ रक्त राजकुमारी के कपाल से कैसा टपक रहा है ? भलो प्रकार देखा तो विदित हुआ कि कैय भी रुधिर से किंचित भींग गये हैं, तब तो वह और भी डर गयी और समझी, कि राजकुमारी की पत्थर से कड़ी चोट लगी है। उसने धीरे २ रुधिर को धोया और पलंग पर लाकर लिटा दिया।

इधर दासी उस वृत्तान्त को लेकर राजमहिषो के घर पर उपस्थित हुई। महिषो की अवस्था २२ वर्ष की होगी। उनको अभी पूर्णयोवना कहना चाहिये। वह नृङ्गार कर के बैठी हैं ; उनके सम्मुख एक सभासद आगामि युद्ध का प्रबन्ध ज्ञात कराता है। उन्होंने दासी को देख कर उसके पाने का कारण पूछा।

दासी बोली 'राजकन्या अचेत हो गयी है, आप चल कर देखिये तो कि क्या हुआ है'। उपावती उनकी एकमात्र सन्तान थी, कथा को कुछ होने से वे अत्यन्त अजीर हो जाती थी। यह सुनकर कि राजकन्या अचेत हो गयी है वे तुरन्त सभासद को रिश्वत राजकन्या के घर पर चला आई। देखा कि राजकन्या बेसुब पड़ा है, और गुनाव मचेर करने को पड़ा कर रहा है। महिषा ने गुनाव से राजकन्या के अचेत होने का कारण पूछा। गुनाव कुछ उ

उत्तर न दे सकी। विचारालय में अपराधी व्यक्ति की भाति  
 गुलाब भयभीत हो गयी। उसका मुह सूख गया, कुछ बात  
 न निकली। केवल उसके निःशब्द रोने की अश्रुधारा ने  
 राजमहिषी के प्रश्न का उत्तर दिया। उसे निःशब्द देख  
 परिचारिका गण इस समय बात कहने का सुअवसर पाकर  
 उस विषय में अपने २ मन का भाव प्रकाश करने लगीं।  
 कोई अति कष्ट से आखों में आसू भरकर महिषी को दि-  
 खलाने के हेतु क्रोध प्रगट करने लगी, कोई यत्न करके  
 दीर्घ निश्वास त्यागने लगी, किन्तु इस सन्देह से कि महिषी  
 देखती है कि नहीं, वे सब निकट आकर बैठीं, सब को  
 सब राजकुमारी को पोड़ा का एक २ कल्पित बात बनाने  
 लगीं, अन्त में एक प्रवीणा परिचारिका बोली “नहीं, नहीं,  
 यह सब कोई बात नहीं है। आज कल्याण आये थे। उनके  
 सग युद्ध की बात हुई होगी ? जबतक रहे वार्तालाप में  
 मन बहला था, उनके जाने से युद्ध की बात स्मरण होकर  
 विपद की आशंका चित्त पर चढ़ गयी है, अभी निपट बा-  
 लिका है भयभीत हो गयी है, इसी कारण मूर्छित हो गिर  
 पड़ी है।” सब की सब बोल उठीं “बस बस यही ठीक है।”  
 राजमहिषी के चित्त में भी यही बात आई। इसके भिन्न  
 उनको और दूसरा कारण देखने में न आया। उन्होंने सब  
 को चुप रहने की आज्ञा दी और चिकित्सक को बुला भेजा।  
 वैद्य ने आकर देखा कि अबतक ज्ञान नहीं है, वैसही सम

भाव है, किन्तु अज्ञानावस्थाही में ज्वर आरम्भ हो गया है। राजकन्या कहा जिस प्रकार और कब की मूर्च्छित हुई है, चिकित्सक ने यह सुन कर कि पत्थर की चोट से मस्तक रक्तारक्त हुआ है उत्तमरोत से परीक्षा कर मस्तक देखा और बोले कि “मस्तक में अधिक चोट आई है, इसी से और भी चेतना नहीं होती और उसी कारण ज्वर आरम्भ हो गया है। मस्तक को जैसी अवस्था देखता हूँ सावातिक होने का सम्भव है। मुझको अकेले चिकित्सा करने का सा-हस नहीं होता।”

लेप और औषधि की व्यवस्था करके राजवैद्य तुरन्त दूसरे दूसरे वैद्या को लाने के लिये गये। इधर राजमहिषा रोने लगीं। यह समझकर कि एक माघ कन्यारत्न स वंचित होना पड़ेगा, वे आचार निद्रा त्याग कर कन्या की शय्या करने में तत्पर हुई।

## सतरहवां परिच्छेद ।

कथाएँ घर पर पातेही प्रयत्न गोप्य आत्मन्यु का उपाय साधने लगे। प्रतिक्षण उनका जीवन क्षणः ऐसा लगेकर जाने लगा कि उन निकटवर्ती युद्ध का अपेक्षा करना तो उन्हें एक युग सा वाध होन लगा। और उपरके निज बाद दूसरा अन्तर्गतनक शत्रु का उपाय न देखकर आत्मनि युद्ध तत्काल से प्रारम्भ करने न शक्य युधि।

इस भांति मृत्यु का उपाय स्थिर होने पर उस समय उनके मन में दूसरी बातें आने लगीं। एक एक करके पिता, माता ( विमाता ) चितौर सब चित्त पर चढ़ आये वह सुखमय जन्मभूमि, वह रम्य पर्वतावृत्त चितौर नगरी, फिर वहां नहीं जाना होगा, अन्तिम देखादेखी कर आये हैं। मरनेही के निमित्त स्वदेशत्याग किया था। विमाता कमला देवी कल्याण से अतिशय स्नेह रखती थीं, उनसे जन्म भर के लिये विदा हो आये हैं उनका स्नेहमय मधुर स्वर फिर कभी नहीं सुनने में आवेगा। बाल्यावस्था से कल्याण माट-होन हैं, किन्तु कमला देवी के गुण से माटहोन किसकी कहते हैं यह वे न जानते थे। कमलादेवी ही उनकी माता थीं उन्हीं को वे निज माता की भांति जानते थे। मृत्यु-काल में उनके संग एक बार अन्तिम साक्षात् नहीं होगी। मरने के पूर्व एक बार माता कह कर न पुकार सकेंगी पिता समरसिंह, उनके स्नेह में पूर्ण पुत्रवत्सल पिता हैं, उस पिता को इस बार जन्मपर्यन्त को त्याग कर जाना होगा पिता की स्नेहपूर्ण मूर्ति क्या वह फिर कभी न देखने पावेंगे। उनका मधुमय उपदेश फिर कभी उनका कर्ण शीतल न करेगा। कल्याण समरसिंह के नयनानन्दवर्द्धक, वृद्धावस्था की आशा, जीवन के सुख हैं, किरण के खो जाने की अवधि से कल्याणही उनके सर्वस्व हैं। उनके मरने से

उनके पिता का हृदय शून्य हो जायगा । किस प्रकार समरसिंह उसकी सहेंगे ? कल्याण की मृत्यु होने पर पुनः-  
 त्तल पिता किस प्रकार जीवन धारण करेंगे ? पिता की बात  
 श्रवण करके कल्याण की अत्यन्त कष्ट होने लगा । हाय ।  
 जब मैं चित्तोर से आता था तो किसीको इसका ध्यान था  
 कि मैं इस प्रकार भग्नहृदय हो प्राणत्याग करूंगा । जब मैं  
 राजकन्या के प्रेम में मत्त हुआ था, तो किसीके मन में यह  
 बात थी कि उसका परिणाम ऐसा होगा । उस समय चतु-  
 र्दिक सुख, आशा, प्रेम, और आनन्द ही देख पड़ता था ।  
 यदि युद्ध में मरा, तो सुख स्वप्न देखता हुआ, राजकन्या के  
 सुख का ध्यान करता हुआ, अपनी मृत्यु से राजकन्या की  
 फातरता और रोदन का श्रवण करके आप भी उसके दुःख  
 से अनुपात करता हुआ मरूंगा यही सब बातें मन में  
 आती थीं । मना यह कौन जानता था, कि मृत्युकाल में  
 खेडमया राजकन्या का न देखकर विपरीत भुनाइना दे-  
 पते हुये, जीवन का सुख करने जान कर हवाकर जोष  
 करते हुये, राजकन्या की प्रथमी रुद्ध कर मन्दावन करने  
 का जगद पापीयनी कहर तिरस्कार करते हुये, प्रेमायु  
 के स्थान पर वैराग्यपात करते हुये इन प्राण विमर्शन क-  
 रेंगे और उही कौन जानता था कि इस युद्ध में तत्काल  
 कौन ? जानता तो यह था कि युद्ध में अपनी ही समाप्ति

करके जय जय नाद करते हुये दिल्ली फिर आवेंगे। जय-पताका उड़ाते हुये पिता पुत्र से, भ्राता भगिनौ से, पति पत्नी से, सजलनयन आनन्दित चित्त से परस्पर आलिङ्गन करेंगे, ईश्वर की धन्यवाद देगे, युद्ध के शेष होने पर हम लोगों का विवाह होगा। पृथ्वीराज उषावती को हमारे हाथ प्रदान करेंगे, वर्ष के उमङ्ग में आशापूर्ण हृदय से हम उसका पाणिग्रहण करेंगे। उषावती,—प्रेममयी उषावती,—रमणीय उषावती,—हृदय से हमारी हो जावैगी। उषावती के मुखपर आनन्द प्रकाश होगा हम से वह सकल सुख भोगेगी। विवाह करके नववधू लेकर विमाता की आह्वाद की सीमा न रहैगी। यहो सब बातें उनके मन में आती थीं।

हाय ! अब वह सब आशा समूल नष्ट हो गई, कल्याण का सुखप्रदौष निर्वाण हो गया। जीवन असह्य हो उठा। किन्तु हमारी मृत्यु होने से समरसिंह अत्यन्त मनोवेदना पावेंगे और उनकी सकल आशा विलुप्त हो जायगी, यही विचार करके कभी २ कल्याण मृत्यु से विचलित होने लगे। अन्य अन्य नाना प्रकार की बातें मन में आने लगी—हमारी मृत्यु होने पर चित्तौराधिपति कौन होगा ? क्योंकि उन्होंने सुना था कि समरसिंह उनके अन्य दो भ्राताओं को राज्य देने में इच्छुक नहीं हैं। वे लोग राजा होने के उपयुक्त नहीं हैं। उनके मरने से भला चित्तौर की क्या दशा

होगी ? समरसिंह तो अब प्रौढ हो गये हैं, अधिक दिन राज्यभार अपने हाथ में रखने की समर्थ नहीं होगी, और बारम्बार शोक पाते पाते शीघ्रही अधिक असमर्थ हो जा सकते हैं । हमारे मरने पर राज्य कौन देखेगा ? वे अतिशय क्लेशित हुये । विचार करने लगे कि 'मरने में सुखी तो होऊँगा, किन्तु मरने के अनन्तर भी फिर विघ्न । ओ.—यदि किरण रहता, तो यह कोई बाधा न होती, निर्विघ्न और निश्चिन्त हो के मैं मर सकता था पिता के निमित्त भी सोचना न पड़ता, चित्तौर के लिये भी कुछ विचारना न पड़ता । किरण के रहते मेरी मृत्यु पिता को भी उतनी कष्टदायक न होती । किरण के प्रति उनका स्नेह, उनकी आशा, उनका भरोसा रह सकता था । किरण को राज सब ठहर सकता था । किरण को राज देने में पिता को कोई उच्च न होता " । किरण की बात मन में आते आते उनकी दिलीप की बात चित्त पर चढ़ गई । दिलीप की बात से फिर उनके जन्तर की बात स्मरण हुई । उसी समय दिलीपसिंह उस घर में आकर उपस्थित हुये । और दिन तो दिलीप को देख कल्याण हँसकर बुलाते थे, आज उनको विषम और मौन देखकर दिलीप सकुचित भाव से घर में एक किनारे खड़े हो रहे । कल्याण, कुछ देर पर उन्हें निकट आने का संकेत कर बोले " क्या है ? किस प्रयोजन से आये हो ? मैं अभी



तुमारेही निकट जाने का बिचार कर रहा था, उस जन्तर के देखने के लिये मुझे अत्यन्त कुतूहल उत्पन्न हो गया है" । दिलीप बोले "आप के निकट मेरे आने का कोई दूसरा प्रयोजन नहीं है, उस जन्तरही को दिखलाने आया हूँ" । दिलीप ने गले से स्वर्णहार युक्त जन्तर उतार कर कल्याणके हाथ में दिया जन्तर में जो नाम खुदा था उसको पढ़कर कल्याण को आश्चर्य हुआ । उन्होंने सुना था, किरण का नाम खुदा हुआ एक रक्षाकवच किरण के गले में रहता था और इसी कारण दिलीप का कवच देखने के लिये उस प्रकार व्यस्त हुये थे । उन्होंने आश्चर्य प्रकाश नहीं किया किन्तु धीरे २ बोले "यह कवच सन्यासी ने कहां से पाया था ?"

दिलीप—"मेरे गले से ?"

कल्याण—"अच्छा, सन्यासी जी ने किस देश में तुम को पाया था इसको तुम जानते हो ? तुमारे मुंह से मैंने और दूसरी २ बातें सुनी थीं किन्तु यह नहीं सुना" ।

दिलीप—"उन्होंने कहा था कि चित्तौर में—"

कल्याण—"चित्तौर में ?" दिलीप बोले "हां—"

कल्याण—"सन्यासी जी के मुख से तुमने अपना वृत्तान्त जो सुना है, उन सब बातों को स्पष्ट करके मुझ से कहो मैं अत्यन्त आह्लादित होऊंगा" ।

दिलीप—"सन्यासी जी एक दिन रात को आंधी पानी

निकल जाने पर चित्तौरनगर की नदी तीर पर भ्रमण करते थे। तीर पर मुक्त को मुर्दे की भांति पड़ा हुआ देख कर उठा लिया और सजीव करके उसी दिन से सन्तानवत् मेरा प्रतिपालन करने लगे थे। तब तक मेरे गले में यह कवच था। सन्यासी जीने अपने मृत्यु समय कहा था कि इस कवच में तुम्हारा यथार्थ नाम है, फिर सास बन्द हो गया इस कारण वे कुछ और मुक्त से न कह सके। 'तुम चित्तौर'—शेष में इतनाही कह कर उनका शरीर छूट गया। यहाँ आने पर एक दिन मैंने कवच निकाल कर देखा और पढ़ा था। किन्तु जल निमग्नवस्तु देखकर जैसे अपना परिचय पाया, उसी भांति इससे भी परिचय पाया है। इसमें लिखा है 'किरणसिंह' किन्तु किरणसिंह देख कर मैं कैसे परिचय पाऊँगा, यदि पिता काही नाम होता तो भी आत्मपरिचय मुक्त को प्राप्त हो सकता था मुक्त को अधिक परिचय पाने की आशा नहीं है। मेरे परिचय पाने की यदि आपको अभिलाषा थी, तो आप भी उससे परितृप्त होने की आशा अब त्याग करें। कल्याण अब और अधिक अपना आनन्द क्षिपा न सक अब उनका इसमें कोई सशय न रहा कि दिलीपसिंह वास्तव में किरणसिंह हैं। उनके निराश हृदय में आशा का संचार हुआ, उस गम्भीर दुःख में भी एक आनन्द का उदय हुआ। वे बोले "तुम्हारा परिचय मुक्त को मालूम

हो गया और मेरा सन्देह निवृत्त हुआ। अब अपने परिचय के निमित्त तुम को निराश होना न पड़ेगा। मैं तुम्हारा परिचय तुम को दूंगा। तुम मेरे बन्धु से भी नगीची हो इसको मैंने अभी जाना है। आज तक इसका मुझे सन्देह हो सन्देह रहता था, किन्तु नितान्त दुराशा जानकर उस सन्देह को हृदय में स्थान नहीं देता था, वही सन्देह आज सत्य हुआ, इतने दिनों की दुराशा आज सफल हुई। मैं सर्वदा यही आशा करता था, यही इच्छा करता था, कि जिसमें यही हृदयबन्धु यही प्रियसखा दिलीप मेरा वही स्नेहधन किरणसिंह हो। सचमुच आज मेरी वह इच्छा पूर्ण हो गई, मैं समझ गया, कि यथार्थ में तुम्हीं मेरे कनिष्ठ भ्राता, तुम्हीं मेरे किरण हो, आओ, तुम को एक बार आलिङ्गन करके इतने दिन की साध पूर्ण करूँ”। कल्याण ने स्नेह से पूर्ण होकर उन को आलिङ्गन करके फिर उनका जीवनवृत्तान्त सविस्तर कह दिया। दिलीप का अपना परिचय पाकर आश्चर्य से बोलने की शक्ति न रहो आंखों में आसू भर उनको भली भाँति आलिङ्गन कर लिया।

कल्याण फिर बोले “इसके थोड़ीही देर पूर्व मैं किरण को पुनः पाने की इच्छा में व्याकुल होता था, इसी लिये देवो चतुर्भुजा ने मेरी मनोकामना पूर्ण की। मैं सोचता था कि मेरे मरने पर चित्तौर को क्या दशा होगी, पिता

का शोक कैसे निवारण होगा, इसी से चतुर्भुजा ने तुमको मेरे निकट भेज कर मुझको प्रबोध दिया । मैं अब निश्चिन्त होकर मर सकूंगा ।” दिलीप कल्याण की बात सुन कर अतिशय चकित हुये । आत्मपरिचय पाकर जो हर्ष हुआ था, अकस्मात् कल्याण के मुख से उनको मृत्यु की बात सुन तुरन्त उनके चित्त से वह हर्ष मिट गया, कुछ प्रगट न हुआ । कल्याण बोले “हमारी बात से चकित मत हो । जो कहता हूं, ध्यान दे कर सुनो ।” दिलीप और भी आश्चर्यान्वित हो कर एक टक देखने लगे, कल्याण को कुछ उत्तर न दे सके । कल्याण बोले “पिता जी के उपरान्त मैं उनका राज्याधिकारी बोध होता था इसको तुम जानते हो । आज मैं अपना वही अधिकार तुमको देता हूं । आज से तुम्हीं चित्तौर के युवराज हुए । भविष्यत् राजसिंहासन के तुम्हीं अधिकारी होगे ।” कल्याण को बातों का अर्थ किरण को कुछ भी समझ न आया । एक बेर मन में सोचा कि “क्या कल्याण मेरा उपहास करते हैं ? मेरी परीक्षा के हेतु तो ऐसा नहीं कहते ?” किन्तु फिर जब उनके मुखमण्डल पर दृष्टि की तो उहे स्वाभाविक गम्भीर, और विषादाकित देखा, तर्त उनका वह सन्देह दूर हो गया, हृदय व्यथित होने लगा, सहसा मन में यह बात आई कि कल्याण कोई गम्भीर दुःख पा कर ऐसा कहते हैं । सोचते २ सिंहर गये और उनके

मन से इस बात को दूर करने के निमित्त बोल उठे “नां नां—ऐसा नहीं हो सकता—भगवति—यह स्वप्न—” कल्याण तुर्त गम्भीर स्वर से बोले “भ्रातः ! यह स्वप्न नहीं है । मैं सत्य कहता हूँ कि मैं मरूंगा ।” दिलीप चौंक उठे, मन की बात मन ही में रह गयी, शेष न कर सके । कल्याण बोले “चकित मत हो, मैं इसी युद्ध में मरूंगा । तुम चित्तौर जाओ युद्ध में मत रहो । यदि हम दोनों युद्ध में मर जावेंगे, तो पिता जी को क्या दशा होगी ? चित्तौर की क्या दशा होगी ?” किरणसिंह ने अपने मन में यह सोचा कि युद्ध में प्राण नष्ट होने का भय है, मालूम होता है कि इसी चिन्ता ने आज कल्याण को इतना विचलित किया है, वे आश्चर्यान्वित होकर बोले “आप यदि ऐसा समझते हैं, तो आप चित्तौर चलिये । मैंही युद्ध में जाऊंगा, मैं यहाँ रहता हूँ । किन्तु आपको आज मृत्यु का भय क्यों होता है ? आप ऐसे वीर पुरुष, आपको ऐसी चिन्ता क्यों हुई ?”

कल्याण—“नहीं नहीं मैं मृत्यु का भय नहीं करता, वर मृत्यु की इच्छा करता हूँ ।”

किरण—“क्या । युवराज कल्याण आज मृत्यु की इच्छा करते हैं जो पिता के सेह में परम सुखी है, जिनके नाम से प्रजागण आह्लाद में मत्त हैं, जिनको शूरता वा वीरता जगत में प्रशंसनीय है, जिनको कुछ भी अभाव नहीं है, जो

सकल सुख से सुखी हैं, उनको आज जीवन से बेराग्य हो गया है, क्या यह आप मुझको विश्वास करने कहते हैं ? युवराज । यह बात कह कर फिर मुझको व्यथित न करिये ।”

कल्याण—“तुमको यदि मेरे प्रति कुछ भी स्नेह हो, तो फिर मेरे बचाने की चेष्टा मत करो, मरनेही से मैं सुखी होऊंगा । किरणसिंह । आज एक भिखारी भी मुझसे अधिक सुखी है, कल मैं सुखी था, कल तुम मुझको सुखी कह सकते थे, किन्तु आज से मुझको कोई सुखी कह कर सम्बोधन नहीं कर सकता ।” इतना कह कर कल्याण रुक गये, और उनकी आंखों से दो तीन बुन्द अश्रु के गिर पड़े ; उनको कष्ट से छिपा कर फिर बोले “क्या तुम कभी किसी पर आश्रित नहीं हुये ? यदि होकर कभी निराश हुये होगे, तो कदाचित् मेरे कष्ट का कारण समझ सकोगे किन्तु देवी आशापूर्णा करें कि, ऐसा किसी को न हो ।” उस बीर के नेत्र से आंसू गिरते देख किरण का हृदय मानो दो टूक हो गया, उन्होंने समझा कि, यदि नितान्त गम्भीर दुःख न होता तो कल्याण को ऐसी दुर्बलता प्रकाश न होती । वे बोले “आप प्रेम करके कैसे निराश हुये ? महाराज तो आपको जामाता बनावेगी । तो क्या राज-कन्या आपको यथार्थ प्रणयपात्री नहीं ?” कल्याण उदात्त

होकर बोले “हा, वही मेरी यथार्थ प्रणयिनी है, उसको विश्वासघातिनी जानकर भी मे भूल नहीं सकता।” दिलीप चकित होकर बोले “क्या। राजकन्या विश्वासघातिनी है ? यह आपको कैसे विदित हुआ ?” इस बात से राजकुमार का रुधिर फिर गरम हो गया, बहुत कष्ट से इतनी देर तक ऐसे व्याकुल चित्त को शान्त किये हुये थे, किन्तु अब न सम्भाल सके। बोल उठे “हा हां वही पापिनी—वही विश्वासघातिनी—वही दुष्टारिणी—नहीं ठहरो ठहरो, अज्ञान होकर मैं किसका नाम लेता हूँ, उसने नाम लेने से भी मुख कलकित होता है, अब जाने दो उस बात को मत छेड़ो।” दिलीप आश्चर्यान्वित हो गये, कुछ समझ में न आने से दारुण दुःख को प्राप्त हुये, किन्तु राजकन्या के विषय में कल्याण से और कुछ पूछने का साहस न किया। नितान्त कातर चित्त से कल्याण की मृत्यु की इच्छा त्याग करने के निमित्त अनेक प्रकार से समझाया, किन्तु किसी प्रकार से सतकार्य होने को आशा प्रतीत न हुई, तब दिलीप उनकी इच्छानुसार कार्य करने में सममत हुये। दिलीप बोले “तो मैं युद्ध के पहिलेही की यात्रा करूंगा। परन्तु मुझको आप एक अनुमति दें, वह यह है कि पहिले मैं यहा से कबिचन्द्र के उद्धार के निमित्त जाने की इच्छा करता हूँ। उनके उद्धार के पश्चात् फिर चित्तौर जाऊंगा।”

कल्याण—“इससे मुझे कोई वक्तव्य नहीं है। मेरी मुख्य इच्छा यही है कि तुम युद्ध के समय यहाँ मत रहो। चन्द्रपति के उद्धार निमित्त जाने में तो तुमारी मृत्यु की सम्भावना नहीं है, और इसके होने में तो पिता जो भी सुखी होंगे। पिता का सुखी होना जान कर मैं भी सुख से प्राण त्याग कर सकूंगा। तो क्या हमलोगों का अन्तिम साक्षात् हुआ ?”

दिलीप नेत्र भर कर बोले “नहीं आज आप यह बात नहीं कह सकते। जब जाऊंगा, तब”—इतना कह कर दिलीप फिर कुछ न बोल सके। दृष्ट से आसू रोक उन्होंने वहाँ से प्रस्थान किया।

## अठारहवां परिच्छेद ।

कल्याण के मुख से उसी दिन समरसिंह की उनके खोये हुये बालक किरणसिंह के पुनः प्राप्ति का समाद मालूम हुआ। बहुत दिनों पर आज सहसा उनके इसी गम्भीर यागौन्द्र मुखमण्डल से आनन्द प्रगट हुआ। उन्होंने किरण को अपने सम्मुख लाये जाने का आज्ञा दी। कम्पित शरीर पर व्याकुल हृदय से उसके आगमन की प्रतीक्षा करने लगे। कल्याण दिलीप को लिवा लाये हैं। दिलीप ने आते ही पृथ्वी पर साष्टाङ्ग प्रणाम किया उन्होंने गद्गद ह-



दय से उसे कण्ठ से लगा आशीर्वाद दिया। दिलीप को देख  
 आश्चर्य से समरसिंह के आंखों की पलक न फिरती थी,  
 स्थिर लोचन से एकटक देखते रह गये। उनका आत्म-  
 ज्ञान जाता रहा, मुख से बात न निकली, चुपचाप स्थिर  
 लोचन हो पत्यल की पुतली की भाँति खड़े रह गये। यह  
 क्या ! यह दिलीप है कि किरणसिंह ? क्या यही मेरा खोया  
 हुआ बालक है ? क्या इसी कारण से दिलीप को प्रथम  
 देखते मात्र मेरा किरण चित्त पर चढ़ा था ? क्या इसी  
 कारण दिलीप को देख कर मुझ में सन्तानस्नेह उत्पन्न  
 हुआ था ? क्या यह सुन्दर नेत्ररञ्जक युवा पुरुष सत्यही  
 मेरा किरण है ? क्या मेरा वही तीन वर्ष का बालक अब  
 इतना बड़ा हो गया ? क्या सचमुच फिर मेरा किरण मुझे  
 पिता कह कर सम्बोधन करेगा ? क्या मैं अब आशा से  
 अधिक फल पाऊँगा ? दिलीप को देख कर इसी प्रकार  
 चिन्तासागर में उनका मन डूबने उतराने लगा। उनकी  
 स्थिर देख कर किरण के इतने दिन का जीवन वृत्तान्त  
 कल्याण ने धीरे-२ कहना प्रारम्भ किया। किस प्रकार  
 सन्यासी ने नदीतीर से किरण को पाया और अपने  
 सन्तान के समान पालन किया था, पहले वही कहा।  
 फिर क्रम से दिलीप के संग सन्यासी के मृत्युकाल की  
 बात चीत, उनके जलनिमग्न वस्त्र का वृत्तान्त, जिस स्वर्ण-

कवच में दिलीप का यथार्थ नाम कल्याण की मालूम हुआ, उस स्वर्णकवच की कथा, सब कही। अब समरसिंह का आश्चर्य मिट गया। इतने दिन लो जिस दुःख में उनका हृदय मग्न होता जाता था, अकस्मात् आज उसका अभाव हो गया, वे गम्भीर राजर्षि भी आज क्षण काल के लिए हर्ष में मग्न हो गये। हृदय का आघात छिपा न सके, विह्वल चित्त से पुत्र को आलिङ्गन करके उसको बार बार चुम्बन किया, गोद में बैठा ला, आनन्दाश्रुजल से उसका कपोल धोया। उनको जितना आनन्द हुआ उसको लेखनी द्वारा प्रकाश करने की शक्ति हम लोगों में नहीं है।

क्रमशः समरसिंह शान्त हुए नाना प्रकार की बात चीत होने पर कल्याण ने किरणसिंह को ( हमलोग अब इसी नाम से अपने उस पूर्व परिचिन दिलीप को उल्लेख करेंगे ) युद्ध के पहलेही चित्तौर पठाने का प्रस्ताव किया वे बोले “किरण ने अभी तक उत्तम रूप से अस्त्र शिक्का नहीं पाई है, उनको यहाँ इस युद्ध में रखना उचित नहीं है। उनको चित्तौर भेजिये। हम लोग दोनों जने इस युद्ध में यदि मर जायेंगे, तो पाप की प्रतिशय दुःख होगा। किन्तु किरण को चित्तौर भेजने से पापको बड़ा भय न रहेगा।” यह बात समरसिंह ने भी मन में बैठ

गई। इतने कष्ट से किरण को पाया है अब यदि युद्ध में प्राण भी नहीं बचैगा, तो किरण सिंहासन पर बैठकर चित्तौर का सुख स्वच्छन्दतावर्द्धन करेगा नहीं तो हृदय में जो गूढ़तर आशा है वह भी फिर निर्मूल होती है, यह विचार यथार्थ में अत्यन्त चिन्तित हुए, वे भी कल्याण से सहमत हुए। किरण को शीघ्र चित्तौर भेजना स्थिर हुआ। किरणसिंह ने चित्तौर जाने के पहिले चन्द्रपति के उद्धार करने में समरसिंह की अनुमति प्रार्थना की। कल्याण के समझाने से समरसिंह ने इसमें कुछ प्रतिवाद न किया। किरणसिंह ने चन्द्रपति के उद्धार निमित्त जाने की अनुमति पाई।

किरण दिल्ली आने के समय से, इतने काम काज में लिप्त रहने पर भी शैलवाला को न भूल सके। कब युद्ध शेष होगा, और कब हम अजमेर शैलवाला के उद्देश में गमन करैगे, यह चिन्ता सर्वदाही उनकी व्याकुल करती थी। सब का दिन कट जाता था, परन्तु उनका दिन नहीं कटता था। शैलवाला की बातें स्मरण होने से उनकी कितनी बातें चित्त पर चढ़ जाती थीं। पहिले जब शैलवाला उन लोगों की कुटी में आई थी तो उसकी अवस्था चार वर्ष की थी। उस समय का उसका वही बाल्यस्वभाव उसकी वही तोतरी बाणी और मधुरस्वर याद पड़ता था,

उस समय वे दोनों जने कितने प्रकार को शैशव क्रीडा करते थे, वह भी स्मरण हुआ। शैलवाला जब किसी कारणवश रोती थी और वे उसको किस प्रकार से भुलवाते थे वह स्मरण होता था। जब किसी दूसरे उपाय से वह रोना न बन्द करती, तो वे भी रोते, उस समय वह कहती थी कि “ना, अब मैं न रोऊँगी तुम चुप हो।” शैलवाला के शान्त होने पर वे दोनों जने पर्वत २ भ्रमण करते, उसको कितने मन्दिर दिखलाते थे, जब वह अधिक न चत सकती थी, थक जाने पर कुटो में फिर आते थे। एक दिन एक हरिण के डरवाने पर शैलवाला कैसी भयभीत हुई थी, और किरण ने उसे देखकर शैलवाला को अकेले छोड़ उस हरिण को दण्ड देने के निमित्त उसका पीछा किया था। दण्ड देकर फिरे तो देखा कि वहा शैलवाला नहीं है। शैलवाला क्रीडाकाल से कहीं छिप गई थी, यह विचार कर किरण ने उसके खेलने का सब स्थान ढूँढा, शैलवाला को कहीं न पाया। तब वे उच्चस्वर से पुकारने लगे, उनके स्वर से पर्वत गूँजने लगा, दिलीप थक कर एक मन्दिर में गए। क्या आश्चर्य! देखा, कि पाप वर्ण को शैलवाला उस मन्दिर के देवता की एकाग्र चित्त में आराधना करती है। किरण उसे देख बोले “यह जोन, शैलवाला। तुम यहा हो। और मुझको प्रसन्न

इतना कष्ट दिया ।” किरण का स्वर सुन कर बालिका ने चटक कर रोती हुई उनका गला पकड़ कर कितना आदर किया, उनको देखकर कितना आह्लाद प्रगट किया । वह इसी भय से डर गई थी कि कदापि टेढ़ी २ सींगवाला हरिण चोट न करे । वह बोली “मैंने सुना था कि महादेवजी से प्रार्थना करने पर कोई विपद् नहीं पड़तो, इसी से मैं महादेव जो से बिनती करने आई थी ।”

फिर जब शैलवाला कुछ और बड़ी हुई तो वे उस को फूलों के गहनों से सज कर हर्षपूर्वक देखते थे, वह भी चित्त पर चढ़ा । बाल्यावस्था की प्रत्येक घटना उनके मन की आंखों के निकट नाचने लगी । वे आह्लाद में ज्ञानशून्य हो जाते थे, वही सब बातें स्मरण करते २ ऐसे प्रेममग्न हो गये कि मानो उसी समय के दिलीप की भांति शैलवाला के सग पर्वत पर खेल रहे हैं, मानो वह उसका फूलों से शृङ्गार कर रहे हैं, अहा हा । कैसा मनोहर देखने में आता है, वह उसी वनदेवी के रूप पर मोहित होकर एकटक लोचन से उसे देख रहे हैं—अकस्मात् मोहभंग हो गया । शैलवाला कहाँ है ? वे तो अकेले बैठे हैं । शैलवाला यहाँ नहीं है, अजमेर में है, परन्तु कदाचित् वह व्याही हो, और उसके मन में क्या हो ? क्या राजवंशीया शैलवाला को अज्ञातकुलशोल दिलीप अवतक स्मरण होगी?

कोठे अठारही औ राजमहल की निवासिनी शैलवाला क्या अब उसी कुटीरवासी दिलीप के संग विवाह करना चाहैगी तो उनको यह दुराशा क्यों है ? वे अजमेर से क्यों नहीं मन को फेर सके ? बाल्यावस्था को बातें स्मरण करने से जैसे आह्लाद होता था इन सब बातों को सोच कर वैसेही विमर्ष भी होता था । आज अपना परिचय ज्ञात होने से वह चिन्ता कुछ शान्त हुई । मनमें एक प्रकार की आशा हुई । बिचारा कि “यदि शैलवाला का विवाह न हुआ होगा तो मेरा परिचय जानने से उसको फिर असम्मत होने का कोई कारण नहीं है, और यदि विवाह हो गया हो, तो आशे ! तू फिर मेरे हृदय पर अधिकार न कर सकेगी । यही अन्तिम साक्षात् है । सुख । तुम कभी अपनी अमृतमयो गोद में मुझको आश्रय न दे सकोगे, यही अन्तिम विदाई है ।” शैलवाला विवाहिता है कि अविवाहिता इसके जानने के लिये किरण अपने मन को स्थिर करने लगे, उस विवाहहो पर अपना सकल सुख दुःख निर्भर कर लिया । किन्तु अपने सुख के लिये उन्होंने कर्तव्य कार्य छोड़ कर पहिले अजमेर जाना उचित नहीं समझा, पहिले चन्द्रपति के उद्धार निमित्त जाना उनको उचित बोध हुआ । यही स्थिर किया कि चन्द्रपति का उद्धार करके चित्तौर जाने के पहिले अजमेर जाऊंगा ।

पृथ्वीराज प्रभृति सब लोगों ने उसो दिन किरणसिंह के पुनः प्राप्त होने का समाद जाना, क्रमशः यह बात सारे नगर में फैल गयी ।

## उन्नीसवां परिच्छेद ।

पृथ्वीराज राजमहल के एक कोठे पर जंगली के सम्मुख खड़े होकर क्या सोचते हैं, मुख की कान्ति अति मलिन है, नाना प्रकार की दुर्भावना से हृदय परिपूर्ण है, वे चिन्ता को मन से दूर करने की चेष्टा करते हैं किन्तु कृतकार्य नहीं होते, इसी से उदास होकर झरोखे से कुछ देखते हैं कुछ देर पर मन्त्रों को वही बुला भेजा । मन्त्रों के आने पर महाराज बोले “युद्ध के कुछ पहिलेहो हमलोगों को स्थानेश्वर चलना उचित है, और एकहो सप्ताह में मैं मेना के सहित वहा जाने की इच्छा करता हूँ । छावनी स्थापन करने के लिये लोगों को तुम वहां भेजो । वहीं चल कर युद्ध के लिये हमलोग तय्यार होवेंगे । पीडिता राजकुमारी को लेकर सहिषो भी हमलोगों के संग चलैगौ ।” उषावती की बीमार जानकर पृथ्वीराज ने इस युद्ध के समय उन लोगों को स्थानेश्वर ले जाने में पहिले अनिच्छा प्रकाश की थी । किन्तु फिर सहिषो की कातरोंक्ति से उनको सम्मति हो गयी थी । महारानी ने कन्या के निमित्त कहा कि एक ती

वह अत्यन्त दुःखी है, और इस समय महाराज उसको यहाँ छोड़कर जायेंगे, तो आप की असंगत भावना से उसका हृदय और भी व्यथित होगा, महाराज के सग संग रहने से एक मात्र निश्चिन्त रह सकेंगी। पालकौ में धीरे २ ले जाने से उषावती को भी विशेष हानि की सम्भावना नहीं है, वरन स्थान के बदलने से उस का उपकार भी हो सकता है। महिषी की इस प्रकार की बातों से पृथ्वीराज अन्त में सन्तप्त हुये।

पृथ्वीराजने फिर पूछा “चन्द्रपति के उद्धार के निमित्त क्या उपाय किया गया ? तुम लोगों ने उनके निमित्त सु-भक्तों चिन्ता करने की निषेध किया था, अबतक इसी कारण मैं चुप था ; किन्तु अब भी जब उनका कोई सम्वाद नहीं मिला तो निश्चयही वे बन्दी हुये हैं। शीघ्रही उनके उद्धार के लिये अब कोई उपाय स्थिर करो। इस बार चारों ओर असङ्गलही के लक्षण देख पड़ते हैं, उषावती पीड़ित है, उसके बँचने की आशा नहीं है, सेनापति अखिलसिंह चारपाई सेवन कर रहे हैं, चन्द्रपति को देखा नहीं, कि वे वँचे कि मरे, इसका निश्चयही क्या है ? अबकी युद्ध में भी निरुत्साह है। उषावती की विमारो से किसी को भी सुख नहीं है। मैं भी यदि ऐसे समय कुछ उत्साहमग्न होऊँ, तो क्या होगा ? मनमें क्लेश रहने पर पर भी प्रगट करना



उचित नहीं है । हम क्षत्री ठहरे, निस्तेजता हम लोगों के निकट पाष है, शोकताप से व्याकुल होना हम लोगों के लिये अकर्तव्य है । सैन्यगण को एकत्र करो, मैं इस समय सेना का साज देखने चलूंगा । पृथ्वीराज के आज्ञानुसार कार्य करने के लिये मन्त्री चले गये ।

इधर किरणसिंह ने चन्द्रपति के उद्धार का भार स्वयं ले सबसे बिदा होकर उसी दिन दिल्ली छोड़ दिया । कल्याण, भाई को बिदा करके यह सोचने लगे कि अब मेरे मरने में कोई बाधा है कि नहीं ? पिता और चितौर के निमित्त जो उन्हे बड़ा सोच था किरण को चितौर भेजने से उस चिन्ता से अब वे छुट्टो पा गये । किन्तु एक और चिन्ता उनके मन में उपजी । वह यह कि उन्होंने गुलाब से कहा था कि “यदि तू राजकन्या को विजय की अनुरागिणी होने का प्रमाण दे सकेंगी तो हम तेरा कुछ उपकार करेंगे” । सो वह तो प्रमाण दे चुकी, अब मैं किस प्रकार से उसका उपकार करूं ? एक बार वाक्यदान किया है, उसका पालन न करने से क्षत्री के अयोग्य कार्य करना हो जायगा, क्षत्री के मुख से निकली हुई बात मिथ्या हो जायगी, इसको हम किस प्रकार सहन करेंगे ? किन्तु फिर किस भाति उसका उपकार करूं ? विजय के रंग यदि गुलाब का विवाह करा सकते, तो उसका यथार्थ उपकार

करना कहा जाता । किन्तु विजय उसके प्रति अनुरागी नहीं है, उससे विवाह क्यों करेगा ? और यदि करना भी चाहे, तो हम उसको किस प्रकार देंगे । विजय को दुष्ट जान कल्याण उससे अत्यन्त घृणा करते थे, विजय ही ने चातुरोपूर्वक राजकन्या को दुस्वरित्रा बनाया है यह समझ कर वे उसके ऊपर अतिशय क्रुद्ध हुये थे । जिसको दुष्ट जाना, जिसको शत्रु समझा, जिसको दण्ड देने की इच्छा करते हैं, उसके संग वे गुलाब का किस प्रकार विवाह करावेंगे ? विजय के संग किसी कारण से एक दिन के लिये भी मित्रभाव से एकत्र होने में उनको निज अपमान बोध होने लगा । गुलाब के उपकार करने का कोई उपाय न मिलने से वे अतिशय चिन्तित हुये । इसी समय गुलाब रोती हुई उनके निकट आ उपस्थित हुई । राजकन्या की मृत्यु अवस्था देख, और अपने को उसका कारण समझ, गुलाब अपने चित्त में अत्यन्त कष्ट पाने ली थी । अपने ही को उनकी हत्याकारणी समझ कर उसका हृदय विदीर्ण होता था । राजकन्या से सब बात प्रगट करने में कुयातना की कुछ कमी होती, परन्तु वह तो इस समय ज्ञानशून्य है, यह बात कैसे होगी ? पहिले कल्याण के निकट अपना दोष स्वीकार करना स्थिर करके गुलाब यहीं चली आई । यहा आकर कल्याण का चरण पकड़ बोली "मैने जो अपराध किया है वह क्षमा

कीजिये ।” राजकुमार अकस्मात् गुलाब के मुँह से यह सुनकर आश्चर्य से बोले “तुमने मेरा क्या अपराध किया है ?

गुलाब—‘मैंने क्या किया है पूछते हो, मैंने मिथ्या बोल कर चिरकाल के लिये आप लोगों का सुख हरण किया । राजकुमार बोले ‘तुम मेरा सुख हरण कह कर आज क्षमा चाहती हो, परन्तु उससे मैं तुमारे प्रति असन्तुष्ट नहीं हूँ । मैं अमृत के धोखे विष खाने जाता था, तुमने उसे दिखा दिया । यद्यपि उसके अमृत न होने से मैं निराश सागर में उभचुभ हो रहा हूँ, तथापि विषपान से मैं बच गया इसलिये तुमको धन्यवाद देता हूँ । तुमको मैं क्या क्षमा करूँगा, वर मैं तो तुम से क्षमाप्रार्थी हूँ, क्योंकि तुमारी बातों पर पहिले मैंने विश्वास नहीं किया था ।”

गुलाब—“आप अब फिर मेरी बातों पर अविश्वास करके मेरे दग्ध हृदय को कष्ट मत दीजिये । मैं यथार्थही अपराधिनी हूँ, मैं अपने सुख के निमित्त ऐसे नोच कार्य करने में प्रवृत्त हुई थी । जिस सुख के लिये मैंने यह कार्य किया, वह सुख अब कहाँ है ? यातना से हृदय भस्म हुआ है । जैसे मैंने आपलोगों को जन्मभर के लिये दुखी किया, उसी के संग मैं भी फिर कभी सुखी नहीं हो सकती ।” इतना कहकर जिस निमित्त वह वैसे कार्य में प्रवृत्त हुई थी, सो आद्योपान्त सब कह गई । यह सब वृत्तान्त सुनकर कल्याण विचलित हुये, किन्तु सम्पूर्ण विश्वास नहीं हुआ ।

इसके पहिले जो विश्वास इतनी देर तक हृदय में दृढ़मूल हुआ है, जो विश्वास इतने कष्ट का कारण हुआ है जो चण २ जोवन को असह्य कर रहा है वही विश्वास गुलाब को इन बातों से तुरन्त कैसे दूर हो सकता है ? वे बोले “गुलाब ! मैं बालक नहीं हूँ । तुम जिससे सीखकर यह कहती हो, उसे मैं बूझता हूँ—सुधा—फिर—क्यों—” गुलाब कातरचित्त हो बोल उठी, “युवराज ! क्षमा करो, वह विश्वास चित्त से दूर करो । राजकन्या इसको कुछ भी नहीं जानती वह संपूर्ण निर्दोष है । यदि मेरी बात का आप विश्वास न करेंगे, तो कैसे करेंगे—कैसे फिर इस पापिनो के बातों का विश्वास कोजियेगा—युवराज ! अब मैं अपनी बातों पर विश्वास करने को नहीं कहती—इन पत्रों को देखिये, इसीसे आप सब समझ जाइयेगा ।” इतना कह कर युवराज के हाथ में गुलाब ने कईएक पत्र दिये । वे सब विजय के पत्र थे, विजय न उनमें जो गुलाब को लिखा था । उनकी कल्याण न पढ़ा—

प्राणाधिके गुलाब ।

सुना है कि आज युवराज कल्याण राजकन्या के निकट जावेंगे । यदि यह सत्य हो, तो तुम मुझ को कहना भेजो, और गुप्त द्वार खोल रखो, मैं भी वहा एक वर जाऊंगा । मुझे राजकन्या के घरपर देखे बिना और किसी प्रकार युवराज के मन में सन्देह न उपजैगा ।

गुलाब । मैं आशापूर्णा देवी के निकट प्रार्थना करता हूँ और तुम भी करो जिसमें वह हमलोगों का यह मनोरथ पूर्ण करे । जिस से इसी बार राजपुत्र के हृदय में क्रोध की आग बल उठे, आज से जिसमें उन लोगों में सर्वदा के लिये वियाग हो जावे राजकन्या ने जैसे मुझे प्रणय से निराश कर उन से प्रेम लगाया है, वह भी जन्म भर के लिये उनका सुख देखने से निराश हो । इसके होनेही से, गुलाब, मेरी प्रतिज्ञा पूर्ण होगी, और तब मैं तुमको पाकर सुखी हो सकूंगा ।”

तुमारा चरणान्वित विजयसिंह ।

कल्याण ने जितने पत्र पढ़े, सब में यही समाचार । पढ़ते पढ़ते उनका शरीर रोमांचित हो गया, विजय को धूर्तता समझ गये । किन्तु तो भो—इतने कष्ट पर भी इस सुखजनक बात का विश्वास भली भाँति उनकी न हुआ । सब उनकी स्वप्नवत् बोध होने लगा । उनका शरीर जैसे शून्य हो गया, ज्ञान हाथ से जाता रहा ।

गुलाब बोली—“युवराज” । कल्याण तूर्त चिहूँक पड़े, उनका सोच भंग हो गया, वे सोचते थे—“कि यह क्या बात है ? क्या सचमुच उषावती निर्दोष है ? तो क्या मैं राजकन्या के निकट अपराधी हूँ ? अपनी उषा की क्या फिर मैं अपनी कह सकूंगा” । वे हर्ष से गहद होकर बोले ‘यु-

गुलाब । क्या सत्यही देवता लोग मेरे ऊपर प्रसन्न हैं ? क्या सचमुच मेरी उषा निर्दोषी है ? अथवा मैं यह स्वप्न देख रहा हूँ ?”

गुलाब—‘युवराज । सन्देह दूर करो, सब आपका क्लेश सुभक्त से नहीं देखा जाता’ ।

युवराज इस बार हर्षपूर्वक बोले “तो बिना दोष के जो मैंने अविश्वास किया था अतएव उषावती के निकट मैं दोषी हूँ । मैं अभी जाकर उनका पादपद्म ग्रहण करके क्षमा प्रार्थना करूँगा, वह ऐसी कोमलप्रकृति हैं कि अवश्य मुझे क्षमा करेंगी । तुमने अपराध तो किया था, किन्तु आत्मदोष स्वीकार कर लिया इससे उसका प्रायश्चित्त हो गया, मैं तुम को क्षमा करता हूँ । इसके पहिले जैसे तुमारी बात से मैंने कष्ट पाया था आज वैसेही सुखी हुआ” ।

गुलाब दीर्घनिश्वास त्याग कर बोली “आपकी बातों से प्रतीत होता है कि राजकन्या जैसी पीड़ा में है उसको आप नहीं जानते, कल जब आप उनके निकट से आये उसी क्षण से वह अचेत हैं । आप उनके निकट अपराध स्वीकार करके उनको सुखी नहीं कर सकेंगे । भग्नहृदय हो वह स्वर्ग में जावेंगी, ऐसाही जान पड़ता है । हाय । आप लोग यदि फिर सुखी हो सकते, तो अभी सुभक्तों भी मुख की आशा रहती” । कल्याण के चले आने पर जो जो हुआ

था, उस समय गुलाब ने सब कह दिया । राजकन्या के सांघातिक पीड़ा की बात सुनने से कल्याण अतिशय कष्ट पावेगी, इसी भय से पृथ्वीराज, समरसिंह और किरण इन सब लोगों ने कल्याण से इस बात की छिपा रक्खा था । गुलाब के कहने से पहिले इसी कारण कल्याण को इसका पता न लगा था । कहते कहते कष्ट से गुलाब का मुख मलिन हो गया, आँखों से चिनगारी छूटने लगीं, भौं टढ़े होगये वह विचित्र सी हो गयी । क्रमशः बोली 'राजकुमारी है तो जीवित किन्तु बचैगो नहीं—हाय, हाय । फिर उनका हन्ता कौन है ?' छाती पर हाथ मार कर बोली "यही पापिनी" यह कहकर वह बेग से चली गयी ।

राजकुमार बज्जाहत से हो कर वही बैठ गये ।

## बीसवां परिच्छेद ।

एक ओर दुर्ग दूसरी ओर दिल्ली का राजमहल, उसकी सम्मुख एक बहुत बड़ा मैदान है, मैदान की सोमा पर आकाशभेदो यमुनास्तम्भ है वही पर सेना के असंख्य लोग एकठे होकर आज आगा की टढ़ता दे रहे हैं । सहस्र २ चत्रोयमैन्य, अटल, गम्भीर और उत्सुक भाव से उसी बड़े मैदान में खड़े हैं ; सेना की भीड़ से मैदान भर गया है । राजपूतों के नियमानुसार वे लोग युद्धयात्रा के पहिले देवी

आशापूर्णा की पूजा समाप्त कर आये हैं और स्थानेश्वर की यात्रा करने के लिये तय्यारी करते हैं। पूजा का चिन्ह यह है कि सबके कण्ठ में लाल लाल फूलों की बड़ी २ माला लटकी हुई और कपाल में रक्त चन्दन का त्रिपुण्ड्र शोभायमान है, आज सहस्रों नंगी तलवारे चमक रही हैं और सहस्रों सानधरे तीर रक्तपान करने के लिये ललक रहे हैं। योद्धा लोंगो के शिरस्त्राण, (१) लोहे के कवच, बर्छों के नोक, और नंगी तलवारों से तरुण सूर्य को स्थिर किरण खच्च होकर ऐसी चमक रही है कि आखे नहीं ठहरतीं, चक-चौध सी जान पड़ती है। वह लम्बा चौड़ा और गम्भीर मैदान देखकर कामरो के शरीर का रुधिर सूख जाता है, शरीर रोमाचित हो उठता है, बीच बीच में छोड़े चंचल भाव से खुर द्वारा पृथिवी खोद रहे हैं, और हिनहिनाने से द्वि-गुणित कोलाहल कर रहे हैं। मैदान का वह गम्भीर भाव देखने से प्रचण्ड आधी आने की सम्भावना होती है, मानो क्षण वा आध क्षण में वह आधी प्रवाहित होकर पृथिवी की रसातल भेज देगी, प्रचण्ड पर्वत शृङ्ग मानों गिरा चाहता है, अभी गिर कर भीड़ भाड़ को मानो बन्द किया चाहता है।

चार श्रेणी में सेना स्थापित हुई है, पहिली और दू-

( १ ) योद्धाओं का टोप।



सरी अ्रेणी में प्रति अ्रेणी १८००० योद्धा है, ये दोनों दल पृथ्वीराज और समरसिंह के अधीन है, तोसरी अ्रेणी में १२००० योद्धा, और यह कल्याणसिंह के अधीन है, चौथी अ्रेणी में १००००, इसके सेनानायक विजयसिंह है। प्रत्येक अ्रेणी फिर दो दल में बटी है, घोड़े के सवार और पैदल। सेना के सवारों के पीठ पर ढाल, हाथ में बर्छा और कमर बन्द में कपाण लटक रहा है। पैदल सेना भी दो प्रकार की है, तलवार तो दोनों दल के कमर में है किन्तु एक दल के हाथ में बर्छा है, और दूसरे दल के हाथ में धनुष बाण है। इसी प्रकार सेना के लोग सज्जित और अलग-अलग होकर खड़े हैं, महल के दूसरे ओर अनगिनित हाथी जट लदुये बैल, पालको, गाड़ो, खाने की वस्तु और अन्न से भरी हुई गाड़िया और उनके साथी रत्नकदल है, तोप (भ-शुण्डो) और तोपवालों से गाड़िया सज्जित हैं। राजधानी में बहुत कम लोग रह गये हैं, प्रायः सभी नगरनिवासी मैदान के चारों ओर खड़े होकर और भी अधिक भौड़ बढ़ा रहे हैं, अवशिष्ट मनुष्यगण कोई कोठे से कोई यमुना स्तम्भ से कोई राजभवन के ऊपर से, एकत्रित होकर सैन्य समागम देख रहे हैं। सहसा घोड़ों के दौड़ने को टाप सुनाई देने लगे, भीड़ फट गयी, 'जय पृथ्वीराज की जय' 'जय समरसिंह की जय' सब लोग कहने लगे। चारों ओर

के मनुष्यों की भोड में से जय जय का शब्द होने लगा, और वह जयध्वनि राजमहल के शिखर में और शिखर से होकर यमुनास्तम्भ में, यमुनास्तम्भ से नभमण्डल में और नभमण्डल से दिगन्त को मथन करके प्रतिध्वनित होने लगी। इसी जयध्वनि के मध्य से चार मनुष्य सेनापति वर्म (१) पहिने हुये घोड़े पर सवार पूर्णवेग से आकर तुरन्त चारों ओरों के सम्मुख खड़े होगये, युद्ध का बाजा बजने लगा, सैन्यगण और घोड़ों और नगर निवासियों का हृदय नाच उठा, उत्साहतरङ्ग में मानो समस्त मैदान उमंगने लगा।

मध्य ओरों के सम्मुख जो घोड़े के सवार सेनापति खड़े हैं, उनके मस्तक पर होराजडित मुकुट है, कान में मुक्तामय सोने का कुण्डल, दोनों भुजा में बीरो का बनय (कड़ा) और समस्त शरीर लोहे की वर्म से ढका हुआ है। उनकी पीठ पर ढाल और तोरो से भरा हुआ तर्कस, कटि में सान चढ़ी हुई तरवार, एक हाथ में बर्छा और दूसरे हाथ में घोड़े की बाग है, देखने से जान पड़ता है कि मानो कुमार स्वामिकार्तिक ने आज असुरसमर में बीरवेश धारण किया है, उनके सघन कृष्णवर्ण दोनों भों के नीचे दोनों नेत्रों से आग की चिनगारी उड़ रही है, उनकी तेजोमय मुख्यों से मध्याह्ण सूर्य की भांति वीरदर्प प्रकाश होता

है, वे एक एक बार एक एक सैन्यश्रेणी के प्रति दृष्टिपात करते हैं, और एक एक कटाक्ष में उनलोगों के उत्साहान्तरिक उत्साह अनुमान कर चपलभाव से हिनहिनाने को सामा लाघने को चेष्टा करता है—येही योद्धा पुरुष पृथ्वी-राज है। अपनी पौडिता कन्या के निमित्त उन्हें अब वह शोकभाव नहीं है, इस समय यवनविजय के हेतु एक मात्र शूरताही का भाव उनमें दोख पड़ता है। पृथ्वीराज के दाहिनी ओर समरसिंह है, इनके जचे ललाट पर चिन्ता का चिह्न देख पड़ता है इनकी दृष्टि स्थिर और हृदयभेदी है, यह दृष्टि प्रत्येक मनुष्य के अन्तःकरण को उत्साहित करती है, हृदय को विवश कर देती है, इनके प्रत्येक कटाक्ष में मानों एक एक गुप्त आज्ञा का प्रचार होता है और उस कटाक्ष में ऐसी मोहनी शक्ति है कि सभी को अपनी आज्ञा के अधीन कर लेती है। इनका रणवेश सामान्य है, शिर पर शिरस्त्राण, शरीर बर्मा से ढका हुआ, किन्तु कान में कुण्डल नहीं है, दोनों भुजाओं पर बीरबल्य ( कडा ) भी नहीं है, केवल एक हाथ में एक सानधरी तरवार ब्रिजली की भाँति चमक रही है और दूसरे हाथ में वे ढाल और घोड़े की बाग पकड़े हैं, उनकी किंचित् पकी हुई लम्बी दाढ़ी बायु से हिल रही है और बड़ी बड़ी जटा शिरस्त्राण

से निकल कर कन्ये को ढाके छुये है । योगीभाव और बीर  
 भाव मिश्रित होने से उनके मुखमण्डल से एक अपूर्व  
 शान्ति की झलक विकाश हो रही है मानों ब्रह्मतेज और  
 चक्रोतेज एकत्र मिल गया है । उनका महान और गम्भीर,  
 दृढ़ और अटल भाव देखने से वे मानो हिमाचलदेव बोध  
 होते हैं । पृथ्वीराज के बायें और युवराज कल्याण पृथ्वीराज  
 ही की भांति रण साज से सज्जित होकर एकटक अपने  
 अधीनस्थ सैन्यश्रेणी को देख रहे हैं । उनके मुख का भाव  
 क्षण क्षण बदलता जाता है । धधकती हुई आग में आहुति  
 डालने से जिस प्रकार वह क्षणकाल के लिये बुझकर फिर  
 द्विगुण प्रभाव से बल उठतो है, वैसी उसी भांति कभी वि-  
 षाद से मलिन, फिर क्षणही में वीररस के आइनेदार तस-  
 बीर की भांति चमकने लगते हैं । उनका सघन काला केश  
 जाल कंधे पर फैल रहा है, उससे उनके मुख पर उन दोनों  
 भावों की गुरुता बढ़ती जाती है । चौथी श्रेणी की सैन्या-  
 ध्यक्ष विजयसिंह हैं । ऐसा कीन सूक्ष्मदर्शी है जो उ-  
 नके हृदयद्वार की खोल कर उनके अन्तःकरण के छिपे  
 छुये भावों को समझ सके । उनकी वह अन्धकारमय भृ-  
 कुटो, वह विषम घृणासूचक किंचित हास्य से टेढ़ा ओ  
 ठाधर, वह कठिनाई भाव से पूर्ण मुखमण्डल, देखने से  
 किसके मन में नहीं आता कि वह किसी भयानक कार्य

करने का संकल्प किये हैं। किन्तु वही भयानक कार्य क्या है ? इसको समझाने की सामर्थ्य किसी में नहीं है ; सब यही समझते हैं कि यवनों के नाश करने की दृढ़ प्रतिज्ञा करने से आज उनकी मूर्ति ने इस प्रकार से भयानक भाव धारण किया है।

ये चारों सेनापति चारों ओर के सम्मुख आ खड़े हुये। पृथ्वीराज ने कोई संकेत किया, कि जिससे तुरन्त चारों ओर सन्नाटा हो गया, कोलाहल, जयध्वनि, रणवाद्य सभी बन्द हो गये। पृथ्वीराज उसी सन्नाटे में सैनिकगण और सुननेवालों का हृदय कंपाते हुये कहने लगे—“सैनिकगण। क्षत्रियवोरगण। जो यवन लोक दृष्टवती नदी के तीर गत-वर्ष हमलोगों के क्षत्रीय वीर्य का तेज—हमलोगों के क्षत्रीय खड्ग की तीक्ष्णता को अनुमान कर गये, जो लोग उस भयानक पराजय के कलङ्क से आज लो कलंकित हैं, जिनलोगों के सेनापति इसी महम्मद गौरी को हमलोग दो दो बार बन्दो कर लाये और केवल क्षत्रीक्षमागुण से जिसको बिना किसी हानि के देश पर छोड़ जाने दिया, वेही दुरात्मा यवनगण फिक्कले पदस्पर्श से हमलोगों का आर्य्य भूमि को कलंकित करने आये हैं। सैन्यगण। यदि तुमलोग आर्य्य नाम का गौरव रखना चाहो यदि क्षत्रिय नाम के उपयुक्त होना चाहो, यदि यवनपददलित होने का

वासना न हो, यदि तुम लोगों की प्राणतुल्य स्त्री पुत्र कन्या इत्यादि की निठुर यवनपौडन से रक्षा करने की इच्छा हो, यदि हिन्दू धर्म के प्रति, हिन्दू मन्दिरों के प्रति तुम लोगों की किञ्चित्मात्र भी श्रद्धा हो, यदि देवी आशापूर्णा की आशा पूर्ण करना तुमलोगों का गौरव बोध कराता हो— तो अब विलम्ब मत करो, पाखण्डियों को ऐसा दण्ड दो कि जिससे वे सब सिन्धु नदी लाघने के फिर कभी साहसी न हों। क्या तुम लोगों में कोई है ?—” पृथ्वीराज की बात फिर न सुन पड़ी— तुम्हारे चारों ओर भारी धूम मच गई, सेनागण के उत्साहध्वनि से, अस्त्र के भन भन शब्दों से घोड़ों के हिनहिनाने से, भोड़ के ‘जय जय’ शब्द से पृथ्वीराज की बात दब गयी। कोलाहल के कुछ शान्त होने पर पृथ्वीराज फिर बोले—“क्या तुम लोगों में कोई ऐसा कायर है, कोई ऐसा अचञ्चीय अनार्य है, कि जिसे आज उत्तेजना के वाक्यों से उत्तेजित करना होगा ? यवनों का पराजय ही जब तुमलोगों का उद्देश्य है, देशरक्षा ही जब तुमलोगों का व्रत है, वीरचूडामणि समरसिंह ही जब तुमलोगों के सहायक हैं, तो तुम लोगों के शरीर में जो रुधिर का स्रोत प्रवाहित होता है, उसका एक एक बुन्द ही उस उत्तेजना को उत्साहित करेगा। सेनागण ! उसी वीरतेज, उसी चञ्चल-प्रताप, उसी शत्रुविजयी बल से आओ हमलोग आज यवन-

कि शैलवाला का ओठधर मृदुहास्य से किंचित् खुनजाता है, शैलवाला कोई सुख स्वप्न देखती है। प्रभावती ने धीरे से उस हास्यविकसित आँछाधर का चुस्वन किया, प्रभावती के कमलनयन से दो एक बुन्द आसू शैलवाला के प्रफुल्ल कपोल पर गिर पड़े। धीरे धीरे उनकी पोछ कर प्रभावती ने फिर शयन किया। अपने मन में कहा कि 'बालिके! तूही सुखी है।'

सोचते सोचते पिछले पहर प्रभावती को एक आलस्य की भावना सी आई। थोड़ी-थोड़ी देर पर एक भयानक कुसुम देखकर चिहूँक उठी। उनकी नींद खुल गई। देखा कि भोर हो गया है। शैलवाला को निकट में न देखा, अकेली सोई सोई रोने लगीं। किंचित् शान्त होने पर शय्या छोड़ कर खिडकी के सम्मुख खड़ी हुई। देखा कि, शैलवाला नदी के तीर बैठकर प्रभात पवन से लहराती हुई मानस नदी की तरङ्गलीला देख रही है। वह भी गृह छोड़ कर उद्यान की ओर चली। नदी के निकट आने पर अकस्मात् समधुर बीणाध्वनि ने उसके कान में प्रवेश किया। वह ठमक कर वहीं खड़ी हो गई। विदित हुआ, कि शैलवाला को कण्ठध्वनि से उन्हें बीणा के भान्कार का भ्रम हुआ था। वह आगे न बढ़ीं और स्थिर चित्त से शैलवाला की समधुर गीत सुनने लगीं, सुना—

## भैरवी ।

यसुना तलफत बौती रैन ॥

श्यामसुंदर के दरस बिना ये तरसि रहे दोउ नैन ।

त्रिविधि समीर तोर सम लागत बिष सम कोकिल बैन ॥

दिवस गिनत रसना अकुलानी रैन परत नहि चैन ।

श्रीसर पाय जानि अबलागण अधिक सतावत मैन ॥

अब कव धौ अइहो मनमोहन विरहिन को सुख दैन ।

उदित कहत न बनत कछु मोसन मौनहु रहत बनै न ॥

प्रभावती का हृदय गाना सुनकर बहुत सन्तुष्ट हुआ ।

गाना शेष होने पर वह धीरे २ शैलबाला के पास आई ।

उनको देखकर शैलबाला बोली यह क्या । तुमारा सुख

भभरा क्यों है ? क्या रात दिन सुख मलीन किये रहोगी ?

प्रभावती ने कहा "आज भोरही के पहर मैंने एक

भयानक स्वप्न देखा है, क्या कहूं मन व्याकुल हो गया है ।

अब एक दण्ड भी यहा ठहरने की इच्छा नहीं होती" ।

शैलबाला ने कहा तुमारा भाव रात दिन जैसा रहता है,

वैसाही स्वप्न भी देखतो हो इसमें क्या आश्चर्य ?

प्रभा.—तुम अभीतक यथार्थ प्रेम का स्वाद नहीं जा-

नतीं । जब जानोगे, तब ऐसा न कहोगी । जब से वे यवन

शिविर में गये हैं, तब से कोई सम्पाद न मिला अब उनके

पन्दी होने में क्या आश्चर्य है ? सुभ की बोध होता है कि



ऐसाही हुआ है, यदि ऐसा न होता तो आज तक एक पत्र भी तो लिखते, और वे दिल्ली भी नहीं गये, वहा जाते तो भी मुझ को सम्वाद मिलता। गुनाव लिखती है कि वे दिल्ली नहीं आये। दिल्ली गये नहीं, मुझ को भी कोई पत्र लिखा नहीं, तो क्या इतने पर भी मुझ को गड्ढा होने का कोई कारण नहीं है ?”

शैल०—“हा। राते २ तुमारे दोनो नेत्र फूल गये है। तुम हँसी चाहे रात्रो, सभी समय तुम भली दीख पडती हो। तुम इस समय रातो हो, तौभी अच्छी जान पडती हो, जैसे कमल के फूल पर आस के कण पड़े हुये है—

असुआजल तुव वदन पै मन मेरो हरि खेत ।

मानो सुत्ताजटित है कनककमल छवि देत ।

कविचन्द्र के भाग्य में न था, इसी से उन्होंने ऐसी शोभा न देख पायो ।

प्रभावती क्रुद्ध होकर बोली “तुम से अब मैं कदापि न बोलूंगी। भला यह तो कहो कि दुःख के समय भी कोई ठंडा करता है ?”

शैल०—“क्रोध ही गया ? अच्छा तो चलो, हमलाग कमर बाँधकर यवन-शिविर से तुमारे प्राणनाथ का उद्धार कर लावें” ।

प्रभा०—“तुम हँसी करती हो, किन्तु मेरी सत्यही सत्य यह इच्छा होती है” ।

शैल०—हँसी नहीं, मैं भी सत्यही कहती हूँ”

प्रभा०—तुम अब मुझको जलाओ मत, एक तो मैं आपही कष्ट में मरती हूँ, कहाँ तुम डाढ़स देतीं, मिलाप का यत्न करतीं, सो तो किनारे रहै और अधिक कष्ट देती हो”।

शैलवाला प्रभावती को प्यार करती थी। चन्द्रपति का सम्वाद न पाने से उनकी चिन्ता थी किन्तु इस विचार से कि दिखाने से प्रभावती को और अधिक कष्ट होगा, अपना भाव प्रगट नहीं करती थी, किन्तु आज उनके दुःख के समय हँसी करके उनको अधिक कष्ट दिया है इस कारण इस बार गंभीरभाव से बोली “तुम यह मत समझो कि मैं हँसी करती हूँ, मैं सत्य सत्य यहा से चलने को कहती हूँ, हास्य नहीं है, परन्तु तुम यदि मेरा उपदेश मानो, तो यवनशिविर को मत चलो, पहिले दिखो चलो”।

प्रभा०—“वहाँ तो वे नहीं है, वहा चल कर क्या करोगी ?

शैल०—“वे यदि सत्यही बन्दो हुये हों तो वहा नहीं जाने से उनका उद्धार न कर सकेंगा।”

प्रभा—“दिखी जाकर किस प्रकार से उनका उद्धार करोगी ? सो तो मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता।

शैल—“अब यवनशिविर से उनका उद्धार करना हम-लोगों की अपाध्य है, क्योंकि जननीय इसको कुछ वहीं जानतीं, कि वे कहाँ और किस अवस्था में हैं। यहा जाली

से हमलोग भी पकड़ी जावेंगी। इसकी अपेक्षा तो यही उत्तम होगा, कि दिल्ली चलकर महाराज के निकट से कुछ निपुण वीरों का संग्रह कर रखें, और जिस दिन दोनों पक्ष में युद्ध आरम्भ होगा, उस दिन यवनशिविर में बहुत कम सेना रहैगी, उसी दिन हमलोग किसी उपाय से उनका उद्धार करलेंगे।”

प्रभावती शैलवाला के इस प्रस्ताव पर सन्मत्त हुई। दूसरे दिन केवल एक भृत्य संग लेकर उन दोनों ने अजमेर का त्याग किया। “अनाथ” नामक उनका वह पुराना बूढ़ा भृत्य बौमार था इस कारण उसको साथ न लिया। इस समय सम्मुख युद्ध उपस्थित है, मुसलमान लोग भारतवर्ष में आये हैं, इस समय स्त्री-भेष में चलने से कदाचित् कोई विपद् उपस्थित हो इसी शंका से उन दोनों ने पुरुषभेष धारण किया। मनमोहिनी अंगिया और स्वर्णमयवस्त्र उतार कर उन दोनों ने अपने अपने कोमल अंग में पुरुष का पहिनावा धारण किया। रंगीन ओढ़नों को अवसर पर स्थान नहीं मिलता है, लम्बे बालों पर पगडा बाँध ली। एक एक करके सब आभरण उतार कर कमर में तलवार बांध ली, जो उनके अलङ्कार की जगह पर शोभा देने लगी। अब वह शैलवाला, और वह प्रभावती न रही। उन दोनों ने थोड़ी अवस्था के बालक का वेष धारण किया। परस्पर देख

कर आश्चर्यमय हुईं। शैलवाला बोली "तुम तो भाई सच-सच पुरुष होगयी हो, अब चिन्हाड़े नहीं पडतीं, एक बार भारसो लेकर अपना ओमुख देख लो ता चलें।

प्रभा—“तुम देखो। मुझ को इस समय इन सब बातों की साध नहीं है”

शैल—मैं तो देखूँदोगो, परन्तु तुमको भी देखनाही पड़ेगा।

शैलवाला उनका हाथ पाकड़ कर आइने के निकट ले भाई, और बोली 'पुरुष के माज से तुमको सचमुच मैं पुरुष मालूम होती हूँ तो यदि पथ में कोई अत्याचार करने आवैगा, तो मैं तुमारी रक्षा करूँगी।' शैलवाला ने कमर से तलवार हाथ में लेकर एक पद आगे करदिया और धीरे धीरे उसकी घुमाने लगी। उसको परछाही आइने में पडने लगी। रणसाज से सज्जित होकर शैलवाला अपने को आपही देखने लगी। मानों अपने रूप पर आपही मोहित होगई। सटु सटु हँसी के साथ बोनी "तो देखो कि पथ में कैसी तुमारी रक्षा करुगी। इसी अवस्था में यदि दिलीप मुझको देखें, तो क्या वे पहिचान सकते हैं?"

प्रभा—“क्यों, यह वेप दिलीप को दिखाने की इच्छा होती है क्या? शैलवाला हँस कर आइने के निकट से हट गयी।

सब लोग जिस पथ से दिल्ली जाते हैं, उस पथ को छोड़ कर दोनों गुप्तभाव से, पर्वत के पथ से होकर घोड़े पर सवार होकर दिल्ली को चलीं। स्त्रियों को घोड़े की पोठ पर सवार हा चलना सुनकर हमारे पाठक आश्चर्य न करें, क्योंकि हम लोग जिस समय की बात लिखते हैं, उस समय स्त्रियों की, घोड़े पर सवार होने की रीति निन्दनीय नहीं इसका अनेक प्रमाण पाया जाता है। यह रीति यवनों के अधिकार होने पर उठ गई है इसमें कोई सन्देह नहीं, क्यों कि महाराष्ट्र इत्यादि देशों में जो यवनों के हाथ नहीं पड़े, अब भी स्त्रियां घोड़े की सवारी करती देखी जाती हैं।

जिस दिन वे दोनों 'अजमेर से बाहर हुईं' उसके पांचवें दिन सन्ध्या समय दिल्ली के इतने निकट आ पहुँची, कि दिल्ली केवल दो घण्टे की राह रह गई। किन्तु वे उस समय और न चलीं, विश्राम के लिये क्षणकाल के निमित्त उसी पर्वत पर रहने की इच्छा करके, नौकर को कुछ भोजन की वस्तु लाने के लिये नीचे के एक गांव में भेज दिया। उस समय सन्ध्या का पहिला पहर था। चन्द्रमा की किरण से पृथ्वी उत्पल हो रही थी। चादनी की ज्योति से चमकते हुये झरने का पानी पर्वत से वेग के साथ नीचे पथरीली जमीन पर गिर कर मानों मोतियों का थाल उछाल रहा था। उस जल के गिरने के मधुर स्वर से सुननेवालों के

कान से अमृत की वर्षा होने लगी । शैलवाला और प्रभावती वहीं सुखभोग करती रहीं । पर्वत को गोभा देख कर शैलवाला का हृदय नये आनन्द से पूर्ण हुआ । उसने जी खोल कर गाना आरम्भ किया । गाने के पहिले प्रभावती की ओर देख मन्द मन्द हँसती हुई बोली "तुमारेही मन के अनुसार गाती हूँ, जिससे तुमारी उदासी जाती रहे ।

### गीत ।

यमुना तुम कस बहुत मुकन्द । बिलसति लहरति तरल  
तरङ्गनि राखि हिये मैं चन्द । धिक तोहि अक मेखिबो च-  
न्दहिं जी नहिं ढिग ब्रजचन्द । चम्पकलता रही सुरभानो  
झोकिल की रट बन्द । ब्रजवनिता सब भईं वावरो परि  
वियोग के फन्द । तनिक ताप नहिं उदित भयो तोहिं वि-  
कुरग में नन्दनन्द ।

गाना समाप्त न हुआ था कि अकस्मात् पश्चिम दिशा से कुछ मेघों ने आकर चन्द्रमा को छिपा लिया और क्रमशः उन से आकाश छा गया । पृथ्वी अन्धकारमय हो गयी, विजुली तडपने लगी, अन्धकार छिन छिन बटने लगा, वायु के बन्द होने से वृक्षों की सरसराहट बन्द हो गई । आकाश मेघों से छिप गया, और वर्षा के लक्षण दिखाई देने लगे । वे दोनों मिया इस असहाय अवस्था में वर्षा का भयानक लक्षण देखकर डर गईं, क्रमशः पग से वायु का बहना प्रारम्भ हुआ । तब वे किसी आयय पाने के लिये व्याकुल हुई ।

एक वैर बिजुली की चमकने से पर्वत में एक गुफा देख पड़ी वे उसी गुफा में गई, तब शैलवाला बोली "हम दोनों के पुरुष भेषधारण करने में अन्याय हुआ है। भला जब वर्षा देखकर सी-स्वभाव प्रगट हो गया, साहस जाता रहा, तो फिर पुरुष वेशधारण करने का क्या फल हुआ ?" प्रभावती बोली 'इस समय अपना साहस दिखाने का काम नहीं है। तुम को यदि पुरुषत्व दिखाने की इच्छा है तो जाओ आंधी के संग युद्ध करो न !" ।

शैलवाला—"तुम यदि रोने न लगती तो देखती कि मैं आंधी के संग युद्ध करती कि नहीं" ।

उन लोगों ने जिस गुहा में आश्रय लिया था उसके दूसरे अलंग वैसीही एक दूसरी गुफा थी। परस्पर दोनों गुफा में बहुत कम अन्तर था। एक गुफा से दूसरी गुफा की सब वस्तु देख पड़ती थीं। उन लोगों ने गुफा में आने के थोड़े-हो देर पीछे दूसरी गुफा में दो मनुष्यों को हाथ में दीप लिये प्रवेश करते देखा। विदित हुआ कि उन दोनों ने भी वर्षा का आरम्भ देखकर इस गुफा में आश्रय लिया है। उन के गुफा में प्रवेश करने पर घोरतर आंधी और वृष्टि आरम्भ हुई। तौक्षण बिज्जुछटा चोटियों को प्रकाशित करती हुई दिगन्त में लौन होने लगी। प्रचण्ड वायु एक पर्वत से ठोकर खाकर दूसरे पर्वत पर जाने लगा। टक-

गाने और रुकने से द्विगुण रोष और द्विगुण वेग से दूसरी चोटियां बर चढ़ाई करन लगा। प्रचण्ड वायु के धकों से पहाड़ का ढोका भयानक शब्द से दूसरे ढोके पर गिरते और दोनों टकराते हुये नदों में धमाधम गिरने लगे। वायु का सनसनाना, विजुली का तड़पना और गिरना, पत्थर के ढोकों से धक्का लगकर लुत्ता का भहराना, इत्यादि शब्द दिग्मण्डल में गूंज उठा, मानो प्रलयवृष्टि से पर्वत काप उठा, गुफा काप उठा, प्रभावती भी कंपने लगी। केवल बालिका शैलबाजा निर्भय बैठी रही, और प्रभावती का भय देखकर मनही मन हँसने लगी। इस समय उन दोनों मनुष्यों को जिन्हें दूसरी गुफा में प्रवेश करते देखा था चौर समझकर प्रभावती और भाँडरने लगी, और चुपचाप उसी गुफा के भीतर बैठी रही। यह देख शैलबाजा ने उसके कान में कहा कि 'कुछ भय नहीं है, यहा अन्धकार है, वे हमलोगों को नहीं देख सकते परन्तु यदि तुम्हारे रूप के प्रकाश से देख लें तो इस में मैं कुछ नहीं कह सकती—

सुनहु प्रभावति रपवति तुव मुख चन्दप्रकाश ।

फैल्यो चहुदिशि शवनि में भयो चौर तम नाश ॥

घोर भय जैसे हो सकता है, वे भी दो पुरुष, और हम भी दो पुरुष हैं यदि यहा पावेंगे तो यह किया जावेगा।'



अन्धकार में उन को किसी ने नहीं देखा, किन्तु दूसरी गुफा में प्रकाश रहने से प्रभावती और शैलवाला न उस गुफा के लोगों को भलौ प्रकार देख लिया। प्रभावती ने शैलवाला का उत्तर नहीं दिया उसे धीरे धीरे हाथ से दबा कर रोक दिया, और इस भय से कि दूसरी गुफावाले कदाचित् सुन लें, शैलवाला ने भी फिर अधिक बात चीत न की, किन्तु कुछ देर में सावधान हुई इस कारण उन को सावधानी का कुछ फल नहीं हुआ। दूसरी गुहा का एक मनुष्य उन की बातों का अस्फुट शब्द सुनकर अपनी साथी से कहने लगा, “पर्वत पर कोई आदमी आये है, मुझे कुछ मनुष्य का सा शब्द सुनाई देता है प्रकाश यहाँ रखकर तुम बाहर जाओ और यदि कोई आदमी देख पड़े तो भली भाँटि उसका पता और भेद लेकर आओ”। वह साथी बाहर आया। प्रभावती और शैलवाला ने इन सब बातों को सुन लिया, कि अब इसी गुफा में वह हम को दृढ़ने आवेगा, इसी भय से प्रभावती छिन छिन शका करने लगी। किन्तु साथी उनलोगों की गुफा में नहीं गया, कुछ देर उपरान्त बाहरही से अपनी गुफा में फिर गया, और अपने साथी से बोला कि “मैंने तो किसी को नहीं देखा। ऐसी घोर दृष्टि में इस पर्वत पर कौन आवेगा ? आप की वायु के गव्द से मनुष्य को भ्रान्ति हुई है।” उसके इस भाषण से

प्रभावती का भी सन्देह दूर हो गया, और उसे कुछ भरोसा हुआ। आसन्न विपद से निस्तार पाकर प्रभावती शैलवाला की असावधानता पर क्रुद्ध हो मनही मन उसे भर्त्सना करती हुई क्रोध से उसकी ओर निहारती रही। सीमाग्रवश शैलवाला ने अन्याकार में उसे न देखा उस समय वे चुपचाप दूसरी गुहावाली को देखने लगीं। वे सब ऐसे बैठे थे कि एक आदमी की पोठ को ओर दूसरा मुंह किये था जो सम्मुख आकर बैठा था उसका मुख देख कर विदित हुआ कि वह मुसलमान है और जिसका मुख नहीं दीख पड़ता था, बातचीत के भाव से वह हिन्दू विदित हुआ। मुसलमान ने हिन्दू से कहा कि “मुहनादगोरी ने मुझ को आपके पास भेजा है”। हिन्दू ने कहा “इस का प्रमाण?” यवन बोला “इसे देखो” कहकर उस के छाथ में कुछ दे दिया। हिन्दू बोला “हा तुम उन्ही के आदमी हो। उनसे कह दो कि जिससे वे दिला के जय हाने के निमित्त सहायता पाने की आशा करते हैं, वह उस कार्य के करने में प्रस्तुत है, एवं जिस कोशल से उसे सम्भव करने होगा वह यह है कि—”

यह कहकर, किम कोशल से यवनों की सेना युद्ध में प्रथम लाभ करेगा, विजय प्राप्त प्रशार से सहायता करेगी अविस्तर कहकर बोले कि इससे निश्चय ही उनका जीत

होगी, फिर युद्ध के समय जो जो करना होगा, मैं समय और सुभीता समझकर वैसही फिर कहला भेजूंगा। क्यों मैं जो कहता हूँ वह सब उनसे सविशेष कह सकोगी ? यवन बोला “बहुत अच्छी तरह कह सकूंगा” ।

हिन्दू—“क्या कहोगे ज़रा कह तो जाओ ।

विजय ने जो कहा था उसको वह कह गया । विजय ने कहा “अच्छा जाओ, उनसे कहना कि वे अपनी प्रतिज्ञा भूल न जावें” । उन को बातचीत समाप्त हो गयी, झड़ो भी थम गयी, मानो विजय को विश्वासघातका पर प्रकृति देवी भी क्रुद्ध होकर उसकी कुविचार के साथ साथ तर्जनी गर्जान करती थी । उन सभी ने गुफा से बाहर होकर अपने अपने स्थान को प्रस्थान किया ।

## बाईसवां परिच्छेद ।

यवन ने गुफा से बाहर आकर देखा कि वर्षा बन्द हो गई है, चन्द्रमा की किरण से पर्वत शोभित हो रहा है, मन्द मन्द शीतल वायु बहकर वृक्षों से पानी के बुन्द नीचे गिरा रहा है । सुसज्जान अब प्रकाश की आवश्यकता न देख, हाथ में जो दीप लिये था उसे बुझाकर चलने लगा । जाते जाते जब कुछ दूर गया तो दो घोड़े उसकी दीख पड़े । गैलवाला भीर प्रभावती ने उन घोड़ों की चरने के लिये

छोड़ दिया था। आधी और वृष्टि के समय उन सभी ने भी एक बड़े चट्टान के नीचे आश्रय लिया था घोड़ों को देख यवन के मन में सन्देह हुआ। वह अपने चित्त में अनेक प्रकार का तर्क वितर्क करने लगा, किये तो चढ़ने के घोड़े देखता हूँ, लगाम इत्यादि सब दियेहुये कसे कसाये हैं। तो इस पर्वत पर अवश्य कोई न कोई है। उस हिन्दू का अनुमान मिथ्या नहीं है, वे सब वृष्टि देखकर पर्वत को किसी गुफा में ठहरे होंगे। इसी से उस समय मैंने किसी को भी नहीं देखा। यदि उन सभी ने हमलोगों की बात सुन ली हो तो क्या होगा ? इससे तो देखता हूँ कि इस वर भी युद्ध में लाभ नहीं हुआ चाहता” वह उस स्थान को फिर देखने चला। चादनी के प्रकाश में गुफा के चारों ओर भली भाँति देखा किन्तु किसी को न पाया। तब उस गुफा के निकट इधर उधर देखने लगा कि कोई ओर गुफा ऐसा है कि नहीं, कि जिसमें आदमी ठहर सके, टूँठते टूँठते उसने गैलवाला और प्रभावती की गुफा में प्रवेश किया जँजिराले से अंधरे में पाने के कारण बड़बड़िले उन लोगों को न देख सका। उसकी पेंठते देखकर, गैलवाला ने समझा कि यह किसी अधर्म के अभिप्राय से यहाँ पाया है। प्रभावती को कुछ समझने की शक्ति बाकी न रहा। भय से उसका रुधिर सुख गया वह खड़ी बैठी रही। मुसलमान

गुफा में हाथ फैलाकर देखने लगा कि कोई है कि नहीं, इसमें अकस्मात् उन लोगों के शरीर का स्पर्श हुआ। उसने देखा कि हमारी सब बातें इन लोगों ने सुन ली है, बिना इनके बध के अब कोई दूसरा उपाय नहीं है। सहसा जो हाथ उन लोगों के शरीर में लगा था उसको उसी बाँह में एक तलवार का नोक बिध गया। शैलवाला उसके पांव में तलवार मारने चली थीं। उसके पांव में तलवार मारने को शैलवाला को दो कारण थे। प्रथम यह कि, वह चल न सकेगा तो हमलोगों पर अत्याचार नहीं कर सकेगा हम लोग स्वच्छन्दतापूर्वक भाग सकेंगे, दूसरा यह कि, वह यवन शिविर में न जायगा, तो मुहम्मद गोरी उस हिन्दू के विचार के अनुसार कार्य भी न कर सकेगा।

शैलवाला ने विचारा कि इसके पांव में चोट लगने से यह चलने में असमर्थ हो जायगा और हम आदमियां से उठवा कर इसे दिल्ली ले जावेंगे और जा जो सुना है सो सब पृथ्वीराज से कहेंगे। ऐसा होने से यह युद्ध के समय तक बन्दी रहेगा और तब तक आरोग्य भी हो जायगा। युद्ध समाप्त होने पर उसको बन्दी रखना किम्बा छोड़ देना पृथ्वीराज की दया पर निर्भर होगा।” किन्तु उनकी चेष्टा निष्फल हुई। मारने के समय उस मुसलमान ने हाथ आगे बढ़ाया था और शैलवाला का हाथ अस्त्र चलाने में निपण

नरहने के कारण तलवार पाव में न लगौ, यवन को भुजा में चुभ गयी। तुरन्त यवन अपने दूसरे हाथ से अस्त्र सहित शैलवाला का कोमल हाथ पकड़ उसे बलपूर्वक गुफा से बाहर ले आया। उसे ले जाते देख कर उसको विपत्ति की आशंका से डरकर, प्रभावती ऊँचेस्वर से “रक्षा करो” कहती हुई उनलागो के सग बाहर निकल आई। निकट हो में “कुछ भय नहीं, कुछ भय नहीं” किसी ने उनको धैर्य दिया। उन्होंने देखा कि एक युवा पुरुष घोड़े की पीठ पर नगो तलवार हाथ में लिये दौड़ता हुआ उनलोगों की ओर बढ़ा चला आता है। देखते देखते वह सम्मुख आकर उपस्थित हुआ। इस समय उनलोगो का सेवक भी दूसरी ओर से आगया। दृष्टि के कारण वह इतनी देर तक न आ सका था। दो आदमियों का दो ओर से आते हुए देख कर वह मुसलमान अकेला उनलोगो के सग युद्ध करने में साहसो न हुआ। और क्षणमात्र रहने में भी निस्तार न देख कर वह चलाटी सास भागा। युवा पुरुष ने कुछ दूर तक पीछा किया किन्तु यवन की भाति पर्वत का पथ न जानने के कारण उसके पकड़ने की आशा त्याग पुनः प्रभावती और शैलवाला के निकट फिर आये। इन थोड़ी उमर के वालको को ऐसे समय ऐसी अवस्था में पर्वतपथ से चलते देखकर आश्चर्यान्वित हुए। शैलवाला ने इसवार दिलीप को पहिचाना।

जिसकी भूर्ति रात दिन उसके हृदय के दर्पण में झलक रही थी उसकी देखतेही शैलबाला ने पहिचान लिया, तो इसमें क्या आश्चर्य है ? किन्तु पुरुषवेश धरने और शैलबाला के कुठोरवासिनो बालिका से युवती अवस्था में आ जानेसे किरणसिंह उसे न पहिचान सके । पहिचानने पर आह्लाद से शैलबाला का शरीर गद्गद हो गया, गचण्ड बेग से हृदय लहराने लगा, शैलबाला ने दिलीप को चकित हो कर देखा और फिर लज्जा से उसका मुख नीचे हो गया । ऐसा नहीं होने से उसका वह पूर्ण अनुरागसूचक और लज्जा से गुलाबी रंग चढ़ा हुआ मुखमण्डल देख किरणसिंह को निश्चय सन्देह होना । शैलबाला ने दो तीन बार सिर ऊपर करना चाहा, किन्तु दोनों तीनों बार मानों आप से आप मस्तक नीचे हो गया । प्रभावती ने शैलबाला का यह भाव देख कर, और नये अनुराग का सन्देह करके उसके कान में कहा “यह क्या ! तुम ने पुरुष वेश धारण किया है भला यह तो कहो कि यह युवा पुरुष अपने मन में क्या कहेगा ?” शैलबाला अज्ञान हो गयी और हृदय के उमंग को कुछ शान्त करके किंचित् मस्तक ऊपर कर प्रभावती के कान में धीरे धीरे कुछ कहने लगी उसकी सुनकर प्रभावती ने कुमार से कहा “उस दुष्ट सुसलमान की बात स्मरण करके अब तक भी इनके मुख से बात नहीं निकलती क्रीध

अब तक भी इनका सर्वज्ञ आरक्त हो रहा है।" युवक मुसकुरा कर बोले "क्रोध का पात्र तो अब चला गया, यदि रहता भी तो मेरे जोवित रहने तक भय कौ आशका न थी।"

शैलवाला अपने मनही मन कहने लगे "क्या कुछ वियोग को आशका है?" किन्तु उसके मन की बात मन ही में रह गयी।

किरणसिंह ने पूछा कि तुमलोग किस प्रकार से विपत्ति में पड़े। वाक्चतुरा शैलवाला के मुख से उस समय बात न निकली। बाल्यसखा दिलोप के सग बात करने में आज उसकी इतनी लज्जा क्यों है? जिसके संग एकही स्थान पर शयन भोजन करने तथा खेलने में लज्जा न होती थी, आज उनसे इतनी लज्जा क्यों होती है? इसका उत्तर शैलवाला के अतिरिक्त हमलोग कोई नहीं दे सकते। शैलवाला को चुपचाप देखकर उन लोगों पर जो जो बौती थी प्रभावती ने स्नेह से क्रमशः सब कह सुनाया। किरणसिंह सुनकर विस्मित हुए, बोले कि "हिन्दूवश में ऐसा कौन कुलाङ्गार उत्पन्न हुआ है जो इस प्रकार निन्दित कार्य करने में प्रवृत्त हुआ? हमलोगों का सहायक ईश्वर है, उसी ने आपलोगों की यज्ञ भेज दिया जिससे उस कुलाङ्गार की नीच इच्छा प्रगट हो गई। मैं देखता हू कि अब इस बात



के कहने के लिये मुझ को लौट जाना पड़ेगा ? क्या आप  
 लोगो ने उस विश्वासघातक को देखा था ? उसको पहि  
 चान हो जाने ने उसे उत्तम रूप से दण्ड दिया जाता ।  
 प्रभावती ने कहा “नहीं, उसका मुख हम लोगो ने नहीं  
 देखा तो किस प्रकार पहिचानते ?” प्रभावती ने नौकर से  
 घाड़ा तय्यार करने को कहा और फिर किरण से बोली  
 “कि आज आपने हमलोगो का जो उपकार किया उससे  
 उन्मत्त होने का हमलोगो को कोई आभा नहीं है । आ-  
 पके निकट हमनोग चिरकाल के लिये रहणी हुए” । कि-  
 रणसिंह लज्जित होकर बोले “मैंने अपना उचित कर्म  
 किया है, सुतरा आपनोग मेरे रहणी नहीं है । अब मैं आ-  
 जही दिक्को फिर जाऊँगा, आपलोगो को यदि इसी पथ  
 से चलना हो तो मेरे सग चलने से निर्विघ्न पहुँचा सकता  
 हूँ” । प्रभावती ने उनके संग जाने से इच्छा प्रगट की, कि-  
 रणसिंह ने उन लोगो को सग लेकर उतरना आरम्भ किया ।  
 इधर दिन को भाँति चांदनी दिक्छण्डल उँजियाला करने  
 लगी । इसी चांदनी में उतरते हुए दोनों बालक की ओर  
 देखकर किरण बोले “आपलोग ऐसे अल्पवयस्क बालक  
 हैं और फिर ऐसी असहाय अवस्था में पर्वतपथ से दिक्को  
 जाते हैं इसको देख मुझे अत्यन्त आश्चर्य होता है, कि  
 बालको के इस प्रकार जाने का क्या कारण है ?” श्लेष्मला

ने इस समय बात करने का अच्छा अवसर देखकर प्रभावती के कान में कहा कि “मैं इस युवा के संग एक चमत्कृत हँसी करती हूँ, तुम चुपचाप होकर सुनो, कुछ प्रगट मत करना” । शैलवाला किरण ले बोली “आप यद्यपि हमनोगो के नये परिचयो है, तथापि आप के साथ जैसी मैत्री उपजी है, उससे आने का कारण आप से कहने में कोई बाधा नहीं है” । स्वर सुनकर किरणनिह चिहुँक उठे, उनके कान में यानी बीणा भी बज गई । उन्होंने ज्योंही उस बालिकाका समधुरस्वर सुना अकस्मात् उनको शैलवाला स्वरण पड गई । उन्होंने एक लम्बी सास ली एक बार उनको बालिका का सन्देह हुआ । किन्तु उन्होंने उस सन्देह को हृदय में स्थान न दिया । शैलवाला प्रभावती को ओर दिखा कर बोली “ये इसी थोड़ी अवस्था में एक बालिका पर आसक्त हो गये है । उसके देखने के लिये पिता माता की आज्ञा उल्लघन कर घर से भाग आये है । मैने अत्यन्त निषेध किया परन्तु उसका कुछ फल न हुआ तो अन्त में हम भी इनके सह चल आये ।” इस बात को सुन युवा ने फिर एक लम्बी सास ली । प्रभावती मन्द स्वर से शैलवाला से बोली “यहा भा खेन ?”

शैल—“इसमें फिर लज्जा क्या है ? इनके निकट लज्जा का कोई कारण नहीं है । मुझको बोध होता है कि ये

युवा भी किसी युवती पर आसक्त हैं, इसी से तुमारे दुःख से दुःख प्रकाश करते हैं ।” किरणसिंह कुछ लज्जित हो गये। उनका मुख किञ्चित् लाल हो गया। उनको निरुत्तर देख शैलवाला बोली “क्या मेरा अनुमान यथार्थ नहीं है ?”

किरण—“जब आप लोगों ने जी खोलकर मुझ से बात की तो मुझको भी कह देना उचित है। आप का अनुमान सत्य है।” सुनतेही शैलवाला का हृदय डोलायमान हो गया। “तो क्या वही शैलवाला उनके मन में बसी है ? अथवा किसी दूसरी युवती के लिये उन्होंने लक्ष्मी माँस ली ?” वह बोली “तो जान पड़ता है कि आप उसी के निकट जाते हैं ?”

किरण—“हाय ! नहीं। मैं अपने बंधु की भाँति भाव्यमान नहीं हूँ।”

शैल—“क्यों, क्या वह युवती आप से प्रेम नहीं करती ?”

किरण—“मैं यह भी नहीं जानता, मैंने बहुत दिनों से उसे नहीं देखा।”

शैल—“तो देखता, हूँ कि आप नये प्रकार के प्रेमी हैं, आप जिसके प्रति अनुरागी हैं उसके मन का भाव नहीं जानते, बहुत दिनों से उसका सवाद तक नहीं पाया, तो आप कैसा प्रेम रखते हैं ? मुझको बोध होता है कि आप की प्रति वैसी गाढ़ी नहीं है।”

किरण—“आप ऐसा मन में न लावें मेरा हृदय उसके देखने के लिये क्विन क्विन व्याकुल होता है, किन्तु इस समय सैनिक व्रत में ब्रती हो कर उसके देखने का विशेष अवकाश नहीं पाता हूँ।”

शैल—“वह युवती आप को प्यार करती है कि नहीं यह न जान कर आप उसके प्रेम में अनुरागी क्यों हुए ? वह यदि आपसे प्रेम न करे तो ?”

किरण—“इसका कारण तो मैं नहीं कह सकता कि क्यों उससे प्रेम करता हूँ केवल इतनाही जानता हूँ कि हाँ मेरा प्रेम उससे है। वह यदि अब सुभक्तो भूल गई हो, दूसरे से प्रेम करती हो, तोभी मैं उसी से प्रेम करूँगा किन्तु उसके कष्ट का कारण नहीं होऊँगा, उसकी इच्छा में बाधा न दूँगा, सुभक्तो कष्ट होने पर भी उसके सुख से मैं अपने को सुखी समझूँगा।” शैलवाला अब अधिक अपने को न रोक सकी, धीरे धीरे बोली “तुम जिससे प्रेम करते हो, वह युवती अवश्य भाग्यवती है।” उसने विचारा कि, किस भाग्यवती ने दिलीप को मोहित किया है ? क्या, वह मोहिनी वही वास्यसखी शैलवाला है ? क्या मेरा ऐसा सौभाग्य है ?” योंही नाना प्रकार के सन्देह उसके मन को मथन करने लगे इतने में वे लोग भी पर्वत के नीचे पहुँच गये। वहा आने पर किरणसिंह ने विजय को जाते देखा।

राजकुमारी होगी । अज्ञातकुलशैल शैलवाला अब कभी उनकी प्रणयपात्री नहीं । उनकी सुन्दरी प्यारो के निकट शैलवाला अब दासी को दासी है । बाल्यसखी शैलवाला की बात दिलीप के हृदय में अब एक बृंद मात्र भी स्थान नहीं पाती है, ऐसा होता तो वे शैलवाला को पहचान सकते । यदि उस बाल्यसखी को मन में रखते तो अबतक अवश्य पहचान लिये होते । जिस दिलीप का नाम मेरे हृदय में सर्व्वदा स्मरण रहता है, अब देखती हूँ, कि वही राजकुमार बन कर इस अनाथिनी को न पहचान सके, वे अब नवअनुरागी हुए हैं ।' शैलवाला आपना पुरुषवेष भूल गयी, दिलीप ने उसकी बालिकावस्था में देखा था, अब उसकी अवस्था बहुत बदल गई है इसको भी भूल गयी शैलवाला ने अपने तईं न पहचानने में दिलीपही का दोष देखा । उसने विचारा कि "दिलीप नये अनुरागी हुए हैं ।" शैलवाला ने उनकी दृढ़ प्रीति की जड़ उखाड़ने की चेष्टा की किन्तु हृदय की रोपी हुई प्रीति क्या कभी उखड़ती है ?

प्रभावतो यह सुनकर कि किरणसिंह विजय से उनलोगों को सग ले जाने को कहते हैं, निकट में आकर उनसे बोली "मैंने एक अपराध किया है, उसे क्षमा करना होगा ।" किरणसिंह हँसकर बोले "आपने क्या अपराध किया ।"

प्रभा—मैंने आप ऐसे उपकारी पुरुष से अपना परिचय छिपा रक्खा है ।

किरण—“मैंने अभीतक तो आप से परिचय पूछा नहीं ।”

प्रभा—“जी आपकी न पूछने पर भी मुझे कहना उचित था, अब परिचय दे कर आपके निकट प्रायश्चित्त करता हूँ, आपने एक बार कविजी का नाम लिया था, क्या आप से उनसे परिचय है ?”

किरण—“है । मैं उन्हीं की खोज में दिल्ली से चला हूँ यदि ऐसा न होता तो आज आपनों के संग साक्षात् लाभ भी न होता ।” प्रभावती बोली “मैं उन्हीं की स्त्री हूँ-

दिलीप विस्मित हो कर बोले “आप कविचन्द्र की स्त्री हैं ? आपनों ने तो यथार्थही पुरुषवेश धारण किया है मेरा सन्देह सत्य हुआ । तो आप लोगों के दिल्ली जाने का क्या कारण है ?” प्रभावती बोली “हमलोग भी अजमेर से उन्हीं के लिये आते हैं जिनके लिये आप जाते हैं, उमो हेतु यदि हमलोगों को भी संग लेते चले, तो आप हमलोगों का परम उपकार करें ।” प्रभावती फिर शैलवाला से बोली “क्या कहती हो शैल । इनके संग चलने में क्या होगा न ?” “शैल ।” सुन कर तो कुमार चिड़क उठे । गंभीर स्वप्न देखते देखते अकस्मात् नींद खुल जाने से जैसे

स्वप्न की बातें सत्य हों पर मन बिह्वल हो जाता है उसी प्रकार किरण का मन भी बिह्वल हो गया। वे विचारने लगे—“तो क्या यह वही मेरे हृदय की शैलवाला तो नहीं नहीं है ? मेरी शैल भी तो अजमेरहा में रहो ?”

कुमार को अब उस बालक के सुखमण्डल में शैलवाला के सुख का आकार झलकने लगा, वे अत्यन्त प्रेम से उसका सुखारविन्द देखने लगे, अस्फुट स्वर से उसका नाम उच्चारण करने लगे, उनके होठ कंपने लगे, उन्होंने अपनी बाल्य-सखी को पहिचान लिया। आनन्द से उनका हृदय बिह्वल हो गया, जान न पड़ता था कि किस भावना से अथवा किस अभिलाषा से वे किञ्चित् अधीर हो गये—फिर थोड़ी-ही देर में गंभीर भाव से हृदय का उमग रोक कर मन ही मन बोले “शैल ! तुम अब वह कुटीरवासिनी बालिका क्यों नहीं रहो ? तुम अब वह बाल्यावस्था की चंचल मूर्ति क्यों नहीं रहो ? यदि वैसी होतीं तो आज तुम को उसी बाल्यावस्था की प्रीति के अनुराग से आदर करने में कुछ भी संकुचित होना न पड़ता।”

कुमार ने समझा कि हमको पहिचान कर शैलवाला हमारे मन का भाव जानने को चेष्टा करती है। उसके इस छल से अपने मनही मन हँसे। किरणसिंह हर्ष से गद्गदचित्त हो प्रभावती के प्रस्ताव से सन्मत हुए। शैलवाला

ने भी उनके मन का भाव समझ लिया और देखा कि अभी तक दिलीप का हृदय शैलबाला से पूर्ण है, मैं अब तक सिध्दा दोष लगा रही थी। शैलबाला और प्रभावती का दिल्ली जाना बन्द हो गया, यह देख कर विजय भी अतिशय हर्षित हुए। वे इसी चिन्ता में पड़े थे कि उनलोगों के दिल्ली जाने से पृथ्वीराज उनलोगों से विजय की कुमंत्रणा सुनकर सचेत और सावधान हो जावेंगे अब वे निश्चिन्त होकर घर की ओर चले और अपने मन में कहने लगे कि “अब को ईश्वर अवश्य पृथ्वीराज से विमुख है। चन्द्रपति पकड़े ही गये, मेरा कुविचार बारम्बार प्रकाश होकर भी छिपता ही जाता है, चारों ओर से यवनों के जय होने का सुभीता होता जाता है। अब देखा चाहिये, मेरी आशा सफल होती है कि नहीं ?”

## तेईसवां परिच्छेद ।

महम्मदगोरी ने कविचन्द्र को बन्दी किया था। मार-डालना तो मुसलमानों का स्वाभाविक कार्य है सो न कर उनकी बन्दी क्यों किया ? इसके अनेक कारण हैं। उन्होंने सोचा कि यदि युद्ध में पराजित हुए, तो कविचन्द्र के वध करने से पृथ्वीराज क्रुद्ध होकर समुचित दण्ड विधान करेगा। और कविचन्द्र की ह्दाय में रखने से यदि यवन लोगो



मे से कदापि भूल चूक मे कोई कैद हो जावे तो उद्धार का उपाय रहैगा और यदि युद्ध मे जय लाभ हुआ, तो उस के मारने मे कितनी देर लगैगी ? ऐसा हानि से एक बार उसका अहङ्कार चूर्ण किया जावेगा । इसी प्रकार सब और विचार कर उन्होंने कविचन्द्र का बंधन किया । अत्यन्त सावधानी के साथ उनके हाथ पाव शृंखलाबद्ध कर कैद में रख छोड़ा । रात दिन उनके शिविर के चारों ओर हथियारबन्द पहरेदार रहते थे, और वे शिविर में किस भाव से है, क्या करते है, पल पल पहरेदार लोग शिविर में जाकर देखा करते थे । इस अवस्था मे रहने से कविचन्द्र के भागने की कोई सम्भावना नहीं थी । तमाम दिन कष्ट में बिताते, केवल प्रतिदिन सन्ध्याकाल में वे एक बार एक नदी के तौर पर जो शिविर के निकट था जाकर अपने हाथ से भोजन बनाकर आहार करने पाते थे और उसी समय प्रहरों लाग क्षण काल के लिये बन्धन खोल देते थे । पहिले पहिले दो तीन दिन-तक तो उनके भाग्य में यह भौ न था । यवन लोग उसी शिविर में भोजन को सामग्री लाते और वहीं पकाने को कहते थे । उन्होंने उस खेमें में जहां यवनों की कुवाकूत थी रसोई बनाना आखीकार किया । यवनों ने सोचा कि “अभी नहीं बनाते, जब लुधा लगेगी, पेट जलेगा तो कहना न पड़ेगा” । किन्तु दो तीन दिन

व्यतीत होने पर, वे क्षुधा तृष्णा से सुस्त हो गये, परन्तु उनके क्षत्रिय तेज और हिन्दूनिष्ठा में कुछ भी कमी न हुई। उन्होंने वहा भोजन करना स्वीकार नहीं किया। बोले "मृत्यु होने से भी यवनो को छावनौ में भोजन न करेंगे" यवन लोग इस विचार से कि उनका मर जाना अच्छा न होगा, छावनौ के निकट एक नदी तीर पर दिन के अन्त में उनको एक बार ले जाने पर बाध्य हुए। वे जब वहा जाते तो छः प्रहरो हथियारबन्द उनके सग जाते थे। जब तक वे स्नान भोजनादि समाप्त करके फिर न आते तब तक वे सब सिपाही उनके सग रुग रहते थे। पहिले पहिल इसी प्रकार बड़ी सावधानी आरम्भ हुई। किन्तु जब कैदी के भागने की इच्छा और चेष्टा किसी तरह से देखने में न आई तो क्रमशः सावधानी कुछ कम हो चली। छः प्रहरी से चार हुए, चार से तीन हुए क्रमशः उसमें और भी कमी हुई। केवल दो प्रहरी रह गये। किसी किसी दिन एक प्रहरी भी रहता था। उन समा ने विचार किया कि कैदी से भयही क्या है? यदि भागने की चेष्टा करेगा, तो निकटही में छावनौ है, एक हॉक देने से क्षणभर में जितने आदमी आ जायगे।

एक दिन सन्ध्या काल में कविचन्द्र नदी के तीर पर सज की जड़ के निकट बैठकर रसीई बनाते थे, निकट में

दो प्रहरी बंठे हुए थे। अमावास्या की रात थी, चारों ओर  
 अन्धकार था। केवल उनके समोढ़े को अग्नि से थोड़ी दूर  
 तक प्रकाश था। अकस्मात् कविचन्द्र को मालूम हुआ कि  
 जैसे नदी से होकर एक नौका चली गई है, और तुरन्त  
 उसी समय उनके सम्मुख एक छोटासा टुकड़ा पत्थर का  
 गिरा। उन्होंने उसको हाथ में लेकर देखा, तो उसमें एक  
 पत्र बँधा है। उन्होंने गोघ्नता उस पत्र को खोल लिया।  
 मिषाहा सब पत्थर पड़ने का शब्द सुनकर “क्या है, करके  
 निकट चले आये। कविचन्द्र बनावट का भय प्रगट करके  
 बोले “न जाने क्या है, किन्तु मुझ को बड़ा भय जान प-  
 डता है। राम राम”। एक प्रहरी भूत समझकर बहुत डर  
 गया। दूसरे ने समझा कि “कोई आया है”। वह चारों  
 ओर फिर कर देखने लगा। अन्धकार में कुछ भी न दीख  
 पड़ा। सोचा कि किसो निशाचर पक्षी ने वृक्ष से कुछ नोंचे  
 गिरा दिया है, उसो का शब्द हुआ है। इसी समय छावनी  
 की ओर कुछ भयानक कोलाहल उठा, उन्होंने उसो डर  
 हुए प्रहरी से शिविर की ओर देखने के लिये जाने को  
 कहा कि देख क्या होता है। किन्तु कविचन्द्र की बात से  
 वह अत्यन्त डर गया था, शिविर तक अकेले जाने में उ-  
 सको भय मालूम होने लगा। जाने में उसकी अनिच्छा  
 देखकर, दूसरा प्रहरी बोला “तो मैं जाता हूँ, खिमे में क्या

शरीरगुल होता है देख आज। तुम होशियारी से पहरा दो। अगर मेरे आने में कुछ अर्सा हो, तो कैदी को साथ लेकर खेमें में चले आना। मेरी इन्तिजारी मत करना”। उसके चले ज ने पर कविचन्द्र ने पत्र पढ़कर देखा तो उसमें यह लिखा पाया कि “हमलोग आपके उद्धार के लिये आये है। कोई भय नहीं है, आपका किस प्रकार शीघ्र उद्धार किया जा सकता है उसे स्थिर करें तो किसी भांति उसे लिखकर जल में बहा देने से हमलोग पा जावेंगे”।

चन्द्रपति ने सोचा कि “यदि इसी सुअवसर में भागें तो भाग सकते हैं, क्योंकि अब केवल एकही पहरो यहा रह गया है, उसके हाथ से तदबौर किवा बल से भाग सकते हैं, अधिक पहरियो के आने से फिर भागना इतना सहज न होगा’ इतना विचार उसी पत्र को पीठ पर कोयले से लिखा कि पहरो एकही है और अवसर अच्छा है। पत्र लिखकर उसको उत्तम रीति से लपेट हुल के नीचे से कड़े एक पत्ते बोन लाये। उन्ही पत्ती से एक छाटो सी नौका का आकार बनाकर और एक दरतन हाथ में ले कर जल लाने के बहाने से नदी की ओर चले, पहरा सग सग चला। इसलिये कि कोयले का लेख जल में मिट न जावे कविचन्द्र ने उस पत्ते का नौका में करके उस पत्र को जल में बहा दिया। पत्र बहाकर और जल लेकर लौट आने के

समय वे बारम्बार पीछे फिर फिर देखते जाते थे कि पत्र लेने कोई आया कि नहीं। प्रहरी मनहौ मन और भी डरने लगा, उसने समझा कि कविचन्द्र ने किसी को देखा है। पहिले पत्थर गिरने से वह डरा तो थाही, बोला कि “क्या देखते हो”। उन्होंने फिर नदी की ओर देखा। तुरन्त शरीर रोमांचित हो गया, आगे नौका पर उसकी दृष्टि पड़ी, अन्धकार और भय से उसने उस नौका को एक भयङ्कर मूर्ति के समान देखा। प्रहरी को जो भय हुआ था उसको कविचन्द्र ने जान लिया। उनको आशंका हुई कि कदापि यह भय से चिन्ता उठे तो शिविर से और लोग भी आ जावेंगे और हमारे भागने में बाधा होगी, इसलिये उन्होंने उसका मुख बन्द करना आवश्यक देखा। पहिले बन द्वारा उसको नहीं रोक कर तटवीर का अवलम्बन किया उन्होंने प्रहरी से कहा कि “देखो, सावधान। इस समय उच्चस्वर से बात मत करना यदि उन सभी का मन दूसरी ओर हो और हमलोगों के उच्चस्वर पूर्वक बात चीत करने से वे सब हमलोगों को देख लें, अथवा हमलोगों पर क्रोध करें तो हथा हमलोगों को जान जाय।” प्रहरी को और भी अधिक भय होगया, इतनेही में किरणसिंह हाथ में तलवार लेकर उसकी ओर बढे। प्रहरी भय से उनको ताड़ के समान भयकर काली मूर्ति की भांति देखने लगा, उनके

हाथ की तलवार भी विपरीत लम्बी बोध होने लगी, वही मूर्ति क्रमशः आगे बढ़ कर मानों उसको पकड़ने आई । प्रहरी ने भय से सुग्ध की भाति भागने की चेष्टा की किन्तु पांव नहीं उठा । क्रमशः उस मूर्ति ने और भी आगे बढ़ कर एक हाथ से उसका हाथ पकड़ लिया और दूसरे हाथ से तलवार दिखा कर बच्च समान गंभीर स्वर से कहा कि “खबरदार बोलना मत, चुपचाप साथ साथ चलेआओ । जो मैंने कहा है इसके विरुद्ध चेष्टा करने से इसी तलवार से तेरा मस्तक काट डालूंगा ।” प्रहरी ने कुछ भी उत्तर न दिया, उसका शरीर शून्य होगया, उसको कुछ भी न सुन पडा । उसके गिर जाने का लक्षण देख कर किरणसिंह ने हाथ छोड़ दिया, वह अचेत होकर गिरपडा कविचन्द्र निकट आकर बोले “अब इसको नौका पर ले चलने की आवश्यकता नहीं है यह भय से अचेत होकर पडा है । जब लों उसको ज्ञान होगा तबलों तो हम लोग बहुत दूर निकल जायेंगे और यह जानताहो नहीं कि हम लोग किस ओर जायेंगे तो ज्ञान होने पर भी मार्ग न बतला सकेंगा ।” तब उनलोगों ने नौका पर आरुढ़ होकर उसे खोल दिया । नौका पर आरुढ़ हो कर कविचन्द्र ने देखा कि बिहो कुठारवासी दिलापसिंह उनके उदारकर्त्ता है । उनको देख कर विस्मित हुए पूछा कि “क्या तुम दित्तो से आते हो ?”

किरण बोले “हां, आप को यवन शिविर से आने में विलम्ब देख कर मैं महाराज से आज्ञा लेकर आप को खोज में आया था। कविचन्द्र को इच्छा हुई कि शैलवाला और प्रभावती का सम्वाद दिलीप से पूछें कि कुछ जानते हैं कि नहीं, किन्तु अजमेर का सम्वाद उन को विदित होने को कोई सम्भावना न देख कर उन से नहीं पूछा कि “अब क्या फिर कोई भय है ?” कविचन्द्र बोले “नहीं अब कोई भय नहीं। इस समय दिल्ली का समाचार क्या है ? उस के सुनने के लिये मेरा मन अत्यन्त चंचल हो रहा है, शीघ्र कहो।”

किरण—“दिल्ली का समाचार सब मंगलमय है। अब अधिक रात गयी, सोते चलो, वे सब बातें फिर करेंगे।” किरण की इच्छा न थी, कि शैलवाला और प्रभावती को हमारे सग आना चन्द्रपति आज जान लें। उन्होंने विचार किया था कि, चन्द्रपति के सो जाने पर प्रभावती को उन के निकट भेजेगी, ऐसा होने से नींद खुलने पर अकस्मात् प्रभावती को निकट देख कर, चन्द्रपति अतिशय विस्मित और आश्चर्यचकित होंगे। इसके उपरान्त बात चीत में उन लोगों के आने की कथा कह देवेगी अतएव उन्होंने आज अधिक बातचीत करने न चाही। दिल्ली का कोई मन्द समाचार न सुनने से चन्द्रपति निश्चिन्त हुए। किन्तु

थोडासा सुनते से संतुष्ट न हुए। समय रात वे दिलीप से  
 दिल्ली का सम्वाद सुनते, युद्ध का क्या सामान होता है जा-  
 नते, महम्मदगोरी और विजय की सलाह जो सुनी थी उसे  
 दिलीप से कहते, तब संतुष्ट होते, किन्तु किरण को उस  
 विषय से नितान्त अनिच्छा देख और उनको विश्राम करने  
 देना यथार्थ आवश्यक जान कर, आज को रात सब बातें  
 करनी उचित न समझी। किरणसिंह बोले “नौका में और  
 और लोग हैं, आओ चलें नौका की छत पर सोवें।” किर-  
 णसिंह और कविचन्द्र उस रात को नौका की छत पर सो  
 रहे। बहुत दिनों पर आज यवनो की “कन्न” से निस्तार  
 पाकर, पराधीनता के बन्धन से छूटकर, दिल्ली का सब म-  
 ज्जल सुनकर मन के आनन्द से, स्वाधीन वायु भोग करते  
 हुए, क्षण कालहीं से चन्द्रपति गम्भीर निद्रा में मग्न हो सो  
 रहे। उन के सो जाने पर, किरणसिंह वहाँ से धीरे धीरे  
 उठकर चले गये और प्रभावती की ठन्ठे निकट भेज दिया  
 प्रातःकाल नींद खुलने पर कविचन्द्र ने सहसा देखा कि  
 प्रभावती उनके चरण के समीप बैठी है। उनकी आँखों में  
 सन्देह उत्पन्न हुआ, और उन्होंने समझा कि इस समय  
 निद्रा में कहीं स्वप्न तो नहीं देखते। फिर जब भली भाँति  
 निश्चय कर देखा, तो आश्चर्य से मुख की भाँति अन्त में  
 चिपुँत कर उठ बैठे। प्रभावती उस समय स्वामी के चरण



के निकट बैठकर अनन्त सुखपूर्ण आशा से रोने लगी, जैसे 'लज्जावती लता' सादर छूने से सुरभा जाती है, शिशिर के सोहाग चुम्बन से फूल और भी क्लान्त हो जाते हैं, बहुत दिनों पर कविचन्द्र का मुख देख कर मोहसागर में अभिमान से उनकी इतने दिन की वियोगयन्त्रणा मानी और भी उमँग उठी।

कविचन्द्र भार्या का अश्रुपूर्ण मुख गोद में रखकर सुख से ? भिभूत हो गये। कुछ देर इसी भाति चुपचाप मोहमय भाव में उनलोगो ने काटा—कमशः दोनों में बात चोत आरम्भ हुई—प्रभावती अपने दुःख की बात कहती कहती आह्लाद से बहुत रोई। जो जो कहने की मन में विचार किया था, उसका आधा भी न कह सकी, इस समय हर्ष से सब भूल गयी। जो मन में था उसे शेष कर बालो "हम-लोग यो अब सुखो हुए, अब शैलबाला को भी सुखी करना चाहिये।"

चन्द्र—“क्यों, वह कैसे दुःखी है ?”

प्रभा—“क्या इसे आप नहीं जानते कि वह सर्वदा दिलीप दिलीप पुकारा करती है ? आप जानते हैं दिलीप कौन है ? उनका यथार्थ नाम किरणसिंह है। वे महाराज समरसिंहजी के पुत्र हैं।” चन्द्रपति अत्यन्त विस्मित होकर पूछने लगे, “क्या ? दिलीप किरणसिंह है ? महाराज समरसिंह के पुत्र। यह तुमने कैसे जाना ?”

प्रभा—मैंने उन्हीं के मुख से सुना है ।’ प्रभावती अबलों इसका कहना भूल गई थी किरणसिंह के संग उनलोगों को किस प्रकार भेट हुई थी, उनकी बात चलने पर अब उस ने वह वृत्तान्त कहा । पर्वत की गुफा में जो हिन्दू और मुसलमान का परामर्श सुना था उसको भी सविशेष कहा वह मन्त्रणा किरणसिंह स्वयं पृथ्वीराज से कहने नहीं गये, विजय को भेजा है । इसको सुनतेही कविचन्द्र वज्राहत से हो गये बोले “क्या दैव ! अरे जो स्वयं विश्वासघातक है, उसी का विश्वास कर उसे पृथ्वीराज के निकट भेजा है ।’ क्रोध और निराशा में उनका वह चमकता हुआ ललाट विकृत और पसोने पसोने होगया, गौरकान्ति वदन ने रक्तवर्ण होकर एक अपूर्व भाव धारण किया उन्होंने यवन शिविर में महाम्मदगोरी के साथ विजय का जो परामर्श सुना था, उसको कहने के लिये किरणसिंह को बुलाया ।

कुमार इस समय लों गैलवाला के संग बात करने में व्यस्त थे । नौका में आने के समय से गैलवाला और प्रभावती के एकत्र रहने के कारण अक्सर न पाकर परस्पर हृदयस्थ बातें न खोल सके । यवनों के भय से निश्चिन्त हो तथा निर्जन स्थान में वार्त्तालाप का सुभीता पाकर, वे गैलवाला के संग मन मोत कर बातचीत करते थे । उन दोनों के पृथक् होने पर, परस्पर के जाया में जो जो धट-

नायें हुईं' थो, उन को बात चीत वे दोनों करते थे। शैल-  
वाला बोली "आप अब राजपुत्र ठहरे, क्या अब भी यह  
अज्ञात कुलशीला बाल्यसखी आपके मन में रहैगी ?" कु-  
मार बोले "इस कथन के भाव से तो बोध होता है, कि  
तुम यदि राजकन्या होतीं, और मैं राजकुमार न होता,  
अर्थात् वही पहिले का दिलीपही रहता, तो फिर तुमको  
मेरा स्मरण न रहता। यदि ऐसा न होता तो इस प्रकार  
क्यों कहतीं ?" शैलवाला हँसकर बोली "स्त्रियों की प्रीति  
ऐसी नहीं होती, मैं पृथ्वीश्वरो होने पर भी आपको नहीं  
भूलती।"

किरण—“तो फिर मैं क्यों भूलगा ?”

शैल—“मैं आपके समय-ग्य नहीं हूँ।”

किरण—“समय-ग्य न होने पर भी मैं नहीं भूलता किन्तु  
शैल ! भला यह तो कहो, तुम समय-ग्य कैसे नहीं हो ?”

शैल — “सभी विषय में कुलशील प्रधान है।”

किरण—“उसको तुम कैसे विचार सकती हो ? क्या तुम  
अपना कुलशील जानती हो ?”

शैल—“नहीं, किन्तु यदि मैं जानती, तोभी तो आपके  
समय-ग्य नहीं हो सकती। मेरे पिता सन्यासी थे, इससे वे  
कितनेही बड़े त्थी न हों, राजवंशीय तो थे नहीं, और जो  
मैं नहीं जानती, तो क्या आप भी नहीं जानते ?”

किरण—“यदि मैं जानूँ भी तो क्या होगा ?”

शैलवाला सहास्य बोली “क्या जानते हैं कहिये न ?”  
किरणसिंह उसका परिचय कहने जाते थे, कि इसी समय कविचन्द्र का पुकारना सुनाई पड़ा। उनका सुख स्वप्नवत् भंग हो गया, इस भय से कि कदाचित् यवनी ने नौका पकड़ी हो वे डरकर यह कहते हुए कि ‘नाव वेग से चलाओ’ एक फलाङ्ग में नौका से बाहर ग्रा गये। बाहर आने पर भय का कोई कारण न देखा। किन्तु विना कारण कविचन्द्र का शोकव्यंजक शब्द और क्रुद्ध मूर्ति देखकर विस्मित हुए, निकट आने पर कविचन्द्र ने महम्मदगोरी का विजय के संग जो परामर्श सुना था उनसे कहा। किरण उसको सुनकर हतज्ञान से हो कर बोले “तो किस उपाय से देश को रक्षा होगी ?”

चन्द्र—उपाय तो हम कोई नहीं देखते। नौका से उत्तर कर पगडण्डो से आजही दिल्ली को यात्रा करता हूँ, केवल इसी प्रकार शोध जा सकता हूँ। उनसे मैंने सुना है कि तुम अब चित्तोर जाओगे, तो तुम उन्हें और शैलवाला को संग लेकर जाव। स्त्रियों को संग लेकर मुझको दिल्ली पहुँचने में विलम्ब होगा, और युद्ध में स्त्रियों को संग रखना भी उचित नहीं है, विपत्ति की सन्धान्यता है। मैं यदि युद्ध से उच पाया, तो चित्तोर पाकर इन्हें ले आऊंगा,

और शैलवाला के संग तुमारा विवाह कर दूंगा” किरण ने इस समय शैलवाला का परिचय चन्द्रपति के निकट प्रगट कर दिया। उन्होंने और सब बातें प्रभा और शैलवाला के निकट कही थीं, केवल उसके कुलशील का परिचय न दिया था। बात चोत समाप्त होने पर चन्द्रपति ने क्षण भर भी विलम्ब न किया, तुरन्त नौका से उतर दिल्ली का मार्ग लिया। प्रभावती सौ मस्तक कौ मणि मिल कर भी फिर खो गई।

## चौबीसवां परिच्छेद ।

इधर प्रहरी शिविर में कोलाहल का कारण निर्णय करने आया तो देखा, कि शिविर में महा कलकल मच रहा है। सिपाहियों के आह्लादसूचक जय जय शब्द से शिविर परिपूरित है, उस हुल्लड़ में कान देने को किसकी सामर्थ्य है। छोटे छोटे सिपाहियों का दल और पहरवाले सब सुरापान कर रहे हैं। चारों ओर सब कोई आनन्द में मग्न हैं, मानी अभी युद्ध के जय का सम्वाद आया ही। प्रहरी ने आश्चर्य से एक दूसरे प्रहरी से पूछा ‘क्या हुआ ? इतनी खुशी किस बात कौ है ?’ वह मद्य ढालता हुआ बोला “हमलोग क्या जानें क्या हुआ ? जब सभी आज खुशी में दूर है, तो वेशक कोई उमदी खबर होगी। और हमलोगों

के खुशीकरने का भी यही बाइस है ।” प्रहरी को यह देखकर कि सब अभी तक आह्लाद का कारण नहीं जानते, और भी आश्चर्य हुआ । उसने एक और आदमी से पूछा, तो वह बोला कि “क्या तुमने नहीं सुना ? जग में हम-लोगों को फतह होगी, किसी ने इत्या नजूम के जरिये बतलाया है इसी से सबको इतनी राहत चाहिल हुई है” इसप्रकार जब आह्लाद का यथार्थ कारण वह प्रहरी न जान सका तो महम्मदगोरी के खेमे में आकर उपस्थित हुआ । देखा कि, एक सिपाही के संग महम्मदगोरी और सभासद गण अत्यन्त ध्यानपूर्वक बात चीत कर रहे हैं ।

यह कौन है, ? इसने क्या कहा है ?, और किस लिये यवनों को इतना आह्लाद हुआ है, इसका वर्णन उस प्रहरी पर विदित कर हम अपने पाठकी का भी कौतूहल निवारण करते हैं ।

विजय का परामर्श जानने के लिये जो सिपाही दिल्ली के पर्वत पर भेजा गया था, उसने आज लौट कर महम्मदगोरी के निकट विजय का परामर्श प्रगट किया । विजय की सहायता से इसबार वे लोग निश्चय रणविजयी होंगे, इसी आशा से महम्मदगोरी इत्यादि सब के सब आह्लाद में फूल उठे हैं । सामान्य पदातिक से अश्वारीही लो सभीने उनलोगों को प्रसन्नता देख कर, कारण जानने के पूर्वही

उनलोगों के आह्वाद का संग दिया है । प्रहरी ने आकर सुना कि महम्मदगोरी कहते हैं 'तो क्या हमलोगों को इस भर्तब, जंग में फतह हासिल होगी ? मगर जो वजीरजादा अपने इकरार से मुनहरिफ हुआ तो ? उस सिपाही ने कहा कि "नहीं वे हर्गिज अपने वादे के बखिलाफ न करेंगे उनको बातों पर सुभे पूरा एतकाद है ।"

महम्मदगोरी अपने सेनापतिको और देखकर बोले "तो हमलोग आजही कलह में यहां से छावनी उठाकर दिल्ली पर चढ़ाई करने के लिये चलेंगे, एकबयक चढ़ाई करने से फतहयाबी हासिल होने की ज्यादातर उम्मीद है ।" सेनापति बोला "हुजूर का हुक्म बशरीचस्स मंजूर है ।" महम्मदगोरी ने फिर उस सिपाही से पूछा 'तो रास्ते में तो तुम्हें कोई आफत न आई ?' वह बोला "जी नहीं, कोई नहीं, लौटने के समय किरणसिंह से ताडना पाकर जो वह यवनदूत प्राणभय से भागकर पर्वत में छिपा था उसे दो कारणों से उसने महम्मदगोरी के निकट प्रगट न किया । प्रथम तो यह कि, महम्मदगोरी उस तमाम इत्तान्त के सुनने पर उसके दूतकार्य से असन्तुष्ट होकर, और उसको कादर समझकर, जो पुरस्कार, देना चाहते थे, न देगे, और दूसरे यह कि "किरणसिंह जब उन बालकों को सग लेकर फिर पर्वत पर चढ़े थे, उस समय वि-

जय की अकेले देखकर उन्होंने उनसे फिर साक्षात् किया था और विजयसिंह का उनलोगों के परामर्श प्रकाश होने के विषय में अभय प्रदान करने से वह भी सम्पूर्ण निश्चिन्त हुआ था, इसलिये उन सब बातों को महम्मदगोरी से प्रकाश करने की कोई आवश्यकता न देखी। महम्मदगोरी ने उसके दूतकार्य से अतिशय संतुष्ट हो कर उसको पुरस्कार दे बिदा किया किन्तु पहिले जो बातें हुई थीं वे उस पहरों को मालूम न थीं इससे जितना सुना, उससे आह्लाद का कारण स्पष्ट न समझ सका। फिर जब सिपाही महम्मदगोरी के खेमें से बाहर आया तो पहरों ने उसी से सब समाचार सुना। आह्लाद का कारण मालूम होने पर वह भी और पहरवाली की भांति आह्लाद में मत्त हो गया तथा मद्यपान करने और नाचने गाने में प्रवृत्त हुआ। जिस धर्मप्रचार के लिये सुसलमान लोग नरहत्या को भी मोक्षदातक समझते हैं सुरापान न करना भी उसी धर्म की एक विशेष आज्ञा है, किन्तु उन लोगो में से थोड़ेही ऐसे देखे जाते हैं जो इस आज्ञा का पालन करते हों।

आमोद प्रमोद में पहरों कुछ काल ली कविचन्द्र की बात भूल गया। अकस्मात् फिर उसको कविचन्द्र की बात स्मरण हुई। देखा कि वे अभीतक नहीं लौटे। इतना विलम्ब हुआ, और अभीतक कविचन्द्र शिविर में क्यों नहीं



आये इसी सोच से वह फिर नदी के तीर गया। जहाँ क-  
विचन्द्रभोजन बनाते थे, वहाँ किसी को न देखा तब स-  
मझा, कि जब मैं शिविर से इधर को आ रहा था, तभीवे  
किसी दूसरे मार्ग से शिविर की ओर गये होंगे। इतने में  
अकस्मात् एक बार किसी के गले का शब्द उस के कान में  
पड़ा वह चारों ओर ढूँढने लगा कि यह कैसा शब्द है,  
देखा कि नदी से थोड़ी दूर पर एक आदमी पड़ा है, स-  
मझा कि वह भयङ्कर शब्द उसी का है। पहिले उसने उ-  
सको न पहिचाना, किन्तु जब निकट आकर देखा तो  
जाना कि वही डरा हुआ प्रहरी है। उसकी ऐसी अवस्था  
देख उसको विस्मय उत्पन्न हुआ। नदी से जल लाकर उ-  
सके मुँह और आँख पर देने लगा तो उस डरे हुए प्रहरी  
को कुछ चेत हुआ। किन्तु निकट में मनुष्य देखकर सहसा  
प्रेतयोनि समझ “अल्लाः” करके फिर अचेत हो गया दूसरे  
प्रहरी ने यह हाल देखकर उससे पूछा “क्यों भाई तू भेका  
हुआ है ? ऐसा क्यों करता है ? मैं शेरअली हूँ, मुझ से  
खोफ क्यों खाता है ?” शेरअली की बात पर उसको वि-  
श्वास न हुआ, उसने समझा कि शेतान उसके संग चातुरी  
करता है। वह निःसंलभाव से चुपचाप पड़ा रहा। शेर-  
अली फिर बोला “उठ उठ कैदी कहाँ है ?” प्रहरी धीरे  
से आँख खोलकर उठता हुआ उसको देखने लगा। भली

भाति देखते पर उसे विश्वास हुआ कि यह शेरअली है । तब तो वह उठ बैठा, किन्तु इस भय से कि कहीं बात करने पर फिर वही विकराल मूर्ति न आ जावे उसने कुछ बात न की । शेरअली ने फिर पूछा “कह भाई क्या हुआ ? कैदी कहा है ?” उसने अंगुली से नदी की ओर दिखला दिया किन्तु कुछ उत्तर नहीं दिया, शेरअली ने पूछा “क्या ? नदी में भाग गया ?” प्रहरी ने सिर हिलाकर जताया “नहीं” । शेरअली अधोर हो कर बोला “तो क्या हुआ कहता क्यों नहीं ?” प्रहरी भय से उसके कान में कहने लगा “क्या करते हो ? इतने जोर से क्यों बोलते हो ? ऐसा करोगे तो कैदीही की हालत हमलोगों को भी होगी ।” शेरअली और क्रुद्ध हो कर बोला तो कैदी क्या हुआ ? प्रहरी बोला ‘अभी सुझको कहने से खौफ मालूम होता है खेमों में चलकर कहूंगा” । प्रहरी ने जब इस प्रकार कविचन्द्र के बतलाने से विलम्ब किया, तो शेरअली क्रुद्ध हो कर उसको एक घूँसा मार कर बोला “कैदी कहा है ? जल्द बतला वرن अभी तुम्हें मार कर चला जाता हूँ” । प्रहरी ने कोई उपाय न देख धीरे से कहा “उसको शैतान ले गया” । इस वर शेरअली ने समझा कि कैदी प्रहरी को धोखा देकर भाग गया । इस आशा से कि कदाचित् अब भी वह पकड़ा जावे उसने शिविर के लोगों को पुकारा । थोड़ीही

देर में मशाल लिये हुये अस्त्रधारियों से नदीतीर पूर्ण हो गया, किन्तु उनलोगों ने देखा कि उसके पकड़ने की आशा ब्रथा है, कौन जानता है कि नौका किधर गई। यदि दोनों ओर नौका भेजी जावे तो भी यह निश्चय नहीं है कि कैदी पकड़ा जावेगा भी नहीं। इतनी देर में तो कहीं किनारे उतर कर वह लुक गया होगा। इसी कारण उस समय वे सब कविचन्द्र को ढूँढ़ने न गये, किन्तु महम्मदगोरी से यह सब वृत्तान्त कहने के लिये चले। इस घटना के उपरान्त भी उस डरे हुए प्रहरी का विश्वास था कि कविचन्द्र को शैतानही ले गया है इस अटल विश्वास की उसके मन से कोई दूर न कर सका। उसने उसी विश्वास के अनुसार महम्मदगोरी के निकट भी उस वृत्तान्त को वर्णन किया।

## पचीसवां परिच्छेद ।

महम्मदगोरी ने जब सुना कि कविचन्द्र भाग गये तो क्रोध से अधोर हो गया। उसे इतने दिनों तक जीवित रखने पर उसे अत्यन्त क्रोध होने लगा, किन्तु अब क्रोध करने से कोई फल न था, यदि युद्ध में जय हुआ तो हिन्दुओं से इसका बदला लेंगे, यही विचार इस समय उसने क्रोध निवारण किया। महम्मदगोरी ने देखा कि कविचन्द्र भाग गये हैं, वे दिल्ली में वज्रिले पहुँचे तो हमलोगों के जय

होने के पक्ष में बड़ा विघ्न उत्पन्न होगा। कविचन्द्र से विजय की विश्वासघातकता सुनकर पृथ्वीराज चौकने हो जावेंगे और पहिली बार की भांति ताड़ना पाकर हमलोगों को फिर इस देश से भागना पड़ेगा। यदि ऐसा हुआ तो फिर किस प्रकार हम अपने देश और बहुमान्धों को मुह दिखलावेंगे? और अब विलम्ब करने का प्रयोजन क्या है? विजय का परामर्श जानने के लिये इतने दिन तक मार्गप्रतीक्षा को गई आज वह भी विदित हो गया, अब जितना शीघ्र दिक्ती पहुँच सके उतना ही उत्तम है। पृथ्वीराज जबलौ उत्तम रूप से युद्ध का सामान करें उसके पूर्व ही चलना चाहिये। आवश्यकता होने पर असत् कार्य करने में भी पाप नहीं है। यही सोच विचार उसने भी विलम्ब न किया, उसी रात सेना सहित दिक्ती को यात्रा की। क्रमशः जंगल की राह गुप्तभाव से चलकर आठवें दिन रात्रि को स्थानेश्वर के समीप उतरा और वहीं एक जंगल में डेरा डाल दिया। रात को थोड़े ही विश्राम करने के उपरान्त वे कुछ सेना उसी वन में छिपा कर, ३०००० अश्वारोही और ४०००० पदातिक (पैदल) सेना लेकर कुछ अँधेरा रहते ही नदी पार हो गये और सहसा हिन्दू सेना पर चढ़ाई की, इधर पृथ्वीराज की सहायतार्थ राजपुताने के कर देनेवाले और सन्धिवद्ध राजा लोग सब अभी तक नहीं पहुँचे थे। इतने

दिनों में केवल दोही एक राजा आये। विजय की चातुरी और कुटिलता से बहुतों को पचही न मिला, बाज बाज ने आने की आवश्यकताही न समझी फिर जयचन्द्र के कुविचार से भी बहुतेरे राजा विचलित हो गये और कोई कोई उनके वाक्यानुसार कार्य करने में बाध्य हो कर अपनी अपनी स्वीकार की हुई सहायता भेजने से विमुख हो गये। योही नाना कारण से पृथ्वीराज की वैसी सहायता अभी तक प्राप्त नहीं हुई जैसी वे आशा करते थे। किन्तु सहायता की आशा न रहने पर भी पृथ्वीराज तुरंत उतनीही सेना जितनी उपस्थित थी लेकर युद्ध के लिये प्रस्तुत हो गये। पहिले से सज्जित हो कर, हिन्दू सेना बलहीन होने पर भी यवन सेना के छावनो तक आने के पहिलेही उत्साहपूर्वक रणक्षेत्र में युद्ध के लिये बठी। पाठकगण, आज समरक्षेत्र का भयानक भाव देखकर हृदय का रक्त सूखा जाता है। एक ओर यवन सैन्यगण दृगद्वती नदी के पार जहातक दृष्टि जाती है तथा तक फैले हुये घूम रहे हैं। किसी के हाथ में बर्छा, किसी के हाथ में क्षपाण, किसी के हाथ में वज्रम, किसी के हाथ में मनुष्य, पीठ पर बाण से भरे द्यौ तरकम, सब के सब माना आज भारतवर्ष को निःशक्ति करने का मकल्प करके "पलाही असुर" गच्छ में दिग्गद्वती पर चढ़ाई किया चाहते हैं। दूसरी ओर पृथ्वीराज

और कृपाणधारी राजपूत सैन्यगण यवनसंहारमूर्ति धारण करके विपक्षियों के हृदय में त्रास उपजाते हैं। सम्मुख ही तोपों (शतघ्नी) का कतार मुह खोले हुये मानों शत्रुओं के विनाश की प्रतीक्षा कर रही है। “जय, पृथ्वीराज की जय” “जय, समरसिंह की जय” इत्यादि शब्द हिन्दूसैनिकगण में चारों ओर उठ रहे हैं। राजपूत और यवनसैन्यों के समावेश में किञ्चित् भेद जान पड़ता है। क्षत्रीय सेना सम्मुख की कतार (श्रेणी) में प्रायः एक कोस में जुटी हुई है किन्तु पीछे के भाग में बहुत कम सैन्यों का समावेश है। मध्य श्रेणी के सेनापति पृथ्वीराज हैं, उनके दहिने अलग समरसिंहने अपनी मेवारस्थ सेना खड़ी कियी है। पृथ्वीराज की बायीं ओर की सैन्यश्रेणी युवराज कल्याणसिंह के हाथ में सौंपी गई है। पृथ्वीराज के पीछे विजयसिंह बहुत सी सेना लेकर, इसलिये प्रसृत है कि सम्मुख की श्रेणी में सेना के कम होने पर उसको पूर्ण करेंगे अथवा किसी स्थान में अकस्मात् कोई अनहोनी विपद के पड़ने पर उसका निराकरण करेंगे। इधर महम्मदगोरा ने सम्मुख की सैन्यश्रेणी बहुत कम कर पीछे की सैन्यश्रेणी प्रायः दो कोस तक फैला रखी है।

रात्रि व्यतीत हुई, पौ फटा, सिपाहियों में परस्पर देखादेखा हुई। क्षत्रीय सेना ने विकट गर्जन कर तथा “जय, पृथ्वीराज की जय” — “जय, पृथ्वीराज की जय” इ-

त्यादि जयध्वनि कर शत्रुओं पर चढ़ाई की। पृथ्वीराज की सैन्यश्रेणी ने पहिलेही युद्ध में प्रवृत्त हो यवन सेना के सम्मुख स्थ श्रेणीसमूह को एकही वेर में छिन्न भिन्न कर दिया, विकट गर्जन से तोपों का शब्द होने लगा। गोलों की चोट से सम्मुख स्थ यवनों के विशालाकार हाथ खड्ग और धनुष सहित टूट टूट कर गिरने लगे। किसी ने अलाह का आधही नाम उच्चारण करते करते प्राण त्यागदिया, कोई भाग चला, क्रमशः पृथ्वीराज की सेना और भी आगे बढ़ने लगी, और जयध्वनि करता हुई जलवेग से यवनों को दूर प्रक्षिप्त करने लगी। महम्मदगोरी जलाशय के जल की भांति सम्मुख की सैन्यश्रेणी का पीछे से क्रमशः बढ़ाने लगी। तोपों के गोलों से निस्तार पाने के लिये, युद्ध करते करते सेना के सहित उनने किंचित् हट कर बगल से आक्रमण किया। सिपाहियों को उत्तेजनवाक्यों से बढावा देने लगे, उत्साह से स्वयं सिपाहियों के सम्मुख आकर अपने हाथ से तलवार चलाने लगे। बगल से हो कर एक वेर पृथ्वीराज की गोल को बिचलाने का उद्योग किया, किसी किसी को बिचलाय भी दिया, किन्तु शत्रु तलवार से आगे का यवन सैन्यदल पल भर में छिन्नमस्तक हो गया घोड़ी के सवार घोड़ी के पददलित हो गये। महम्मद गोरी ने सवार द्विगुणित पराक्रम के साथ अपनी समस्त

सेना में से आधी सेना को एक साथ ही चलाकर पृथ्वीराज की गोल जहां बिचल गई थी उसी जगह आकर प्रवेश किया, घोर संग्राम भव गया, समरसिंह और कल्याणसिंह की सेना ने यवनसेना को जो भीतर चली आई थी घेर लिया, घोड़ों की टाप और रथचक्र की रगड़ से उड़ती हुई धूलिराशि तथा तोपों के धूमसमूह ने नभमण्डल को छिपा दिया, मानो प्रलयकाल की मेघमाला से दिगन्त व्याप्त हो गया। सूर्य छिप गये, चतुर्दिक अन्धकारमय हो गया, तोपों का शब्द, सेना का कोलाहल, रणवाद्य का नाद एकत्रित होकर प्रलय वज्र की भांति गरजने लगा, दिङ्मण्डल मथन होने लगा, शीघ्रता पूर्वक तलवारों के चलने से मानों प्रलय की बिजुली गिरने लगी। वीरों के पद की धमक से पृथ्वी काँप उठी, मानो प्रलयविप्लव में भूमण्डल केन्द्रभ्रष्ट होने का उद्योग करता है। पृथ्वीराज ने सन्मुख से, तथा कल्याण ने बाये अलँग से, और समरसिंह ने दहिनी ओर से यवनसैन्यदल को घेर लिया। इसी समय यदि विजयसिंह भी आकर चौथी ओर से घेर लिये होते तो गोल में से एक यवन भी बँच कर न फिरा होता, किसी भी यवन के लिये उस रात्रि का प्रभात न होता, किन्तु विजयसिंह अचचोयन्नत का गुण मन्त्र चरण कर स्वकन्द अपनी समस्त सेना लेकर पृथ्वीराज के पाँके निश्चित हो बैठे रहे, वरन



अपने सैन्य का उत्साह बन्द करने की चेष्टा की और कहने लगे कि अभी अवसर नहीं है, । यही कह कर सब को बोध देने लगे । इधर महम्मदगोरो की सेना तीन ओर से भयानक रूप से घिर गई, और अधिकांश सेना भूमि पर पड़ो हुई देखकर बाकी सैन्य समेत गोरो ने चौथी ओर से भागने की चेष्टा की । सब से आगे अपना घोड़ा दौड़ाया, और उनकी सेना पीछे उलटी साँस लेती हुई भागी, पृथ्वी-राज समरसिंह और कल्याण तीनों ने उन सबों का पीछा किया और क्षत्रिय तलवार की यवनों के रक्त में डुबोने लगे । यवनों के दृग्द्वती नदी के पार भाग जाने पर क्षत्रिय लोग जय की पताका उड़ाते हुए अपनी अपनी छावनी में फिर आये । हिन्दू रणविजयो हुए । सब के सब मिलकर महा देव की पूजा और आशापूर्णादेवो के जयकीर्तन में अधिक रात व्यतीत कर सो गये । भोर नहीं हुआ था कि पृथ्वी-राज और कल्याण, सैन्यगण को युद्ध के लिये उत्तम रूप से सज कर फिर सहिषी और उपावती को देखने चले, विचार किया कि, वहां से आकर हमलोग नदी पार चलकर यवनों पर चढ़ाई करेंगे । पहिले दिन के पराजय पर आज फिर पराजित होने से यवन फिर क्षणकाल भी भारतवर्ष में रहने के साहसी न होंगे ।

## छब्बीसवां परिच्छेद ।

स्थानेश्वर में छावनी की एक कोठी में महाराणी, मृत-प्राय उषावती के बगल में बैठी है, और उसका मुख देख देखकर रो रही हैं। महिषी का अब वह शरीर नहीं है, अब वे पूर्णयौवना नहीं हैं, इन थोड़ेही दिनों में सब रूप इनका ऐसा बदल गया कि इस घटना के पहिले जिन लोगों ने इनको देखा था, वे लोग यदि इस समय अकस्मात् इन्हें देखें तो पहिचान सकेंगे कि नहीं इस में सन्देह है। निकट में कल्याण और पृथ्वीराज खड़े हैं वे लोग यह विचार कर कि आज फिर युद्ध में जाना होगा इन लोगों को देखने आये हैं।

रात्रि व्यतीत हो गई है, किन्तु अभी सूर्य को ज्योति नहीं दिखाई पड़तो, इसलिये रोगी के निकट दीप जल रहा है। कल्याण दृष्टि लगाकर राजकन्या का वह निर्जीव निर्दोष मुखमण्डल देख रहे हैं, किन्तु इस समय वे क्या सोच रहे हैं, उनके हृदय में क्या भयानक विषम उपस्थित है, उसको कौन वर्णन कर सकता है ? अग्निगिरि विदारण करने के पहिले यदि कोई उसके भीतर को अवस्था देखे हो ; यदि कोई उसका उष्ण अग्निपदार्थ और धातु-मय पदार्थ का अभिघात प्रतिघात रूप भयानक व्यापार अनुभव कर सके, तो वही कल्याण के चित्त का विकार स-

मभ सकैगा । उनको प्राणप्रिया उषावती आज मृत्युशया पर सोई है—और वेही उसकी मृत्यु के कारण है । उन्होंने ही ने उसके विमल चरित्र में कलंक लगाया था उन्होंने ही ने भ्रान्त होकर उसको बज्रगम्भोर स्वर से 'मायाविनो' (छलिनी) कहकर उसके कोमल हृदय को भग्न कर दिया था । कठोर आघात से जिस लता को उन्होंने छेदन किया था आज उसी छिन्न लता के लिये वे शोक करने आये हैं ।

यही सब सोचते सोचते यातना और लज्जा से उनका हृदय विदीर्ण होता था, वे उन्मत्त को भांति उषावती के प्रातः शशिसदृश मलिनकान्ति मुखमण्डल की एकटक देख रहे थे, उसके अधखुले लाल कमल सदृश युगलनयन की अवलोकन करते थे । शोकाग्नि से उनका हृदय दग्ध होता था । उनकी वह शोकव्यञ्जक वोरमूर्ति देखकर एक छोटा सा बालक भी उस शोक का अनुभव कर सकता था । पृथ्वीराज कन्या को देखकर अन्तःकरण में जो कष्ट पाते थे, उसके छिपाने की चेष्टा करते थे, और इसमें कृतकार्य भी हुए, कुछ काल तक मुह से कोई बात न निकली । पृथ्वीराज पहिले कुछ और बात कहकर बोले "महिपि । इस हृदयविदारक घटना में भी हमलोगों को अधोर जाना उचित नहीं है । चत्रिकुल में जन्म लेकर देशरक्षा ही हमलोगों का प्रधान धर्म है—आज फिर उसी देशरक्षा के नि

मत्त जाता हूं। इस समय सैकड़ों विपद के पड़ने पर भी उसमें निरुत्साही होना उचित नहीं और उसमें त्रुटि न होनी चाहिये। अब मैं जाता हूं। देवी आशापूर्णा ही तुम लोगों की सब विपत्तियों से रक्षा करेंगी। उन्हीं के हाथ में अब मैं प्राणाधिका पत्नी और कन्या को सौंपकर जाता हूं। महिषी रो रही थीं, सब बातें उनके कान तक नहीं पहुँचीं, वे बोलीं “इस वार गृहलक्ष्मी हमलोगों को छोड़कर जाती हैं, भाग्यलक्ष्मी भी हमलोगों के प्रति निर्दय होंगी। मेरे मन में शंका होती है कि इस बेर युद्ध में जयलाभ न होगा”।

पृथ्वी०—“सी क्यों महिषि। ऐसी बात तुमारे मुख से क्यों निकलती है, जिन यवनों को कल एकही बेर के युद्ध में परास्त किया क्या उन सभी से आज हमलोग पराजित होगी ? शोक से व्याकुल होने के कारण क्या चित्रियों को वीरता पर भी आज तुमको अविश्वास होता है ? धर्म के जय में भी आज तुमको सन्देह उपजता है ? तो यदि सत्यही ईश्वर ने ऐसाही किया, यदि सत्यही अब अधर्म को जय हो, यदि अब से सूर्य और चन्द्र का प्रकाश पृथ्वी में न हो तो पराजित होकर मैं कभी जोवित न फिरूंगा। यदि युद्ध में जयलाभ हुआ तो मुझे देख पाओगी, नहीं तो सब यह”।

महिषी बोलीं—“देव। मैं यह इच्छा नहीं करती कि

आप युद्ध में पराजित होकर लौट आवें। परन्तु आपके साथ युद्धक्षेत्र में मैं भी प्राणत्याग न करने पाऊँगी इसी का मेरे मन में खेद रहेगा। किन्तु मन में यह विचार मत कीजिये कि हमलोगों का यही अन्तिम साक्षात् है। यदि आपकी मृत्यु हुई तो मैं भी आपको अनुगामिनी होऊँगी। परलोक में फिर हम सब लोग एकत्र मिल सकेंगे, नाथ। तो अब आप विलम्ब मत कीजिये—हम लोगों का सोच करके मनको कष्ट मत दोजिये”। कल्याण अब तक कुछ भी सुख से न बोले, उनके दुःखी चित्त से भला बात निकल सकती थी। अपनेही को इस मर्मभेदी घटना का मूल कारण समझकर वे खेदित चित्त से देवताओं के निकट प्रार्थना करते थे, हाय। जिसके कारण आज यह कुसुमलतिका अकालही में सूख गई क्या वे उस विषय में सम्पूर्ण दोषी नहीं है ? कल्याण की अन्तःकरण की कानों में सब बातें प्रतिध्वनित होने लगीं—“मैंही सम्पूर्ण दोषी हूँ, पृथ्वी में मेरे समान दोषी कोई नहीं है, मेरे ऐसा कोई पापी नहीं है। इस निर्दोष पवित्रहृदया बालिका का मैंनेही अविश्वास किया था, जो निर्बोध बाला मुझ को देववत् जानकर पूजा करती थी, जिसका मुझी से सब सुख था जो मेरे अतिरिक्त किसी को न जानती थी, उसका भी मैंने अधिग्रह किया ? क्या उसकी सरलता का यही पुरस्कार है ?

क्या उसके हृदयदान का यही प्रत्युपकार है ? मैंनेही  
 निर्बोधभाव, निर्दयभाव से ऐसी कुसुमकलिका को जो  
 खिलनेही चाहती थी तोड़कर दलित किया है । हा ।—  
 देवि । भगवति, चित्तौराधिष्ठात्रि । इस पाप का क्या प्राय-  
 क्षित्त है ? मुझ को क्या दण्ड दोगी सो देव । मेरे हृदय में  
 नरक को अग्नि जला दो—मैं बिना कष्ट के उसको सह  
 लूंगा । किन्तु नरक की ज्वाला क्या इससे भी भयानक है ?  
 नरक की आच क्या इससे भी अधिक जलावेगी ? भगवति ।  
 तुमारे निकट मैं जो प्रार्थना करता हूँ क्या ऐसा अधिकार  
 मुझ को है ? इस पापों के मुख से तुमारा पवित्र नाम उ-  
 च्चारण करने में क्या वह कलुषित न होगा ? तुमारे निकट  
 प्रार्थना करने का भी मुझ को साहस नहीं होता है ।  
 किन्तु देवि ! प्रसन्न हो । मैं संकुचितभाव से तुमारे निकट  
 केवल इतनीही प्रार्थना करता हूँ । मैं अपने लिये प्रार्थना  
 नहीं करता और जब तक जोता रहूंगा, मुझ को अपने  
 लिये कोई प्रार्थना नहीं करनी है किन्तु यही निवेदन क-  
 रता हूँ, कि उपावती को अपने अमृतमय गोद में स्थान दो,  
 मैंने उसके हृदय में जो अग्नि जला दी है, ऐसा करो जि-  
 समें वह तुमारे अमृतजल से ठण्डी हो जावे” ।—कहते क-  
 हते उन्होंने फिर उपावती की ओर देखा—तुरन्त उनका  
 हृदय दारुण दुःख से अधोर हो गया । उन्होंने आखें बन्द-

कर लीं, और मन में विचारा कि, क्या मैं अब भी उस पवित्र मुखचन्द्र के देखने का अधिकारी हूँ ? मैं घातकरनेवाला मैं स्त्रीहन्ता ! सतीहन्ता । मैं अपनो प्राणाधिक प्रणयिनी का हन्ता हूँ । मुझ को अब उस मुख के देखने का अधिकार नहीं है” । फिर मन में विचारा कि “मैं तो अब गुह में जाऊँगा, तो क्या मैं उषावती के निकट अपराधी होकर मरूँगा ? नहीं मैं अशुपूरित नेत्रों से उसके निकट क्षमा को प्रार्थना करूँगा, अपना अपराध मुक्तकण्ठ हो स्वीकार कर क्षमा चाहूँगा । क्षमा किया तो उत्तम, नहीं तो समरभूमि में अपने को उषावती का अपराधी समझ इस जीवन को विसर्जन करूँगा । किन्तु किसके निकट क्षमा मागूँगा ? उषावती के निकट ? उषावती तो पीड़ित है, मेरी उषावती तो अचेत है, मेरी उषावती तो मृत्यु के सन्निकट है, हाय” कल्याण को अब विचार करने को भी शक्ति न रही । हृदय विदीर्ण होने लगा ।

उनको चतुर्दिक शून्य जान पड़ने लगा । सिर घूमने लगा । विवश होकर राजकन्या के पायताने पलंग के समीप बैठ मूर्छित हो गये । उनका भस्त्रक राजकुमारी के चरण से टिक गया । दिल्लीखर उनकी यह अवस्था देख कर चकित हो गये, किञ्चित् डर भी गये । निकट आकर कल्याण का भस्त्रक पकड़ आदर से बोले ‘कल्याण । प्राणाधिक क-

ल्याण ।” कल्याण को सुध न थी कुछ भी न बोले । एक ओर प्राणाधिक कन्या आसन्नमृत्यु, है दूसरी ओर शोक में निमग्न महिषो, एक ओर मूर्छापन्न पुत्रतुल्य वीरकेशरी कल्याण, यह सब दशा देख पृथ्वीराज का हृदय भी शोक-दलित हो गया । अकस्मात् सैन्यगण की ओर से सुन पड़ा “यवन आ गये । यवन आ गये”—यह भयानक कोलाहल उनकी कानलों पहुँचा, समझ गये कि यवनों ने चढाई की सहसा महिषो से बोले “महिषि । अब मैं नहीं ठहर सकता, यवन आ गये है, अब मैं विदा होता हूँ, युवराज कल्याण और उषावती तुमारे निकट रहेंगे, अब विलम्ब करने से हमारे हृदय की दुर्बलता प्रतीत होगी, स्नेह-समता के निकट चित्रियवीर्य पराजित हो जायगा ।’ महिषो सजलनयन हो बोलीं “देव । मैं अचेतन युवराज और मूर्छित कन्या को लेकर अकेली किस प्रकार रहूँगी ? आप के चले जाने पर मैं अत्यन्त असहाय हो जाऊँगी, इससे फिर युद्ध में—” उनकी बात शेष न हुई थी कि पृथ्वीराज बोले “भद्रे । भगवती कात्यायनी तुम लोगों की रक्षा करेगी, चत्रिकुललक्ष्मी इस क्षण निद्रिता नहीं है, धर्महो हम लोगों की सहायता करेगा ।’ महिषो बोलीं “किन्तु ”

पृथ्वी । “नहीं महिषो, अब किन्तु का समय नहीं है । मैं अनुचित विलम्ब करता हूँ, अब तुम रोदन कर के मेरी यात्रा में बाधा मत करो ।”



महिषी ।—“महाराज ! क्षत्री की स्त्री भला स्वामी की युद्धयात्रा में कभी बाधा दे सकती है ? मैं आप को बाधा नहीं देती—मैं केवल इतनाही कहती हूँ, कि जब लों कुमार को चेत न हो, तबलौं आप यहां ठहर कर हमलोगों को ढाढ़स बँधावें । किन्तु इस से भी यदि युद्ध में किसी विघ्न की सम्भावना हो, तो इसी क्षण युद्धयात्रा करके जय लाभ कीजिये ।” अभी यह बात समाप्त न हुई थी कि कल्याण एक लम्बी सास लेकर सचेत हुये । परिचारिकागण उनके मुख और आँख पर गुलाबजल छिड़क रही थीं । उनका जागना देखकर पृथ्वीराज ने रानी से कहा “राज-महिषि, युवराज को चेत हुआ ।” महिषी ने कल्याण से स्नेह पूर्वक पूछा “कल्याण ! क्या तुमको अत्यन्त यातना हुई ?” कुमार को कुछ भी सुनाई न पडा उत्पन्न की भाँति मनही मन उच्च स्वर से बोलने लगे “भगवति ! शैलसुते ! देवि क्षत्रकुललक्ष्मि ।—” महिषी कुछ डर कर कुमार का हाथ धर “कल्याण ! कल्याण, युवराज कल्याण ।” कह कर बार-बार पुकारने लगीं । कुमार चिहुक कर उठ बैठे सहसा उन को प्रतीत हुआ कि जैसे सचमुच भगवती उनके रोदन से कातर होकर उनके निकट आई हैं । जब भलो भाँति निरम्मा तो देखा कि राजमहिषी सम्मुख खड़ी है । उन को किंचित् लज्जा हुई, उनकी बात समाप्त हुई । किन्तु फिर उ-

नकौ आखें बन्द हो गईं और मनही मन कुछ बोलने लगे  
 “भगवति शैलसुते । देवि चक्रकुललक्ष्मि । यदि जन्म भर मैंने  
 तुमारी आराधना कौ हो, तो उषावती को एक बार चै-  
 तन्य कर दो, मैं एक बार उसके निकट सुक्तकण्ठ से अपना  
 अपराध स्वीकार कर लूँ, अपराध क्षमा को भिक्षा माग  
 लूँ।” बोलते बोलते कल्याण का अधर कँपने लगा, बराबर  
 अश्रुधारा उनके कपोल से छाती पर, और छाती से भूमि  
 पर गिरने लगी । उन्होंने अश्रुपूर्ण लोचन व्यथितहृदय, व्या-  
 कुल दृष्टि से फिर उषावती को ओर देखा । तुषार की  
 सारौ मलिन कमलिनौ को देख कर उनको दृष्टि अटक  
 गई । नेत्रों की धारां सूख गई, फिर एक बून्द भी आसू  
 नेत्रों में न आया । यदि पहिले की भाति रो सकते, तौ भी  
 तो हृदय को आग कुछ बुझती किन्तु ऐसा भौ न हुआ—  
 हृदय नम्रतायुक्त, शरीर खम्भ के सदृश, रगों में रुधिर का  
 प्रचार रुक गया, न तो वे कुछ देखते, न कुछ सुनते और  
 न कुछ विचारते थे, ज्योतिहीन नेत्रों में टकटकी लग गयी ।  
 हठात् शरीर में रक्त चलने लगा, निर्जीव ज्ञान सजीव हो  
 गया, चिन्ता हृदय में देख पड़ी, फिर विचारने लगे कि  
 “आज यह सुन्दर सुख सूखा क्यों है ? यह मधुर ऋण नो-  
 रव क्यों है ? ये प्रेमपूर्ण नयन बन्द क्यों है ? किस कारण  
 इस की माता का हृदय आज शून्य है ? पिता का हृदय

भी शोकमग्न हो रहा है, किस कारण वे भी आज मृत प्राय हैं ? मैं पाखण्डी हूँ—बस मैं ही इसका कारण हूँ। मेरे हृदय में गुप्त भाव से आग सुलग रही है, मृत्यु पर्यन्त उसको आहुति मिलेगी। तो मैं जाता हूँ—तोप के जलते हुये मुख में गिर पड़ूँ जिसमें पृथ्वी से मेरा बन्धन छूट जावे हृदय तो छिन्न होही गया है, शरीर भी छिन्न हो जावे, जीवन विच्छिन्न हो। तो अब चलता हूँ—जिसमें उसी के आगेही पृथ्वी से विदा हो जाऊँ।” इस समय पृथ्वीराज गम्भीरस्वर से बोले “युवराज कल्याण ! तो क्या तुम स्त्रियों की भांति शोक में अधीर हो जाओगे। युद्ध की बात क्या एक बेरही भूल जाओगे।” कल्याण किञ्चित् शान्त होकर बोले “महाराज ! आगे बढे, मैं अभी युद्ध में चलता हूँ।” पृथ्वीराज ने देखा “कि यदि कल्याण और अधिक क्षण यहाँ रहे तो उनका हृदय शिथिल हो जावेगा, शोक ने समय शोकदृश्य संताप वृद्धि करता है। यही विचार कर किञ्चित् कपटकोप प्रकाश करके बोले “तो क्या आज चन्नी बीर कल्याण को रणक्षेत्र से रोगी के निकट रहनाही अविक प्रिय है ? कल्याण लज्जित होगये। कुछ उत्तर न देकर क्षणभर मुख नाचेकर प्रस्थान के लिये उठोनेरानी से आज्ञा मांगी, किन्तु न जाने किस कारण अचिंतन उपावती व मुग की ओर दृष्टि न फेरी, और भीरे पृथ्वीराज के पीछे पीछे

शिविर के बाहर हो गये । क्रमशः जब सैन्य कोलाहल और  
रण के बाजन का शब्द उन के कान में पहुँचा, तो उनका  
चित्त किञ्चित् शान्त हुआ । जब सेनाओं के मध्य में जा पड़े,  
तो समर का उत्साह उन के मन में बलवान हो गया ।

## सत्ताईसवां परिच्छेद ।

प्रभात होने के पूर्व ही पृथ्वीराज और कल्याण जब रा-  
जमहिषी के शिविर में गये, तो यांगीन्द्र समरसिंह प्रातः-  
संध्यासमापन करने के लिये पुण्यजला दृशदत्तो के तीर आ-  
कर बैठे और उनको थोड़ी सी सना भी चत्रीय रीति के  
अनुसार पूजा में प्रवृत्त हुई ।

क्रमशः रात्रि व्यतीत हुई, पौ फटने से पूर्व दिशा रक्त  
नील पोत नाना वरण से रजित हो गई । लतापल्लव को  
किञ्चित् हिलाता, सरोवर को कँपाता, दृशदत्ता का निमग्न  
हृदय तरङ्गित करता हुआ, मृदु मन्द शातल समीर बहने  
लगा, तोरस्थ मल्लिका तथा मालती के ऊपर झुंड के झुंड  
मधुलीभी भ्रमरी ने उड़ उड़ कर गूँजना आरम्भ किया,  
अशोक और पलास से पपोहा का पिठ पिठ, कोकिला का  
कुह कुह स्वर निद्रित सैनिकों को जगाता हुआ ध्वनित  
होने लगा । समरसिंह का भी ध्यान भंग हो गया । उन्होंने  
नेत्र खोलकर देखा, कि कुछ यवनसेना दृशदत्तो के आधी

दूर तक लौघ आई है, तिसके पीछे बहुत सी सेना पार  
 होने के लिये निरीह और निःशब्द भाव से उद्योग कर रही  
 है। समरसिंह ने अपने अनुचरों को युद्ध के लिये तुरन्त  
 एकत्रित करके पृथ्वीराज को सम्बाद देने के लिये दो से  
 वकों को भेजा। इस अवसर में समरसिंह अपने अनुचरों  
 को लेकर सम्मुखस्थ यवनदल का आना रोकने लगे। आधे  
 यवन जल में आधे भूमि पर खड़े होकर अस्त्र चलाने लगे।  
 अल्लाहो अकबर। करते करते झुक पड़े। किन्तु समरसिंह  
 की अटल अचल वीरभाव के विरुद्ध वे सब फिर एक पग भी  
 आगे न बढ़ सके। समरसिंह क्रमशः बलहीन होने लगे,  
 इधर क्षत्रसेनागण ने पृथ्वीराज और कल्याण के अन्तःपुर  
 से आने में विलम्ब देख उन लोगों की प्रतीक्षा न की, ब-  
 हुत से समरसिंह को सहायता के लिये चले आये, उधर  
 फिर यवनसेना भयानक वेग से आगेवाली के साथ मिलकर  
 अब टिड्डो दल की भाँति आगे बढ़ने लगे। इतन में पृथ्वी  
 राज और कल्याण अनेक सवार लेकर आ पहुँचे और समर-  
 सिंह को विपत्ति देख शीघ्रता से नदी तीर पर आकर  
 “जय आशापूर्णा देवी की जय” शब्दकरते हुये उन्होंने यवनों  
 पर आक्रमण किया। समरसिंह भी क्रुद्धसिंह के समान निज  
 तलवार की बिजुली की भाँति चलाते चलाते शत्रुओं में प्र-  
 वेग करके दावानल की भाँति प्रचण्ड और चञ्चलभाव से

शत्रुओं का संहार करने लगे । यवनसेना पृथ्वीराज के नव-उपस्थित सैन्यदल को देख कर भागनेहो का विचार किये थी, तिस पर फिर क्षत्रिय शूरता से चासित हो किन्न भिन्न हो कर सब की सब भागने लगे, पीछे फिर कर देखने का भी किसी को साहस न हुआ ।

क्षत्रियसेना को शिविर तक फिर आने में प्रायः दो पहर होगया, और अत्यन्त थकित और क्षोभित सैनिकलोग विश्राम की लालसा से कोई शिविर कोई वृक्ष की छाया में सो रहे । उसी दिन तोसरे पहर समरसिंह पृथ्वीराज, मंत्री और विजयसिंह इत्यादि सब एकत्रित हो कर यह विचारने लगे कि महम्मदगोरी के संग अब क्या करना उचित है । अन्त में सब लोगों ने यही स्थिर किया कि महम्मदगोरी यदि अब अपनी इच्छा से भारतवर्ष त्यागकर चला जावे, तो फिर अब युद्ध का प्रयोजन नहीं है, क्योंकि असमर्थ होकर भागने पर शत्रु को क्षमाहो करना उचित है, दुर्बल के ऊपर बल प्रकाश करना क्षत्रियों का योग्य नहीं । किन्तु विजयसिंह इसमें सम्मत न हुये, बोले कि "यवनो की इच्छा अब क्या देखनी है जब उन सभी ने अहङ्कार-मत्त हो भारतवर्ष में आगमन की स्पर्धा का तो उन सभी की इच्छा हो या नहीं हमलोग युद्ध में उन सभी को समुचित दण्ड देकर देश से मार कर निकाल देगे, युद्ध में फिर

विचार क्या ? यवनो को अब क्षमा क्यों करे ? वेरी से बदला लेने में दया क्यों ?" पृथ्वीराज और समरसिंह दोनों बोले "उन्हें तो यथेष्ट दण्ड दे दिया है, दुर्बल को मार कर अब क्या होगा, और विना प्रयोजन हम लोगों की सेना का क्षय करना भी आवश्यक नहीं है। यदि वे लोग स्वदेश को लौट जाना चाहें, तो हमलोग उन सबों को इसबार भी क्षमा करके निर्विघ्न जाने देंगे यही ठीक करके आजही उन सभी के पास दूत भेजा जावे, क्योंकि वे सब स्वयं इस प्रकार की ग्राचना करने में इसबेर साहसी न होंगे।" इस परामर्श का सबलोगों ने अनुमोदन किया और महम्मद गौरी के पास दूत भेजा गया। महम्मदगौरी अत्यन्त आश्चर्य और क्षतव्रता प्रकाश पूर्वक इस सन्धि के प्रस्ताव में सम्मत हुये। दो दिन युद्ध में पराजित होने से उनकी बहुत सी सेना हत होगई थी। उन्होंने देखा कि, इस तरह दो एक बार युद्ध में पराजित होने से, हमलोग अब अपने देश को लौट कर न जाने पावेंगे। विजय हमारे पक्ष में रहे, बीच बीच में भागने का उपाय और दूसरा दूसरा यत्न होता है, किन्तु उससे भी कोई जयलाम की आशा नहीं है। यही सब सोच कर वे अत्यन्त चिन्ता में ग्रस्त थे। आपही सन्धि के लिये व्याकुल होकर पृथ्वीराज के निकट दूत भेजने के निमित्त उत्सुक हुये थे किन्तु पृथ्वीराज के पास दूत

भेजने में सासही न होकर विजय का परामर्श जानने को चुपके पहिले उनके पास एक आदमी भेजा । विजय की बात से फिर उनकी जय की आशा हुई और उनके परामर्श के अनुसार कार्य करने लगे । विजय ने सलाह दिया कि "सन्धि करो, ऐसा होने से हिन्दू सेना निश्चिन्त हो कर आमोद प्रमोद करेगी, तब अकस्मात् आक्रमण करना, किन्तु पहिले समय सैन्य युद्धक्षेत्र में मत लाना, कुछ सेना छिपा रखना । जब हिन्दू सेना शान्त हो जावे, तब वही अवशिष्ट छिपी हुई सेना लेकर आक्रमण करना, ऐसा करने से निश्चय जयलाभ होगा ।" महम्मदगोरी ने विजय के परामर्शानुसार सन्धिस्थापन किया । पृथ्वीराज के चमागुण से मानो अत्यन्त उपकृत हुये, ऐसा भाव उस दूत के सामने प्रकाश कर तुरन्त वहाँ से डेरा डण्डा उठाने की आज्ञा दी । दूत के रहतेही रहते उठ कर जाने के लिये बहुत सा सामान हो गया । दूत यह सब देख सुन कर शिविर में फिर आया ।

सन्धि स्थापित हो गयी । महम्मदगोरी ने पृथ्वीराज के निकट अपनी अत्यन्त निचाई स्वीकार किई है, दूत के मुँह से यह सब वार्त्ता सैनिकों में प्रचार जाने से, उन-सोंगों को आनन्दध्वनि और भारत को जयध्वनि से आकाश मण्डल व्याप्त हो गया, सेनापतियों में परस्पर गाँठ पा-



लिङ्गन और सैनिकों में परस्पर उत्सव वार्त्तालाप में समय व्यतीत होने लगा । पृथ्वीराज ने सेना में यह कहला दिया कि आज रात्रि को आशापूर्णादेवी की प्रतिमा बना कर पूजा कर उस के उपलक्ष में उत्सव समाप्त करके कल प्रातःकाल दिल्ली फिर चलना होगा । केवल पृथ्वीराज, उषावतो को पीड़ित समझ कर थोड़ीसी आवश्यक सेना समेत परिवार सहित कुछ दिन यहीं रहेंगे । पूजा के सामान में समय दिन सब सेना व्यस्त रही । कोई फूल लाने में, कोई बलिदान के बकरों और भैसों के ढूढ़ने में, कोई दृशद्वती के निर्मल जल लाने में, इसी तरह हर्ष के उमग में सब चारों ओर चले गये । कोई कोई प्रतिमा बनाने लगे । क्रमशः प्रतिमा तयार होने पर सबों ने मिल कर घोर करतालि बजाई और आशापूर्णा को जयध्वनि से आर्यभूमि को कँपाय दिया । संध्या का पहिला पहर बीत गया, आकाश का प्रान्तवर्त्ती तृतीय का क्षीणचन्द्र अस्त हुआ । धीरे धीरे चतुर्दिक अन्धकार फैलने लगा । किन्तु आकाश के तारागण और सैनिकों ने जो आग जलायी थी उस प्रकाश से उस अन्धकार ने केवल क्षेत्र के किनारे ही सघन हो कर भयानक भावधारण किया । पूजा के उत्सव और बलिदान के कोलाहल तथा तुरही और भेरी बजने के शब्द और जय जय निनाद से दिगदिगन्त मथन हो गया । गंध धूप का

उठना हुआ धूआ, बलिदान की रक्तलहरी, अनेक प्रकार के फूलों से सुगन्ध का उड़ना सभी उत्सव बढ़ाने लगे । क्रमशः सब के सब अमोद आह्लाद में प्रवृत्त हुये । कहीं सौ सौ बीरों ने एकत्र हो कर पुरु राजा के पराक्रम का चवाव और क्षत्रीय शूरता की जय का कीर्तन आरम्भ किया कहीं सौ सौ सैन्य भोज के आमोद में मत्त हो रहे हैं, कहीं भाई भाई परस्पर हृदय खोल कर बात कर रहे हैं, कहीं यवनों की भीरुता की चर्चा हो रही है, कोई कोई दूसरों से अपनी अपनी प्रिया के रूप गुण का बखान कर रहे हैं, कोई विरहयन्त्रणा में सुखस्वप्न देख रहे हैं । कोई पूजा समाप्त होने से शारीरिक और मानसिक शान्ति लाभ करके सुख से सो रहे हैं । कोई शिविर में, कोई किनारे, कोई वृक्ष के तले, सब के सब आज असोम आनन्द में मत्त हो कर, गाने बजाने में उत्सव के समय को बिता रहे हैं । प्रभात होते ही अब सब दिल्ली लौटेंगे, तो पुत्र कन्या का मुंह देख पावेंगे, यवनों के पराजय का चवाव कर सकेंगे—सभी और उत्साह और आनन्द है । पूजा समाप्त होने पर जब आशापूर्णा की पूजा का स्थान जो एक प्रान्त में था शून्य हुआ, जब सब लोग उत्सव में मत्त हो गये, तब समरसिंह केवल अकेले इसी छिपे हुए प्रान्त में आशापूर्णा की प्रतिमा के निकट खड़े रहे । देवी के सम्मुख हाथ जोड़ कर आख

वन्द कर बोले “देवि आशापूर्ण। भगवति क्षत्रीयकुललक्ष्मि।  
 तुमने प्रसन्न होकर हमलोगों की, अपने क्षत्रीयसन्तानों  
 की आशा पूर्ण की—यह जान नहीं पड़ता कि क्योंकर हम  
 अपने हृदय की कृतज्ञता का भाव प्रकाश करें, भक्ति के उ-  
 मंग से समग्र हृदय पूर्ण है। मातः तुम अन्तर्यामिनो हो,  
 तुम्हो हमलोगों के अन्तःकरण में एकबेर आंख उठाकर  
 देखो, तुम्ही सब भाव समझ लो मैं प्रकाश करने में अस-  
 मर्थ हूँ।” यही कह कर समरसिंह भक्तिभाव से साथाग  
 दण्डवत कर फिर उठखड़े हुये, कृतज्ञता के सहकार में फिर  
 प्रतिमा के प्रति दृष्टिपात को, देखा कि जैसे उस प्रतिमा के  
 ज्योतिर्मय युगलनेत्र से दो बून्द आंसू गिर कर कपोल की  
 रक्तमय आभा को अधिकतर उज्जल कर रहे हैं। यह देख  
 समरसिंह चिहुंक उठे उनका समस्त शरीर रोमांचित हो  
 गया। योगीन्द्र समरसिंह ने समझा, कि यह कोई भविष्य  
 अमङ्गल घटना का लक्षण है। ‘न जाने, हमलोगों ने देवी  
 के चरणों में क्या अपराध किया है, न जाने यह फिर किस  
 प्रकार के अमङ्गल की सूचना है।’ यही सोच कर समर-  
 सिंह देवी को प्रसन्न करने के निमित्त पुनः उन<sup>०</sup> की आरा-  
 धना में बैठे। किन्तु किसी भाति भी देवी के उस मलिन  
 मुख कवि ने प्रसन्नताभाव धारण न किया। तब समरसिंह  
 निराग और आनन्दरहित हृदय से पूजा समाप्त कर वापस

आये, किन्तु उन्होंने उस बात को किसी के निकट प्रकाश  
 करना उचित न समझा, सोचा कि इस अमंगल लक्षण के  
 सुनने से इस आनन्द में सभी निरुत्साह और निरानन्द हो  
 जायेंगे और इससे शीघ्र कोई विपत्ति होने की सम्भावना  
 है, अतएव इस समय इसे गोप्य रखना ही उचित है । समर-  
 सिंह जिस समय व्याकुलचित्त से इस अशुभ लक्षण का फ-  
 लाफल विचारते थे उस समय विजयसिंह वृषभतो के तीर  
 अकेले घोर चिन्ता में मग्न हो कर घूम रहे थे । आधोरात  
 की दो तीन यवनसेना के लोग राजपूत का वेश धारण कर  
 नदीपार हो कर उनके निकट आये । वे सशंकित भाव से  
 एक-दूसरे चारों ओर देख कर अति नृदु, तथा सतर्क भाव से,  
 उन सभी के संग बात करने लगे । कुछ देर पर वे सब भी  
 सावधानी के साथ वहाँ से चले गये । विजय भी धीरे धीरे  
 शिविर में लौट आये । पाठक गण । इस समय पृथ्वीराज  
 और कल्याण कहा हैं ? वे लोग मूर्छित उपावतो की जो  
 वेसुध पर्यङ्ग सेवन कर रही है आज फिर देखने गये हैं ।  
 रण जीत कर कल प्रातःकाल ही सब लोग दिल्ली को लौ-  
 टेंगे, इसी आश्वासन में आज सभी उत्सुक हैं । किन्तु क-  
 ल्याण ?—उनकी एक मात्र पर्यागट कामना एक मात्र  
 प्रार्थना व्यर्थ हुई, समर में भी उन की मृत्यु न हुई । उनके  
 हृदय का क्लेश अब कौन वर्णन करे ? मन में विचारा या

कि युद्ध में मरेंगे, उषावती के आगेही इस पापी प्राण को  
 विसर्जन करेगी, किन्तु क्या हुआ ?—समर में भी तो उ-  
 नकी मृत्यु न हुई, क्या ? क्या उषावती को ऐसी अवस्था में  
 देखकर यन्त्रणा भोग करने के निमित्तही युद्ध में उनकी  
 मृत्यु न हुई ? तो अब और क्या उपाय है ? आत्महत्या  
 की बात चित्त में सोच कर ऐसी कठिन यातना में भी क्ष-  
 त्रिय वीर थहरा उठे । इस अधम कार्य के करने में उनकी  
 साहस न हुआ, विचारा कि आत्महत्या तो कापुरुषों का  
 कर्म्म है, ऐसा करने से चितौर राजवंश का अपमान है,  
 क्षत्रियों की सहनशीलता का गर्व लोप होता है, मनही  
 मन बोले “नहीं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता, मैं आत्म-  
 हत्या न करूंगा, जीते रहने से बहुत दिन लों दग्ध होऊंगा,  
 नहीं तो पाप का प्रायश्चित्त क्या हुआ ? जिस निर्जन, ज-  
 लते हुये लम्बे चौड़े ऊसर मैदान में जहां पशु न हो, पक्षी  
 न हो, वृक्ष न हो, लता न हो, उसी उत्तम बालुकामय ऊ-  
 सर भूमि में रह कर उषावती के सुख के लिये देवताओं के  
 निकट प्रार्थना करूंगा, जहां अग्निगिरि का गर्भभेद कर  
 अग्नि प्रज्वलित है और पिघल पिघल कर धातुओं का  
 सीता बह रहा है उसी जगह उसी अगस भयानक पर्वत  
 में रह कर उषा के निमित्त प्रार्थना करूंगा मैं मरूंगा  
 नहीं, मरने में तो कुछ भी दण्ड मुझे न होगा, मरजान से

इस गुरुतर पाप का प्रायश्चित्त न होगा, मैं चिरकाल लौं दारुण दग्ध यत्रणा भोग करूंगा, उससे भी यदि इस पाप का किंचित् मात्र दण्ड होजावे, कुछ प्रायश्चित्त हो जावे, तो मैं उसी को भोग करूंगा ।' इसी प्रकार वे नाना भाति की दारुण चिन्ता करने लगे, सोचते हुये उषावती का मुख कमल देख रहे थे । योही तीन पहर बीत गया । इसी समय सहसा बाहर भयानक कोलाहल उठा सैनिकों में आशाभेदी हुल्लड मचा । पृथ्वीराज आश्चर्य से चिहुंक उठे, कि "भव फिर क्या हुआ" यह कह कर कल्याण की ओर देखा, क्रमशः कोलाहल और भी बढ़ने लगा, पृथ्वीराज रानी से विदा होकर कल्याण का हाथ पकड़े हुये बाहर पाये ।

## अठ्ठाईसवां परिच्छेद ।

क्रमशः रात्रि व्यतीत हुई । इधर कन्यावत्सला रानी उसी मूर्छित उषावती के बगल में बैठी हैं, उसका मुख देख रही हैं कभी लम्बी सास लेती कभी धीरे धीरे अपनी आँखों से आसू पोंछती हैं; कभी उषावती का बिखरा और उलझा हुआ बाल सन्धारती और बटोरती हैं, कभी धीरे से कन्या का मुख चूम लेता हैं, । परिवारिकागण पंखा चर रही हैं जब मछिपी का जा नहीं भरता तो पापही पखा लेकर कन्या को धवा करता हैं, कन्या का सिर प-

पनौ गोद में लेतो हैं। बहुत देर पर उषावती को कुछ ज्ञान हुआ, उनने शून्य दृष्टि से चारोओर देखते देखते देखा कि एक अलँग स्नेहमयी माता विषम और मलिनमुख बैठी है, सम्मुख दासौगण भी मौन और पुतली को भांति खड़ी है—उषावती को कुछ आश्चर्य हुआ, कुछ भी उसकी समझ में न आया, माता को रोतो देखकर बोली 'मा, क्या हुआ है? रोती क्यों हो मा?—बड़ी बेदना होती है मा?' इतना कह महिषी का हाथ अपने हृदय पर रख लिया। बात करते करते उषावती फिर अचेत हो गई। महिषी कन्या की बातों से और भी व्याकुल हो गई। कातरदृष्टि से कन्या का मुख देख रही थीं, निरन्तर अश्रुधारा ने कपोल से वह कर कन्या के केश भिगो दिये, उन्होंने स्नेह से उसे पोछ दिया, फिर आँसुओं की धारा से केशजाल भोगने लगा। उन्होंने धीरे धीरे कन्या का मस्तक उठा कर सिराङ्गे रख लिया। अकस्मात् उषावती करुण स्वर से बाली पिता—युवराज—कह कर चिल्ला उठा। महिषी ने व्यग्र हाकर अपनी गोद में मस्तक रख लिया, उनने समझा कि "राजकन्या के मस्तक में जहा व्यथा है वहीं दुख रहा है, किन्तु फिर समझा कि वह विकार का घोर स्वप्न देख कर गलाप दशा में बक उठी है। यहो सत्य था, राजकन्या स्वप्न देखती थी कि—

"जैसे वह कन्या के संग यमुना के तीर पर भ्रमण कर

रहीं हैं दोनों प्रेमालाप में मग्न हो रहे हैं । कल्याण लज्जित भाव से अपना अपराध स्वीकार करके उससे क्षमा की प्रार्थना करते हैं । कल्याण के मुख की ओर देखकर उन को सुखी पाकर वह मानो आह्लाद में हँसती हुई मनहो मन हृदय से उन्हें क्षमा करती है । किन्तु लज्जा से खुल कर नहीं बोल सकती, केवल ओठों का हर्षभरा मधुर हास्य, प्रेमपूर्ण नयन की स्थिर ज्योति उसके मन का भाव प्रकाश किये देती है । बात करते करते मानो कल्याण उपावती का चरण पकड़ने लगे हैं । उपावती लज्जितभाव से मृदु हाँस के साथ हँसकर सरक गई । मुझ से यही बात निकली, “उठो उठो, मैं निज प्राण रहते तुम को ऐसी अवस्था में नहीं देख सकती, तुम क्यों मेरे निकट क्षमा चाहते हो ? क्या मैं तुमको क्षमा करने के योग्य हूँ ? तुमने क्या अपराध किया है कि उसके लिये मैं तुमारे ऊपर रुष्ट होऊँगी ? तो तुम क्षमा क्यों चाहते हो ? मैं तो तुमारा कोई दोष नहीं जानती । तुम मेरे देवस्वरूप हो । देवता जो चाह कर कोई दोष नहीं है । तुमारे मन का भ्रम दूर हो गया, अब तुम मुझ को मायाविनो नहा समझते तुम जो अब मेरे ऊपर प्रसन्न हुये हो, इसी आह्लाद से मेरा समय हृदय परिपूर्ण है इस शुद्ध हृदय में दोष रखने के लिये बिन्दुभाव में स्थान नहीं है” । कल्याण आह्लाद में अधोर हो



इस समय महासुखी थे । जो देखते हैं उसी में हर्ष दीख पड़ता है, उसी में आशा है, इस समय सभी उनलोगों के निकट हँस रहे थे । सन्ध्याकाल का समय स्वाभाविक शान्त और मधुमय हो रहा है । चान्दनी से प्रदीप्त होकर नदी तीर के वृक्षशाखागण को सन्ध्याकाल का पवन मन्द मन्द डोलता हुआ मृदुनिनाद करता है । बीच बीच में यमुना-जल निःशब्द उन्हीं तीर के वृक्षों के मूल को भिजोता हुआ फिर नदों में गिर पड़ता है । सुनील यमुना इस समय चान्दनी की स्फटिक किरण से धवलित हो रही है । मृदुनिनादिनी, तटप्रधातिनी लुद्र लुद्र तरङ्गमाला से नाचती हुई करारे को स्पर्श करती है ; नदों के गर्भ में प्रतिबिम्बित आकाश उसी तरङ्गमाला के संग नाच उठता है । इस समय चतुर्दिक शोभायमान है, चतुर्दिक हर्षित है, चतुर्दिक शान्त है । अकस्मात् उषावती को फिर दूसरे प्रकार का दृश्य देखने में आया । पृथ्वी ने विपरीत भाव धारण किया स्वभाव बदल गया । सहसा शान्ति के स्थान में अशान्ति उपस्थित हुई । भयानक कोलाहल से निःशब्दता शेष हुई । चारों ओर मधुमय के स्थान में भयानक शब्द हो गया । उन्होंने देखा कि अब चान्दनी नहीं है, और तारागण भी नहीं है, सहसा वनघोर घटा से आकाश क्लिप्त गया, घोर अन्धकार से पृथ्वी ढक गई, भयानक आंधी ने आकर अपना प्रचण्ड

प्रताप प्रकाश किया। वायु के शब्द और मेघ के गरजने से धरती काँप उठी। वही छोटी छोटी तरङ्गमाला अब पर्वत के समान ऊँची हो होकर तीर की ओर लहराकर गिरने लगी। किन्तु क्या आश्चर्य है, कि इसके मध्य में एक बार भी बिजुली न चमकी, किम्वा एक वृन्द भी वर्षा न हुई। अन्धकार में उनलोगों को कोई घर न दोख पड़ा। इस कु-अवसर में उषावती के लिये आश्रय ढूढ़ने में कल्याण अत्यन्त व्यग्र हुये। इस भय से कि इस अन्धकार में उषावती कहीं खो न जावे कल्याण उसका हाथ अपने हाथ से दृढ़ता पूर्वक पकड़े रहे। उषावती भी कुसमय से डर कर अर्द्ध मूर्छित अवस्था में उनके काँधे पर सिर रखे रही। देखते देखते वही पर्वत समान तरङ्गमाला किनारे आकर गिर पड़ी तुरन्त उषावती के स्वप्न ने भिन्नभाव धारण किया। तरङ्ग का आकार बदल गया। क्या आश्चर्य है, वह भयानक लहर नहीं है। वही तरङ्गमाला अब असंख्य असंख्य नौका हो गई। नौका तोर लगने पर अनगिनत यवन सिपाही तीर पर कूदपड़े। यवनसेना के समूह से नदीतीर पर मानों मेघ सा छा गया। वायु के शब्द और मेघ के स्थान यवनों का 'पल्लाही पकवर' शब्द गगनमण्डल स्पर्श करने लगा, अर्थात् की भूतभूतनाइट क्रमशः उड़ने लगी। यवनों का देखकर कल्याण का घनाय रक्त उत्तेजित हो गया। वे उषावती

को भूल गये । क्रोध से तलवार निकालकर उषावती को उसी दुरवस्था में अकेली छोड़ तीरवेग से वे यवनों को ओर अग्रसर हुये । कल्याण को अकेलेही उस असंख्य यवनों के मध्य प्रवेश करते देखकर उषावती मारे भय के उस स्थान पर मूर्छित हो गई । स्वप्न में फिर मोहभङ्ग हुआ । देखा कि यमुना के तौर वे मूर्छित हुई, वहां अब यमुना नहीं है बल्कि धिर के प्रवाह में सहस्रों तरंगमाला उठकर उनके पांव में बारम्बार आघात करती है । तोरे अनगिनित मुर्दे पड़े हुये हैं, उनके साथ वे भी सोई हुई हैं । सियार कुत्ते उन्हीं मुर्दों की लोथ लेकर परस्पर लड़ रहे हैं । भुण्ड के भुण्ड कीड़े गिद्ध गिड़िनो उसी जगह मुर्दों की लोथ पर उड़ उड़ कर आते हैं । थोड़ीही दूर पर रणका बाजा बज रहा है । तोपों का गम्भीर गर्जन और अस्त्रों की भनभनाहट सुनाई देती है । भय से वह धीरे धीरे उसी रणक्षेत्र में उठ बैठी । हा । केना भयानक दृश्य है । उनने पिता पृथ्वीराज को यवनों के हाथ में कैद देखा । राजगृह में देखा कि आग लगा है, धायें धायें जल रहा है । उनका सिर घूमने लगा, बैठ न सकीं, लुटुक पड़ीं, एक रक्तमय मुर्दे को लोथ पर गिर पड़ी । देखा कि वे कल्याण के मृतक शरीर के ऊपर गिर पड़ी हैं । स्वप्न में ऐसा देखते मात्र वे तुरन्त वचड़ाकर “पिता—युवराज” कहकर करुणा के साथ चिल्ला उठीं । म-

झिपी डर कर “उषा, उषा, बेटो।—क्यों ऐसा करती है ?  
 कहकर कन्या को पुकारने लगीं। उषावती को कुछ चेत  
 हुआ, धीरे धीरे कमलनैन खुला, एक गहिरौ और लम्बी  
 सांस लेकर ‘मां’ कह के पुकार उठी। सहिषो बोली “पुत्री,  
 क्या भय हुआ था”। उषावती धीरे धीरे अति मृदुस्वर से  
 बोली “मां, मैं एक भयानक स्वप्न देखती थी। मा—पिता—  
 और—और?” उसका स्वर भग हो गया। पीले मुख पर  
 किञ्चित् लोहित आभा देख पड़ी, तौभी कल्याण का नाम  
 न कह सकी। “वे सब लोग कहाँ हैं ? उनलोगों को देखने  
 की मेरी बड़ी इच्छा होती है। मैंने स्वप्न देखा कि जैसे  
 पिता—जैसे युवराज”—उषावती अधिक न बोल सकी,  
 कण्ठ सूख गया दुर्बलता के कारण फिर निद्रित की भांति  
 पड़रही। थोड़ी देर में चिकित्सक ( वैद्य ) आये, और सुना  
 कि राजकन्या की आज मूर्च्छा भग हुई है, उनमें कुछ बातें  
 भी की हैं। यह सुन मोचने लगे कि “यह क्या। आज स-  
 उषा ऐसा सुलक्षण क्यों दोख पड़ता है ? अतिमय पीडा  
 के कारण दो दिन में प्रति दिन जिसकी मृत्यु की आशंका  
 हो रही है, अजानात् उसमें ऐसी शान्ति कैसे हुई ? क्या  
 पाडा से अब आरोग्य होगा ? कि यह मृत्यु का पूर्व लक्षण  
 है ? जो धा, आज का दिन बीतनेकी से नित्य समस्त में  
 आरेगा”। यह आरोग्य का चिन्तन है दिव्य मृत्यु का पूर्व

लक्षण है, वैद्य ने उसको निश्चय न जान कर भी उसको इस अवस्था को देख सुन कर किञ्चित् आह्लाद प्रकाश किया। वे कुछ काल बैठकर उषावती के निश्चेष्ट मुख का भाव देखने लगे, देखा कि, वही मुख किञ्चित् हास्य से विकसित होता है, प्रातःकमल को भाँति धीरे धीरे विकाश पाता है, देखा कि उषावती का ओष्ठाधर मृदुमन्दभाव से कँपता है, मानो बालने का उद्योग करती है। क्रमशः सुना कि “इन्द्र-भुवन पारिजात—वह—युवराज—उठा दे—सिर में”—कण्ठ कण्ठही में रह गया, किन्तु उन्होंने देखा कि उषावती ने दहिनी बाँह धीरे धीरे उठाकर अपने गिरे हुये केश गुच्छों के ऊपर रक्खा और किञ्चित् सौभाग्य की हँसी आँसू वैद्यराज महिषी से बोले “राजवाला सुखस्वप्न देखती है यह भी एक प्रकार का सुलक्षण है। इन्हें सूचिकाभरण नामक औषधि खिलानो होगी। सिर पर अब और औषध देने की आवश्यकता नहीं है। सिर इस समय अच्छा दीख पड़ता है। आज इस समय जैसा लक्षण देखा जाता है यदि ऐसाही आज रात्रि व्यतीत होने तक रहै तो आरोग्यही की अधिक सम्भावना है। ऐसा होने से राजवाला एकही सप्ताह में आरोग्यता लाभ कर सकेंगे”। यह कहकर वैद्यराज चले गये। महिषी और दासियों का मुख कुछ प्रफुल्लित हो गया। क्रमशः तोसरे पहर उषावती को, फिर चेत हुआ।

बोली “माता, बड़ो प्यास लगी है” । महिषी ने अपने हाथ से सोने धड़े से जल लाकर सोने को भारी में डाल कर सुख में दिया । राजकन्या बोलीं “माता, मैं स्वप्न देखती थी कि यहां से और कहीं गई हूं । कैसे सुख में हम लोग घूमती फिरती थीं । वहा कितना पारिजात है—कितना कनकपद्म है, वहा जाने पर तुमलोग देख पड़ेगी न ?” महिषी मन का भाव छिपाकर कष्ट से बोलीं “हा, क्यों नहीं देख पड़ेंगे” । उषावती बोली “माता, पिता जी कहा है, और—और—” उषावती युवराज का वृत्तान्त पूछने में लज्जित हुई । महिषी बोलीं “वे लोग युद्ध में गये है” ।

उषा०—“सुभ से कहकर नहीं गये क्यों ?”

महिषी—“उस समय तुम सोती थीं” । उषावती को फिर बात करने में कष्ट हुआ । बोली “माता, अब सुभ से बोला नहीं जाता, किन्तु यह पृच्छती हूं कि—वहा जाने से उनलोगों से भेंट तो होगी न ?” इतने में द्वार के बाहर एक भयानक कोलाहल हुआ । परिचारिकागण सब की सब उधरही कान लगाकर सुनने लगी । महिषी भी घबड़ा उठीं । मूर्च्छित उषावती के कान में भी उस कोलाहल का शब्द स्पष्टरूप से सुनाई पडा । सहसा दो तीन क्षत्री सिपाही चलते सांस उस जगह आये । और हाँफते हाँफते बोले “आओ—आओ—शीघ्र आओ” । सब की सब मिल

कर पूछ उठीं “क्या हुआ ?” उन सबों ने उत्तर दिया “बोलने का समय नहीं है, शीघ्र आओ, यवनों की जय हुई चाहती है, वे सब अब राजशिविर लूटने आवेंगे ;—पाउकी तयार है” । महिषी ने भयभीत होकर पूछा “महाराज कहाँ हैं ?” वे सब बोले “उनको भूमि पर गिरते देखा है” । इस बात से राजकन्या घबड़ाई हुई की भाँति देख रही थी । राजमहिषी ने फिर उन्मत्त की भाँति पूछा “समरसिंह ?—कल्याण ?” कल्याण का नाम राजकन्या के कान पड़ते ही, उनको सहसा बल हो गया । उत्तर को आशा में किञ्चित् सिर उठाकर टकटकी लगा देखती रहीं, सुना कि समरसिंह बलहीन होकर भी अभीतक यवनों का बढ़ना रोक रहे हैं नहीं तो अबतक वे सब शिविर में आ गये होते,—और युवराज कल्याण ?—युवराज कल्याण ने युद्ध में प्राण त्याग किया ।।। तुरन्त राजकन्या का मस्तक मिट्टी के पिण्ड की भाँति सिराहे गिर पड़ा ।। एक बार माता, पितः—युवराज—येही दो नाम अत्यन्त कष्ट से निकले । उन्होंने आखें बन्द कर लीं अनन्त निद्रा में निद्रित हुईं । वस्तुतः दीपनिर्वाण हो गया ।

किन्तु प्राण त्यागने के संग उनके मुख की ओर कुछ भी न बदलौ । वरन उनके मुखमण्डल में एक स्वर्गीय शान्ति-भाव प्रकाश हुआ । उनका ओष्ठाधर किञ्चित् भिन्न और

आखें कुछ खुली रहने से मन में बोध होता था कि वे अभी कुछ बोला चाहती हैं। राजमहिषी ने कन्या का मस्तक पलंग पर गिरते देख डर से उनकी नाक और छाती पर हाथ रखकर देखा, किन्तु कुछ भी सास न पाया। क्रमशः हाथ पाव मुख की चेष्टा देखकर कन्या की यथार्थ अवस्था समझ गई। महिषी ने उषावती को पीड़ा के समय से आहार निद्रा प्रायः सब त्याग कर दिया था। एक तो कई दिन से मन का कष्ट, दूसरे निद्रा आहार का कुटना, तिसपर आज पति कन्या और राज्य से विहीन हो कर वे असह्य कष्ट में मूर्छित होकर गिर पड़ीं।

क्रमशः दासियों की शूश्रूषा से महिषी सज्जन होकर उठ बैठीं, पुनः उषावती पर दृष्टि पड़ी, उन सिपाहियों पर दृष्टि पड़ी, उनको अब अपनी यथार्थ अवस्था बोध हुई। वे इस समय पतिहोना, कन्याहीना हैं, उनका राज्य अब नहीं है, इस समय देश यवनों के हाथ में है। उनका हृदय विदोर्ण होने लगा, फिर वे अपने तईं न सम्हाल सकीं, आखी से आपही आप आसुषों की धारा बहने लगी। सृत कन्या को छाती से लगाकर रोने लगीं। उस समय एक सिपाही ने कहा “महिषी, कोलाहल बढ़ता जाता है। और विलम्ब करने में विपद् की सम्भावना है, महिषी रोते रोते उठ बैठीं, और शरीर से समय अलङ्कार उतार कर तु-



रन्त दूर फेंक दिया, आखी से आंसू पोंछ डाला, एक बृन्द भी न शेष रहा, चोटो खोल डाली, महिषी को मूर्ति उन्मादिनी की मूर्ति हो गई । वे उन्मात्ता को भाति शून्य दृष्टि से देखकर हृदयभेदो गम्भीर स्वर से बोलीं 'कैसी विपद । सुभक्त को अब और क्या विपद होगी ? अब सुभक्त को विपद भय नहीं दिखा सकती । तुम लोगों को विपद से भय होता है तो तुमलोग जाओ मैं नहीं जाऊँगी । मैं भागूंगी नहीं । चत्रो को स्त्री, स्वामी पुत्री राज्यविहीना होकर भागना नहीं जानती । पालकी में बैठने के बदले अब हम चित्ता पर बैठेंगी । यवनो के अधीन होकर जहाँ चाहो भाग कर प्राण की रक्षा करो, जिसकी इच्छा हो वह चत्रीयरत्न को कलकित करे, किन्तु मेरा जीना तुमलोगों की भांति नहीं है । जैसी मैं राजमहिषी थी—शान्त समय भी वैसीही राजमहिषी को भाति मरूंगी चत्री की स्त्री को भाति मरूंगी, वीरवाला की भाति मरूंगी, यवन सुभक्त को देख भी न पावेंगे" । यहो कहकर महिषी ने चित्ता प्रस्तुत करने की आज्ञा दी सेनागण ने लज्जित और हताश हृदय से क्षुब्ध किया ।



## उन्तीसवां परिच्छेद ।

जिस युद्ध में पृथ्वीराज कैद हुये, जिस युद्ध में कल्याण ने प्राण त्याग किया, उसी युद्ध के एक पूर्व वृत्तान्त को आवश्यक जान कर हमलोग इस परिच्छेद में उसे वर्णन करते हैं । यवनों के साथ हिन्दुओं की मुलह होने पर पृथ्वीराज और कल्याण जिस रात्रि उषावती को देखने गये थे उसी रात तीसरे पहर यवन सब सन्धि भग करके चुपचाप दृगद्वती के पार चले आये थे । उत्सवोन्मत्त हिन्दू सेनागण ने जब देखा कि यवनों ने गुप्तभाव से आकर उनलोगों की छावनी के एक ओर आग लगा दी, और इधर उधर छिट फुट जो हिन्दू सिपाहो थे उनको विश्वासघातकतापूर्वक विनष्ट कर दिया, वे सब उसी वे सरोसामान की अवस्था से कोई आग बुझाने लगे, कोई यवनो की ओर आगे बढ़े । सेना के लोगों की आनन्दध्वनि, आर्त्तनाद से बदल गई, भागे का शब्द तोपी को धमक में डूब गया । समरसिंह विपद देखकर अस्त्र शस्त्र लिये हुये उन्मत्तों की भांति दोनों हाथ से तलवार चलाने लगे, उनका घोड़ा भी मारों वीर-मद से मत्त होकर उनको यवनों के मध्य में लिये हुये चल गया । उनके चारों ओर बहुत से खत्री सिपाहो कोई हथियार लिये कोई बिना हथियारहो कोई वस्त्र पहिने कोई

नंगी शरीर जी पर खेल कर युद्ध करने लगी, क्रमशः थोड़े थोड़े सज्जित होकर उन सिपाहियों की सहायता के निमित्त आने लगी, मरे और घायल सिपाहियों की जगह, फिर नये सिपाहियों से पूर्ण होने लगी। इसके पहिलेही पृथ्वीराज और कल्याण यवनों की चढ़ाई सुनकर सिपाहियों को मध्य में पहुँचे थे। समरसिंह ने कुछ काल लीं यवनों को युद्ध में रोका तब तक उनलोगो ने उसी मादी सेनागण को यथासाध्य शृङ्खलाबद्ध (कतार) करके समरसिंह की सहायता की। समरसिंह ने सम्मुख से हो कर यवनों पर चढ़ाई की थी, इस कारण उनलोगो ने दो ओर से चढ़ाई कियी, और समरसिंह के अधीन में और नई सेना भेजा। और यह आज्ञा दियी कि केवल चार सहस्र घुड़सवार और तीन सहस्र पैदल सेना सज्जित करके विजय अपने साथ लिये हुये पोछे पोछे आवें। पृथ्वीराज ने इन सब सिपाहियों को सज्जित रक्खा, विचारा कि यदि पाछ अत्यन्त आवश्यकता हागी तो इन सभा के द्वारा सहायता पा सकेंगे। पृथ्वीराज ने विशेष करके कह दिया था कि जब तक वे राज भेरी स्वयं न बजावें, विजय उस सेनागण को लेकर रण में प्रवृत्त न हों क्रमशः अब धीरतर सयाम आरम्भ हुआ, हथियारों की भन्भनाहट, रण के बाजी, और सैन्य को-लाहल से शिविर कांपने लगा, रणक्षेत्र में रक्त की नदी

बहने लगी । एक बेर “जय जय महाराज” एक बेर “अल्ला हो अकबर” का शब्द आकाश में गूजने लगा । इसी प्रकार क्षणकाल घोरतर युद्ध होने पर फिर इस बार भी यवन पराजित हुये, इतनी धूर्तता और चातुरी पर भी न जीत सके । परास्त होकर वे सब भयभीत हो इधर उधर भागने लगे । । समरविजयी होकर हिन्दू आह्लाद में मत्त हो गये । वे लोग केवल विजयी होकर सन्तुष्ट न रह सके । यवनो की विश्वासघातकता का फल देने के लिये भागने पर उनलोगो ने शत्रुओं का पीछा किया । कल्याण ने उन्मत्त की भांति उन यवनो को भोड़ की छेदकर मुहम्मदगोरी के पीछे धावा किया । पृथ्वीराज और उनकी सेना कल्याण के पीछे पाछे चली । उन लोगो को इसप्रकार उन्मत्त देखकर बोरचूडामणि समरसिंह भी सेना के साथ उनलोगों की सहायता के लिये चले । इसी प्रकार दोनो दल के लोग क्रमान्वय से दौडने लगे । क्रमशः हिन्दू सैनिक लोग छिट-फुट हो गये । मुहम्मदगोरी ने जब देखा कि कल्याण की सेना आगे बढ़ आई है और पृथ्वीराज तथा समरसिंह के दल को बहुत पीछे छोड दिया है तो वे सहसा सेना लेकर फिर खडे हुये, कल्याण तुरन्त पूर्ण वेग से घोडा दौडाकर उनके निकट आये और उन्मत्त की भांति तलवार चलाकर बोले “रे यवन, अपनी विश्वासघातकता का दण्ड ले” ।

यह कहकर मुहम्मदगोरी के छाती पर मारने के लिये इच्छा करके प्रचण्ड वेग से हथियार चलाया, किन्तु मुहम्मदगोरी के तोर के समान पौछे हट जाने से उसका नोक-माच उनकी छाती में लगा, उससे उस अस्त्र को प्राणघातक तीव्रता अनुभव करके उनने भी तोत्र दृष्टि से कल्याण का मस्तक ताक कर तलवार चलायो, किन्तु कल्याण की ढाल पर पड़कर वह उसी क्षण दो टूक हो गई, मुहम्मदगोरी ने फिर तुर्त पल भर में कमर से दूसरी तलवार निकाली। किन्तु उसके खोलने को आवश्यकता न थी, क्योंकि उसके पहिलेही एक सिपाही ने पौछे से कल्याण को निशाना करके एक तोर चलाया था। वह तोर कल्याण के मस्तक पार होकर ललाट छेद कर अटक गया, कल्याण ने चकित की भाति उसको खींचते हुये पौछे फिर कर देखा। देखा कि विजयसिंह धनुष से और एक तोर चलाकर विकट हास्य से हँसते हैं। कल्याण ने शिर से तोर निकाल कर दूर फेक दिया उसने एक यवन सिपाही के मस्तक को छेदकर उसका प्राण विनाश किया। कल्याण ने विजय को ओर देखा, किन्तु उनको देर तक न देख सके, उनका सिर घूमने लगा और 'रे पापिष्ट, उपावती को बध करके भी तेरे रक्त की प्यास न मिटो' कहते हुये मृत्युप्राय हो कर पृथ्वी पर गिर पड़े। मुहम्मदगोरी की तलवार से क-

त्याग का घोड़ा छिन्न मस्तक होकर अपने सवार के साथ  
 ही गिर पड़ा, दोनों ने क्षण कालही में प्राण त्याग किया।  
 इसी समय सिपाहियों को लिये हुये पृथ्वीराज और भमर-  
 सिंह आ पड़े। उनलोगों ने मानीं सहस्र गुण बलवान हो-  
 कर यवनसेना पर चढ़ाई की। सहसा मुहम्मदगोरी के  
 उसी छिपे हुए सैन्य भाग के मध्य से ५००० घोड़े के सवार  
 और ४००० पैदल सैन्य ने आकर उसी छितराई थकी माद  
 हिन्दू सेना की घेर लिया। तब पृथ्वीराज विजय को उस  
 बाकी सैन्य लाने के लिये कमर से तुरही निकाल बजाकर  
 बुलाने लगे। विजय न आये। पृथ्वीराज समरसिंह इत्यादि  
 सब के सब प्रतिक्षण विजय के आने की प्रतीक्षा करने लगे  
 किन्तु विजय न आये। विजय के आने तक इस चेष्टा से कि  
 यदि वे कुछ काल के लिये भी यवनों के युद्ध में सहायता  
 कर सकेंगे तो देखा जायगा वे लोग उसी थकी मादो बँची  
 बँचाई थोड़ी सेना लेकर अनेक यवनों के अग्रसर होने में  
 बाधा देने का यत्न करने लगे। किन्तु सेना रण त्यागने पर  
 बाध्य हुई, तभी विजय न आये। तथापि यह कहकर कि  
 नई सेना आता है सिपाहियों को भरोसा देकर और हिन्दू  
 वीर्य को स्मरण कराकर वे लोग बीच बीच में सिपाहियों  
 को समरोत्साही करने लगे, और बारम्बार यह देखने लगे  
 कि विजय सेना समेत आते हैं कि नहीं। इतने में दूर से

देखते क्या है कि उनलोगों की ओर एक सेनादल बढ़ा चला आता है। इस आशा से कि विजय सैन्य लेकर आते हैं उनलोगों का हृदय प्रफुल्लित हो गया। विजय को पीछे रख आये थे किन्तु सम्मुख से आते देखकर विचारने लगे कि, किसो कारणवश इस ओर से घुम कर आता है इसो से विजय के आने में इतना बिलम्ब हुआ। नई सेना देखकर पृथ्वीराज की सेना को फिर बल प्राप्त हो गया। वे लोग, 'जय जय महाराज' बोलते हुये द्विगुणवेग, द्विगुण रोष से उस अगणित यवनसेना के मग युद्ध करने लगे। क्रमशः वह सेना निकट आई। तुरन्त राजपूत सिपाहियों का हृदय टूट गया। वे लोग आशाभंग हो गये—हाय। यह विजय की सेना न थी। अब नूतन ५००० यवन घुडसवार और ६००० यवन पैदल सैन्य उनलोगों पर चढ़ाई करने आते हैं।

इस समय पृथ्वीराज ने पराजित सैन्य के संग विजय को भी भागते देखा। उन्होंने समझा कि विजय उनकी बात न मान कर पहिलेही से अपनी अधोनरहनेवाले सैन्य दल को लेकर, संग्राम में प्रवृत्त हुये थे, अब वह भी दूसरे सिपाहियों की भांति थक कर युद्ध में असमर्थ हो गये हैं। समरसिंह और पृथ्वीराज ने कोई दूसरा उपाय न देखा। निराश होने पर भी जब लो हो सका सिपाहियों को सम-रोक्षाही रखने को चेष्टा करने लगे। किन्तु अब नई सेना

ने आकर उनलोगों पर चढ़ाई की इससे उस बची बचाई  
 थकी मादो सेनागण कौं उन सभी के विरुद्ध फिर युद्ध क  
 रने में हिम्मत न हुई। बहुत से कट कर मर गये, कुछ  
 घायल हुये बाकी सिपाहियों ने हताश हो भागना आरम्भ  
 किया। इस समय सेनापतियों का समरोत्साही वाक्य उन-  
 लों को उत्साहित न कर सका। केवल थोड़ी सी प्रभु-  
 भक्त सेना प्रभुओं के संग प्राण देने को प्रस्तुत रही। अन्त  
 में घायल सिंह को नाईं पराक्रम कर समरसिंह और पृथ्वी-  
 राज ने अपनी विश्वासपात्र थोड़ी सी सेना लेकर उत्पन्न  
 की भाति उन सौ सहस्र यवनों के क्षय करने के लिये दृढ़  
 प्रतिज्ञा की। घोर संग्राम हुआ - खड्ग बर्छा तलवार,  
 तोरी से महाप्रलय उपास्थित कर दिया। दोनों हाथों से  
 तलवार चलाते चलाते समरसिंह ने एक बार पोछे एक  
 बार सम्मुख आकर सिपाहियों का सहार प्रारम्भ किया।  
 पृथ्वीराज भी समरसिंह की भाति प्रबल प्रताप से युद्ध  
 करने लगे, अकेलेही अनेक यवन सैनिकों को ध्वश कर  
 डाला, किन्तु ऐसे अवसर में जय लाभ की आशा रखना  
 व्यर्थ है। युद्ध करते करते उनके सिपाहियों में से बहुतरे  
 खेत रह गये, और वे भी सर्वांग में वान विध जानते से घा-  
 यल और मूर्छित होकर घोड़े से गिर पड़े। पृथ्वीराज उसी  
 मूर्छित अवस्था से यवनों के हाथ वन्दी हो गये। देवी आ-



शापूर्णा ने यवनोद्दी की आशा पूर्ण की। महम्मदगोरी ने युद्धक्षेत्र में यह आज्ञा प्रचार कर दी कि पृथ्वीराज को कोई सिपाही न मारे।

पृथ्वीराज की भूमि पर गिरते हुये देख समरसिंह को जय की आशा लुप्त हो गई किन्तु तौ भी वे अन्त पर्यन्त यवनो को गति बन्द करने में दृढ़ हो कर युद्ध करने लगे कुछ देर लो ऐसाही रहा। वही थोड़ी सी बची बचाई सेना लेकर वे इस प्रकार अटल भाव से युद्ध करने लगे कि यवनो के हृदय में त्रास उपजने लगा। एक घड़ी बीती दो घड़ी बीती, समरसिंह की थोड़ी सेना और भी थोड़ी हो चली तथापि वे उसी प्रकार अटल रहे। वे उसी थोड़ी सी सेना से उनलोगो का गर्व चूण करने लगे जो साहस करके उनके निकट आने लगे। समरसिंह के वीर भाव से डर कर उनके निकट आने में क्रमशः यवनो का कलेजा कँपने लगा। जब महम्मदगोरी ने देखा कि उनकी आज्ञा पर भी कोई सिपाही आगे नहीं बढ़ता तो उन सभी को साहसी करने के लिये उनने स्वयं आगे बढ़ कर समरसिंह के सेनागण पर आक्रमण किया। इससे उनसे सैनिको को भी साहस हुआ और वे सब उनके पीछे चले। जब समरसिंह की समस्त सेना विनष्ट हो गई तब महम्मदगोरी ने समरसिंह पर आक्रमण किया। किन्तु उनके हस्त-चालित

तलवार के सम्मुख आने में साहसी न हुये पीछे से आकर समरसिंह के घोड़े के एक पैर में ऐसी तलवार मारी कि वह कट गया । घोड़े के गिरते गिरते समरसिंह भूमि पर कूद पड़े, गिरने के साथ चारों ओर से उनके अग पर अस्त्र की वृष्टि होने लगी, वे दोनों हाथ चलाते हुये उसी अवस्था में युद्ध करने लगे । समरसिंह की विपत्ति में देख कर महम्मदगोरी ने इस बार उनका मस्तक ताक कर तलवार चलायी । किन्तु उससे समरसिंह की धूमती हुई दहिनी भुजा कटकर गिर पड़ी । इसको देखतेही बहुत सी यवनसेना ने निकट आकर उनको घेर लिया । कोई हाथ कोई पोंठ कोई कोई छाती और कोई मस्तक में आघात करने लगे । समरसिंह अब और कुछ न कर सके, हथियार चलाते चलाते पृथ्वी पर गिर पड़े और प्राणत्याग कर दिया । सन्ध्या के पड़िलेही यवनों की जय हुई । चिरप्रज्वलित दीपक इस बार बुझ गया, आर्य गौरव का सूर्य आज अस्त हो गया, आज धर्म अधर्म से परास्त हुआ आज भारतवर्ष विषाद के अन्धकार से छिप गया, केवल यवनों की विजयपताका रूप प्रज्वलित धूमकेतु मस्तक के जपर प्रकाशमान हुआ ।



## तीसवां परिच्छेद ।

अभी तक दिन का अन्त नहीं हुआ है । अनेक क्षण से नभमण्डल में कुछ कुछ मेघ छा रहा है । अस्ताचल के जानेवाले सूर्य देव उसी तरल मेघमाला के मध्य में क्षिप कर अपनी तेजोहीन ज्योति प्रकाश करते हैं । मेघों से छिपी हुई मलिन ज्योति में चारों ओर का अन्धकार भाव मानो और भी बढ़ गया है । उधर उस दूरवर्ती भयानक रणक्षेत्र का भयानक भाव और भी भयानक हो गया है, इधर यह निर्जन क्षेत्र और सज्जित चिता मनुष्य हृदय को उदासोनता से विवश किये देती है । महिषी आज कन्या के संग इसी चिता पर बैठेंगी । महिषी आज देवलोक में स्वामी के दर्शन हेतु गगन करेंगी । किन्तु महिषी के मुख से एक बात भी नहीं निकलती वे अपनी प्राणाधिका उषावती को छाती में लगा कर चलती हुई पत्थर मूर्ति की भांति चिता की ओर चलीं । परिचारिकागण भी रोती हुई उनके पीछे पीछे चलीं । उन्होंने कन्या को उसी चिता में सुलाकर उसको चन्दन माला से भूषित करके आप भी ललाट में रक्त चन्दन का लेपन किया, और उस चिता की भक्तिभाव से प्रणाम करके चिता में बैठने जाते हैं । इसी समय एक दल क्षत्रिय घुड़ सवारों का उसी स्थान पर आ कर उप

स्थित हुआ और उन लोगों के सेनापति घोड़ों से उतर कर महिषी को प्रणाम कर कुछ कहने के आशय से हाथ जोड़ सम्मुख खड़े हुये । उन लोगों के आने से महिषी फिर खड़ी हो गई और पूछा “बलदेवसिंह । तुम का क्या कहना है कहो, कहने की आज्ञा देती हूँ ।”

बल—“देवि । दिल्लीश्वर ने मुझको आप के निकट एक बात निवेदन करने के लिये भेजा है ।

महि—“दिल्लीश्वर । उन्होंने तो रणत्रेच में प्राण त्याग किया न ? ।”

बल—“नहीं देवि । उनके घायल और मूर्च्छित होकर भूमि पर गिरने से सब लोगों ने उनको मृत्यु का अनुमान किया था, किन्तु वास्तव में वे—”

महि—‘वास्तव में वे क्या—? कहो, तुम लोगों की महिषी आज्ञा देती है कहो ।’

बल—“वास्तविक वे यवनो के हाथ—बन्दी—हुये” बन्दी सुनकर महिषी व्यग्र हो गई । दिल्लीश्वर ने उनलोगों को क्या कहने के लिये भेजा है इसका सुनना वे भूल गई । सैनिकगण के प्रति घृणासूचक भुक्तुटी फेर कर, परिचारिकाओं की ओर रोष से कम्पित मुख फेर कहने लगी “परिचारिका गण । यह क्षत्रिय सैनिकगण, ये क्षत्रिय वीरपुरुष समरक्षेत्र त्याग कर ‘महाराज बन्दी हुये हैं, यही मुस-

म्वाद देने के निमित्त इतनी दूर कष्ट सहकर आये है।  
 रहे, ये लोग इसी स्थान पर रहे, अथवा जो पुत्र कन्या इ-  
 त्यादि का मुख देखने के लिये अपने देश को लौट जावें।  
 किन्तु दिल्ली के महाराज चक्रवर्ती हैं। मैं प्रजा होकर कभी  
 स्वतन्त्र नहीं रह सकती, महाराज मेरे स्वामी हैं, मैं पत्नी  
 होकर कभी निश्चिन्त न रहूँगी। ये लोग कभी क्षत्रियज-  
 ननों के दूध से प्रतिपालित नहीं हैं, किन्तु मैं क्षत्रियकन्या  
 हूँ, मैं क्षत्रियपत्नी हूँ, मैं बिना सहायता किसी के आज  
 उनको बन्धन से छुड़ा कर लाजँगी।” यही कह कर जो  
 सैनिक पुरुष महिषों को सम्वाद देने के लिये घोड़े से उ-  
 तरा था, उसके हाथ से तलवार खींच ली और उसके  
 घोड़े पर आरुढ़ होकर वही पटवस्त्र पहिने हुये, रक्त चन्दन  
 लगाये छुटे हुये सघन केशजाल से शोभिता, वीरपत्नी अभि-  
 मान में गर्भीर और क्रोध से रक्तवर्ण हो कर, तथा वीरतेज  
 से उन्मत्त की भाँति समरक्षेत्र की ओर चलीं। सैनिक  
 लोग अब तो नज्जा और अनुताप से मृतप्राय हो कर म-  
 नही मन कहते थे कि “महाराज के छुड़ाने के हेतु जब लों  
 हमलोगों में से एक का प्राण भी रहता तब लों युद्ध करते  
 किन्तु क्या करें महाराज ने हमलोगों को युद्ध से छोड़ाकर  
 अत्याचारों यवनों के हाथ से महिषों और अन्य अन्य स्त्रियों  
 को अततः चितारोहण पर्यन्त रक्षा करने के निमित्त यहाँ

आने की आज्ञा दी है ।” फिर महिषी को घोड़े की पीठ पर आगे बढते देख वे सब भी विद्युत् की भांति तेज उत्तेजित हो उठे और सब की सब भारत की जयध्वनि करते हुये रानों के पीछे पीछे चले । परिचारिकागण चिता के निकट उषावती को लेकर शून्य दृष्टि से देखतो रहीं ।

महिषी जिससमय युद्ध के लिये बाहर हुई उस समय यवन लोग अपने अवशिष्ट अदण्ड और अटल शत्रु वीरश्रेष्ठ समरसिंह को बहुत कष्ट से बध करके निष्कटक जयध्वनि करते हुये शिविर लूटने आते थे । राह में सब उस विकराल मूर्ति उस सहारकारणी मूर्ति, वीरागणा की हाथ में कृपाण लिये घोड़े की पीठ पर अग्रसर देखकर पड़िले भडक उठे, फिर जब क्षत्रिय सेनादल उनलोगों की गतिरोध करने में तलवार चलाने लगे तब उन लोगों की चटक भग हो गई । जलधारा की भांति चारों ओर से तीर, बर्छी वगैरे आकर क्षत्रिय सेना के उपर पड़ने लगी । क्षत्रिय सैनिक लोग दुर्भेद्य व्यूहबद्ध हो कर महारानों की घेर घ्राण पर खेल कर युद्ध करने लगे । यवनगण उत्कृष्ट तरंग की भांति जितना आक्रमण करने लगे, क्षत्रिय सेना भी समुद्र तीर की शैलश्रेणी की भांति अटल भाव से बारम्बार उन सभी को दूर फेंकने लगी । किन्तु महिषी व्यूह में फिर निचेट हो कर बैठ न सकी, अपनी सेना का हटा कर,

तलवार हाथ में लिये हुए यवनसैन्य के सम्मुख आने की, उनको चेष्टा से उनके सम्मुख की सेना छितराय गई, तुरंत उनसभों के मध्य से एक वहाँ आकर रानी को छाता में विध गया, वे घोड़े से गिर पड़ीं। उसी क्षण इस आशंका से कि उनको देह कोई यवन स्पर्श न करे एक क्षत्रिय सिपाही ने उनको अपने घोड़े पर उठा कर बेग से घोड़े को बाग छोड़ दी। यवन लोगो ने उसके निकट पहुँच बनद्वारा महिषी को लेने की उसके निवारण के लिये महिषों के संग संग और भी कई एक सैनिकोंने घोड़ा दौड़ाया। यवनगण जब तक उनका पोछा करे, तब तक रानी की बाकी सेना उनसभों की गतिरोध करके खड़ी हो गई। बचने की आशा किम्बा इच्छा फिर उनलोगों में किसी का न रही। उसी थोड़ी सी क्षत्रिय सेना को पराजित करने में बहुत समय लगा और अनेक यवन सैनिक पृथ्वी पर लोट गये।

सैनिक लोग महारानी का मृत शरीर लेकर जब चिता के निकट आये उस समय सन्ध्याकाल व्यतीत हो गया था। उषावती को गोद में लेकर चिता प्रशान्त भाव से मानी महारानी की अपेक्षा कर रही थी। सैनिक लोगों ने उस चिता पर उषावती के निकट रानी को शयन करा के उसमें आग लगा दी, चिता धधक कर बल उठी। सैनिक लोग और भी आहुति उसमें देने लगे, चन्दन की लकड़ों से अग्नि

बढ़ने लगी । क्रमशः अग्नि की लवर गगन स्पर्श करने लगी, परिचारिका गण भी सब की सब चिता में बैठ गईं, अग्नि और भी भभक उठी, पतिव्रता के प्रकाश का खम्भ दिगदिगन्त को प्रकाशित कर उस चिता में जलने लगा, क्रमशः आग में लालिमा हो आई, अन्त में चतुर्दिक अन्धकारमय करके वह प्रदीप्त आलोकस्तम्भ लोप होगया, उसीके साथ साथ चतुर्थी का चन्द्रमा भी अस्त हुआ, भारत का दीप भी बुझ गया ।

चारों ओर अन्धकार मय—चारों ओर शून्यमय स्थानि-  
श्वर आज श्मशानमय है—केवल बीच बीच में यवनों के  
आह्लाद का कीलाहल है, हिन्दुओं का आर्त्तनाद है, घा-  
यलों का कातरस्वर है, और सियारों का अमंगल चीत्कार  
दिगदिगन्त से उठकर गगन मार्ग को विदीर्ण करने लगा ।

उसी समय से वही सकाई श्मशान जब क्रमशः वि-  
स्तृत हो कर हिमाचल से कन्याकुमारी तक समस्त भारत-  
भूमि में व्याप्तमान होने लगा । क्रमशः समस्त भारतजैव  
श्मशानजैव हो गया । चारों ओर से उस शिवा का अशिव  
चीत्कार, उन घायलों का आर्त्तनाद प्रतिध्वनित होने लगा ।  
दीपहीन भारत चारों ओर से क्रमशः निशा के घोर अन्ध-  
कार में छिप गया । अब कुछ भी नहीं दीख पड़ता, केवल  
कभी कभी दूरगन्त में दो एक प्रज्वलित चिता धवक कर-



जल उठती है जिस से पापाण हृदय भी सतप्त होता है और कहीं कहीं लुक के तीक्ष्ण प्रकाश से मनुष्यों की दृष्टि चौक जाती है ।

## एकतीसवां परिच्छेद ।

समरसिंह हत हुये, पृथ्वीराज बन्दी हुये, रणविजयी महम्मदगोरी का आज कैसे सुख का दिन है उन्हें आज थकावट नहीं है, उनको आज विश्राम नहीं है । युद्धजय होने पर विश्राम न करके वे इस समय घोड़े पर सवार हो कर, चारों ओर का हत्तान्त देखते फिरते हैं । सैन्यगण को युद्ध के पुरस्कार ( ईनाम ) में हिन्दुओं की छावनी लूटने की आज्ञा देते हैं, घायल और थके माड़े सेनागण को देख कर कि कौन कहां कहां है उनके निकट उत्तम रूप से पहरेदार नियुक्त करते हैं, किसी किसी हिन्दू कैदी को जल्द बध करने की आज्ञा देते हैं । इसी प्रकार से चारों ओर के बन्दोबस्तही करन में व्यस्त हो रहे हैं । इसी समय दो तीन यवन सैनिक आकर आदाव बन्दगो बजा कर उनसे बोले “जहांपनाह । हमलोग छावनी लूटने जाते थे, राह में थोड़ा सो लश्कर लेकर हिन्दू रानियों ने पागलों के मानिन्द दीवानों हो कर हमलोगों पर हमला किया । पृथ्वीराज की गिरफ्तारी का हाल सुनकर वे उसकी रिहाई

के फिक्क में आई थीं। मगर हमलोग उनको अभी कतल किये आते हैं।” यह बात सुन कर महम्मदगोरी आश्चर्य-न्वित हो कुछ देरलीं चुपचाप रहे, फिर न जाने क्या सोच कर बोले “तुमलोग हमारे सिपहसालार और खास खास मुसाहिवो को यहा ले आओ, जल्द जाओ, मैं इसी बरगद दरखु के नीचे इन्तजारो करता हूं।” एक सैनिक बोला “सिपहसालार ने तो लडाई में इन्तकाल किया।”

महम्मदगोरी—“आज कुतबुद्दिन नया सिपहसालार मोकरर किया गया है। उसी को खबर दो’। इतना सुन सैनिक लोग चले गये। थोड़ी देर बाद सेनापति और सभा-सदगण उस जगह आकर उपस्थित हुये। महम्मदगोरी सेनापति का सम्बोधन कर बोले “कुतुब। सुना है कि पृथ्वी-राज के कैद का अहवाल मुनकर हिन्दू रानियें उसे छोड़ाने के लिये आई थीं”।

सेनापति—“जैसा गुरुर किया था उसका वैसाही समरा भो पाया।”

मह०—‘यह तो हुआ, लेकिन क्या तुमको इससे यह नहीं मालूम होता, कि पृथ्वीराज जब तक कैद रहेगा तब तक हमलोग बेफिक्क नहीं रह सकते। इसमें वे कामयाब हों या न हों मगर उसकी रिहाई के लिये हिन्दू लोग जरूर फिर लड़ेंगे।’

सेना० “हिन्दू लोग जैसे शिकस्त हुये हैं, क्या फिर भी उनसे लड़ने की ताकत बाकी है ?”

मह०—“तो तुमने अभी तक उनलोगों की पहिचाना नहीं । वे सब जैसे वफादार और अतायतशस्त्रार हैं, राजा को कैदों सुनने से मुल्क में वे लोग जिन्होंने हथियार हाथ में नहीं लिया, सब के सब हथियार उठाने की ख्वाहिश करैंगे । देखा । उसको साहिद औरतें हैं जो उसके लिये हम-लोगों के मुकाबिल जङ्ग करने आई थीं ।”

सेना०—वेशक आईं, मगर हुआ क्या ? अब पृथ्वीराज नहीं, समरसिंह नहीं, वह शेर बच्चा कल्याण भी नहीं है, अब किसका खौफ ? रियाया का ? जिन्होंने पैदाइश से बाभी हथियार नहीं उठाया ?”

मह०—“नहीं, नहीं, मैं खौफ की बात नहीं कहता अब तो हमलोग बिलाशुबहा उन छोटी छोटी आफतों को दफा कर सकेंगे । लेकिन लड़ाई होने में भी तो सिपाहों मारे जावेंगे और नुकसान भी होगा, अगर बिला तरहुद हमलोग इस फ़तेहयाबी का समरा उठा सकें, तो फिर बिला जरूरत लड़ाई करने से क्या फायदा ? पृथ्वीराज की क़तल करनेही से अब हमलोग बेख़तर होंगे, ऐसा होने से फिर किसको रिछाई के लिये हिन्दू लोग जान देने आवेंगे ? क़तल करने से क्या नफ़ा नुकसान है इसका तस्फ़ीया इसी वक्त होना चाहिये” ।

उसो बटुच्च के नीचे घोड़े को पीठ पर इस विषय पर उनलोगों का परामर्श होने लगा। एक सैनिक बोला “मगर पृथ्वीराज की कत्ल करने के एवज अगर हमलोग उसे बतौर गुलाम के अपने मुल्क में फतहयाबी का निशान बनाकर ले चलें तो हमलोगों को और भी ज्यादा फ़ख्र हासिल होगा”।

मह० — “नहीं नहीं, जो वजूहाते मैंने कही है उन्हीं वजहों से पृथ्वीराज को उतने दिन तक कैद में रखना मसलहत नहीं है”। एक और सैनिक बोला “लेकिन पृथ्वीराज को जिन्दा रखने में उसके जरिये से अगर हमलोगों का फ़ायदा हो तो इसमें क्या हरज है ? क्योंकि हमलोगों को फिर भी हिन्दुस्तान के और दूसरे अतराफ में फतेह करने के गरज से जाना है, अगर पृथ्वीराज उस बार में हमलोगों की मदद करेगा तो बिलाशुबहा मुराद हासिल होगी। अगर वह हमारी राय को कबूल करे तो एक छोटा सा मुल्क अपने मातहत उसको दे दिया जावेगा, और कामयाबी के बाद इस सुलह का तोड़ डालना तो हमलोगों के अस्त्रियार में है, इस तौर के सुलह होने में किसी बात का खोफ नहीं है”। सब किसी ने इसी बात का अनुमोदन किया। सुहृन्नादगोरी बोले “यह राय तो अच्छी है। मगर सुनह हो या कत्ल यह इसी बात से हो जाना चाहिये”।

यही कहकर उन्होंने पृथ्वीराज को उसी जगह लाने की आज्ञा दी । सैनिक-लोग शृङ्खलाबद्ध पृथ्वीराज को उसी स्थान पर ले आये । पृथ्वीराज का समस्त शरीर क्षत विक्षत था, किन्तु शारीरिक कष्ट से उनकी भौं मात्र भी टेढ़ी न थी देखने में नम्रता या संकुचित भाव कुछ भी न था, वरन् वह वीरमूर्ति और अधिकतर क्रोधित हो गई, अधिकतर तेजस्विनी हो गई । पृथ्वीराज यहाँ आने पर कुछ भी न बोले, बात करने में भी उनको अपमान बोध होने लगा । वे तुच्छभावमूचक और रोषगम्भीर आरक्त दृष्टि से देख रहे थे । कैदी का ऐसा भाव देखकर सुहृद्गोरी आश्चर्यान्वित हुये, उनका कटाक्ष देखकर अज्ञातभाव से आपस में मानी कुछ सहम गये । उनके मुख से कोई कठोर बात न निकली । वे नम्रभाव से बोले “महाराज आपने और मर्तबः हमलोगों के साथ सलूक किया था, इस मर्तबः आप देखेंगे, कि हमलोग उसे नहीं भूले हैं, मैं भी आपके उस सलूक के बदले सलूक करूँगा” इस बात का पृथ्वीराज क्या उत्तर देते हैं सुनने की इच्छा करके सुहृद्गोरी चुप हो गये ; किन्तु पृथ्वीराज ने कुछ भी उत्तर न दिया । अनुग्रह की बात सुनकर अपमान से उनका शरीर सिर से पैर तक जल उठा, रोमाञ्च खड़े हो गये । यवनों का अनुग्रह वाक्य भी उनकी सुनाना पड़ा । विधाता ने युद्ध में भी उनको मृत्यु नहीं

लिखी। पृथ्वीराज ने अति कष्ट से अपने चित्त को संभाला किसी को और न देखकर दृष्टि नीचे कर ली। उनको निरुत्तर देखकर सुहृद्मदगोरी फिर बोले "मैं आप ती जाव-खुशी करूंगा, अपने मातहत आपको मुल्क दूंगा"। "अ-धोन में राज्य देंगे!" सुनकर पृथ्वीराज की आखों से आग की चिनगारी निकलने लगी, शरीर का रक्त गर्म हो उठा। सहृद्मदगोरी ने मन में विचारा कि जीवनदान सुनकर मालूम होता है कि सहसा पृथ्वीराज और भी तेजमान हो गये। वे बोले लेकिन मैं आपके साथ सलूक करूंगा ता आपको भी मेरे साथ सलूक करना पड़ेगा। मैं हिन्दुस्तान के और और अतराफ में फतेह करने जाऊंगा, आपको भी मदद करनी होगी"। पृथ्वीराज से अब न रहा गया, फिर अपना सकल्प स्थिर न रख सके, बात करने से फिर न रुक सके, क्रोध से सुग्ध होकर कमर में जो तलवार था उस पर हाथ बढाने की चेष्टा को, किन्तु चेष्टा निष्फल हुई, जजोर का झनझन शब्द हुआ अपने को बधा हुआ पाया, उनको अपने प्रकृत अवस्था स्मरण हुई, देखा कि वे कैदी हैं, दिल्ली के महाराजाधिराज पृथ्वीराज राज यवनो के हाथ में कैद हैं। इस समय वे रस्मों से बँधे हुये कुछ चिह्न की भांति, दावानल के समान भयानक मूर्ति धारण करके रोष कल्पित पथ गश्तीर स्वर में बोले, 'यवन! दुराजन! कैदी समझकर

मेरे निकट इस प्रकार अधम प्रस्ताव करने में तुझ को साहस हुआ ! मैं यवन के अधीन में राज्य भोग करूंगा ? मैं अपना देश दे कर—” क्रोध से पृथ्वीराज का कण्ठ बन्द हो गया, और बात न करसके । उस गर्वित वचन से महम्मद गोरी भी क्रुद्ध हो गये । आपही से हृदय का यथार्थ भाव प्रगट हो गया, मीठी मीठी बातों से फिर उस को न छिपा सके । कठोर स्वर से बोले, “सुसलमानों से सुलह करने में आपको बेइज्जती है ? तो सुसलमानों के हाथ से कतल होनेहो में आप की इज्जत मालूम होती है” ।

पृथ्वी—“यवन के हाथ से ?—पिशाच के हाथ से मृत्यु भी अब मेरे पक्ष में सम्मानजनक है । किन्तु अब नहीं—तेरे उपहासवाक्य का अब मैं उत्तर न दूंगा । दुरात्मन् ! यवन के संग वार्तालाप करना भी तूझे के पक्ष में कलंक है” कह कर पृथ्वीराज झीन हो गये । बन्दी का गर्वित भाव महम्मदगोरी फिर न सह सके । तुरन्त अपने सम्मुख उन के वध करने की आज्ञा दी । उन्होंने इङ्गित किया, प्रहरीगण पृथ्वीराज का हाथ पकड़ कर किञ्चित् ओट में ले गये । और उन को मस्तक नीचे करके बैठने की आज्ञा दी, सैनिक लोग चारों ओर से घेर कर खुडे हो गये, महम्मदगोरी ने फिर इशारा किया, घातक ( जल्लाद ) आज्ञानुसार कुठार से एक एक करके पृथ्वीराज का तमाम अंग

छेदन करने लगा, हर्षित लोचन से महम्मदगोरी उस को देखने लगे । किन्तु इतने कष्ट पर भी पृथ्वीराज ने एक भी बात मुह से न निकाली, एक बार भी कातर स्वर से न बोले । महम्मदगोरी ने फिर इशारा किया, घातक ने हाथ तौल कर पृथ्वीराज के गले पर कुठार चलाया, रक्त बहता हुआ मस्तक भूमि पर गिर पड़ा, आर्यकुलगौरव दिल्लीख़र का मस्तक आज यवन के हाथ से छिन्न हो कर भूमि पर गिरा ॥—शेषनाग सहस्र मस्तक से व्यथित हुये ॥ समुद्र के सहित भारतवर्ष कँप उठा ॥—स्वाजीनता अनन्त मूर्छा में मूर्छित हुई ॥—वस दीपनिर्वाण पूरा हो गया ॥

### उपसंहार ।

दीप तो निर्वाण हुआ, किन्तु अब क्षिरणसिंह, कविचन्द्र, शेरवाला और प्रभावती क्या हुए, उन को कुछ चर्चन करके इस उपन्यास को समाप्त करते हैं । कविचन्द्र यथ साध्य चेष्टा करने पर भी नाना कारणवश समय से दिज्ञो न पहुँच सके । प्रथम कारण यह था कि कविचन्द्र को टूटने यवन लोग पछिने दिया था की ओर ज वेगे इस विचार से उन्होंने उस रात को भागने पर पछिले दिज्ञो को प्रार जाना युक्तिमिद न समझा । इसी हेतु दूसरी ओर चले एक ही रात में दिज्ञा से थार जा अधिक दूर जा पड़े दू जरा कारण यह था कि यज्ञा से दिज्ञा अपने ना काई उत्तम



पथ न था, अतिदुर्गम मार्ग था आने के समय पथभ्रम इत्यादि नाना असुविधे हुये । सुतरा इसी प्रकार सामान्य सामान्य नाना कारणा से यवनी के स्थानेश्वर आने के तीन चार दिन उपरान्त वे दिल्ली पहुँचे । वहा आने पर सुना, कि महम्मदगोरी ने विजयी हो कर पृथ्वीराज को बध किया और दिल्ली में राज्यस्थापन करने के लिये स्थानेश्वर से दिल्ली आते है । कविचन्द्र ये सब बातें देख सुन कर जितने व्यथित हुए उसका कहना बाहुल्य मात्र है । फिर उन्होंने गुलाब को देखा, गुलाब को उन्मत्तावस्था में देख कर उनका शाकसागर एक बेर उमंग पडा किन्तु क्या करें— भग्नहृदया उन्मत्ता गुलाब को संग लेकर चित्तौर की ओर यात्रा की । यह समझ कर कि गुलाब उन्मत्त हो गयी है सहिष्णी अपने संग उसको स्थानेश्वर नहीं ले गयीं, दिल्ली ही में रख गयी थीं किन्तु कविचन्द्र आप कितनेही व्यथित क्यों न हो, वे चित्तौर आ कर पहिले एक विशेष कार्य करने में तत्पर हुए—कदाचित् यवन लोग चित्तौर आक्रमण करने आवें इस विचार से उन्होंने पूर्व प्रबन्ध कर उस नगरी को उत्तम रूप से युद्धसामग्री द्वारा सज्जित कर रक्खा । इस कार्य के समाप्त होने के कुछ दिन उपरान्त शैलवाला का किरणसिंह के साथ विवाह कर दिया, प्रभावती और गुलाब को लेकर जन्मभूमि अजमेर की एक छिपी हुई पर्वत-कन्दरा

